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Avant-propos
L’innovation comme concept

Alexis Rayapoullé	 Docteur en médecine, spécialiste en santé  
publique, Assistant hospitalier 
universitaire à l’Espace éthique Île-de-
France (AP-HP / Université Paris-Saclay)

L’objectif de ce séminaire n’est pas seulement de parler des innovations 
sujet par sujet, mais d’essayer de trouver le point commun entre les dif-
férentes choses que l’on nomme « innovation » ; de réfléchir ainsi à ce 
que pourrait être l’innovation comme concept, comme notion qui unifie 
des choses qui pourtant, en apparence, sont très différentes. Pourquoi 
avons-nous associé les idées de « mythe » et de « réalité » à ce concept 
d’innovation ? Parce que nous pouvons poser cette question de diffé-
rentes manières, qui impliquent différents rapports au réel.

Un concept n’est pas exactement la même chose en fonction de la tradi-
tion philosophique à laquelle on se réfère. Dans la tradition qu’on pourra 
appeler idéaliste, dont Platon est le penseur emblématique, le concept 
est une abstraction qui capture une forme essentielle de la réalité. Dans 
cette perspective, l’innovation en tant que telle serait une réalité, puisque 
les idées elles-mêmes sont réelles. Elles s’incarnent alors dans des 
choses matérielles qui font les innovations que l’on rencontre dans notre 
vie sensible. Avec ces lunettes, il s’agit de se demander ce qu’es la vraie 
idée d’innovation, de réfléchir et d’essayer d’en découvrir l’essence, la na-
ture fondamentale. La perspective idéaliste implique que nous captions 
directement une propriété de la réalité avec notre concept d’innovation.

Une autre approche, qu’on pourrait qualifier de matérialiste, davantage 
descriptive, consiste à se contenter d’observer qu’il y a des gens qui uti-
lisent le mot « innovation » et à essayer de comprendre quel est le rôle de 
ce mot. On s’intéresse alors à son rôle social et aux situations dans les-
quelles on l’utilise. Cependant dans ce cadre, ce que l’on dit des choses 

– les discours – n’a pas d’importance capitale car le seul moteur de l’his-
toire sont les choses matérielles. Cette approche se retrouve largement 
dans la méthode historique et sociologique, que nous n’allons que peu 
aborder ici, en dehors de l’intervention de Gérald Gaglio, sociologue, qui 
pensera l’innovation comme d’un écosystème, un milieu dans lequel les 
gens se retrouvent et produisent des choses1 ; pas des innovations en 
tant qu’objets.

Enfin, nous pourrions penser les concepts selon la vision pragma-
tiste. Dans ce cas, le concept est non seulement un mot que l’on pose sur 
des choses – un discours plutôt que le réel lui-même – tout en conférant 
aux discours le pouvoir d’agir sur la réalité. Les conséquences des dis-
cours sur la réalité ne sont pas seulement d’ordre matériel, mais aussi 
psychologique, spirituel, etc. 
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Dès lors, la question n’est pas tant de découvrir ce qu’est l’inno-
vation – la nature de l’innovation – mais de se demander quel concept 
nous aurions intérêt à créer. Que doit-on mettre dans la notion d’inno-
vation, quel est le but de cette notion ? Que veut-on croire à propos de 
l’innovation ? 

On comprend alors le titre de ce séminaire « Entre mythe et réa-
lité »  comme représentant les différentes manières de rapporter les 
concepts, spécifiquement celui d’innovation, avec la – différentes  
approches qu’il convient de garder à l’esprit à la lecture des différents 
positionnements qui seront développés au fil des séances. Raison pour 
laquelle ce séminaire prend la forme d’une discussion entre des per-
sonnes qui sont dans l’activité d’innovation, qui font l’innovation (et qui 
auront peut-être une tendance réaliste) et des gens qui viennent des 
sciences humaines et sociales  (dont l’approche sera sans doute plus 
inspirée de l’analyse du discours et des concepts).

Pour terminer, un exemple concret de la manière dont le discours de 
l’innovation pose des questions qui dépassent strictement « l’innovation » 
elle-même. L’Agence européenne des médicaments (EMA) a créé une 
filière de régulation spécifique pour ce que l’on nomme en français les 
« Médicaments de thérapie innovante », que j’ai étudiée pour ma thèse 
de médecine2. Lorsqu’un médicament est basé sur une technique de 
thérapie génique, d’ingénierie tissulaire ou de thérapie cellulaire, il a droit 
à ce qualificatif « d’innovant » et n’est par conséquent pas régulé de la 
même manière que les autres produits de santé. Concrètement, l’EMA 
s’engage à ce que le médicament entre plus vite sur le marché. 

Cela pose tout un tas de questions : pourquoi ces techniques-là sont-
elles innovantes plutô que d’autres ? Quand cessent-elles de l’être ? À 
partir de quand, après l’invention de la thérapie génique, ce n’est plus 
une thérapie innovante ? Même si on admet qu’elles sont techniquement 
innovantes, s’ensuit-il automatiquement qu’elles soient innovantes dans 
leur champ thérapeutique ? Et puis, quel est l’intérêt de les qualifier d’in-
novantes pour les réguler autrement, alors que les régimes spécifiques 
de régulation pour accélérer la mise sur le marché existent déjà pour des 
raisons éthiques, notamment pour répondre à des urgences de santé 
publique ou à des maladies rares ? Les réguler spécialement parce que 
ce sont des techniques innovantes pose question. Et voilà comment le 
simple fait de mettre le mot « innovation » sur quelque chose a des effets 
concrets qui ne relèvent pas seulement de disputes verbales.

Nicolas Castoldi	 Directeur exécutif de l’initiative  
@ Hôtel-Dieu, codirecteur de l’Espace 
éthique Île-de-France

Pourquoi le concept d’innovation est-il difficile à appréhender ? Berg-
son aborde ce sujet de manière brillante dans La pensée et le mouvant, 
son dernier recueil d’essais. Ce recueil, admirablement écrit et pensé, 
contient un court texte, d’une quinzaine de pages qui peut se lire de ma-
nière autonome, dans la première partie de l’introduction. C’est une lec-
ture stimulante qui pose bien les bases de la question et permet de s’y 
plonger plus en profondeur. Dans ce texte, Bergson effectue un double 
mouvement. D’abord, il explique que notre manière de raisonner tend à 
interpréter chaque nouvelle chose arrivée comme si elle avait toujours 
été possible, comme si elle avait toujours existé en arrière-plan, fût-ce 
comme une simple possibilité inscrite dans l’essence des choses. Pen-
ser la nouveauté revient donc souvent à expliquer pourquoi ce qui est 
nouveau était déjà là, ne serait-ce que comme une possibilité qui n’at-
tendait qu’à se concrétiser. En d’autres termes, penser la nouveauté re-
vient rapidement à ne plus parvenir à expliquer ce qu’il y a de nouveau 
dans la nouveauté, à ne plus saisir cet événement qui fait advenir quelque 
chose qui n’existait pas auparavant. La nouveauté comme événement ou 
la nouveauté comme avènement sont difficiles à penser. Le mouvement 
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naturel de notre esprit nous porte à croire que ce qui vient d’arriver a, en 
quelque sorte, toujours été vrai ou possible.

Bergson nomme cette tendance « le mouvement rétrograde du 
vrai ». Selon lui, ce mouvement intellectuel présente deux caractéris-
tiques. La première est qu’il nous empêche de considérer le nouveau 
comme véritablement nouveau ; nous en venons toujours à penser que ce 
qui est arrivé aurait pu advenir ou se produire avant, comme une simple 
recomposition d’éléments préexistants. En fin de compte, nous n’arri-
vons pas à percevoir ce qu’il y a de radicalement neuf dans la nouveauté, 
et nous passons à côté de ce qui fait la singularité et l’originalité de la 
création. Cette dernière n’existait pas avant, elle n’était pas prévisible, 
et pourtant elle intervient ici et maintenant. Bergson critique également 
les jugements rétrospectifs qui tendent à relire le passé pour y trouver 
des signes qui auraient pu annoncer ce qui est arrivé, rendant ainsi le 
nouveau prévisible, donc non surprenant pour qui savait lire ces signes.

Pour résumer Bergson de manière très synthétique, l’expérience 
de la nouveauté est indissociable de celle de la durée, c’est-à-dire d’un 
temps vécu, créateur et individuel. En d’autres termes, la durée implique 
qu’il n’y a pas de nouveauté sans un individu pour l’éprouver, à la fois en 
tant que créateur et en tant que témoin d’un avant et d’un après la nais-
sance de la chose nouvelle. Dans cette perspective, il devient possible 
de ressaisir le nouveau en tant que tel.

Ce qui est intéressant dans ce mouvement est qu’il nous renseigne sur 
une partie de notre problématique. Nous tentons sans cesse de pen-
ser l’innovation en oscillant entre deux pôles. D’un côté, il y a le hasard, 
l’imprévisible ; quelque chose de nouveau, d’innovant, qui surgit sans 
cause apparente. C’était impensable et pourtant c’est advenu. Au pas-
sage, cette figure de l’innovation s’incarne souvent dans celle du génie 
innovateur, capable de produire de l’exceptionnel, qui n’était pas écrit 
d’avance. Cette figure créatrice est souvent présentée comme artiste 
ou inventeuse. De l’autre côté, une autre tendance vise à réduire cette 
nouveauté à quelque chose de préexistant, ramenant l’innovation à une 
simple actualisation d’un potentiel toujours déjà là. Nous sommes pris 
dans cette tension entre une forme de hasard et une forme de nécessité, 
ce qui rend l’innovation difficile à penser. Soit on la considère comme 
quelque chose de totalement exceptionnel et inexplicable, un privilège 
réservé à quelques individus dotés d’un talent particulier ; soit, à l’inverse, 
on la perçoit comme une conséquence inévitable de forces déjà en place 

– les choses arrivent parce qu’elles devaient arriver –rendant l’identité du 
créateur presque secondaire.

Un enjeu actuel consiste donc à tracer une voie médiane entre ces deux 
obstacles, entre Charybde le hasard et Scylla la nécessité. Essayer 
de mieux comprendre ce qui dans l’innovation n’est pas une simple 
création, ce qu’il y a de véritablement neuf, sans glorifier un génie inef-
fable et inexplicable. Pour éviter cette tension entre mythe et réalité, 
chaque séance du séminaire nous permettra de travailler sur un cas 
concret, en créant un dialogue entre des innovateurs et des penseurs 
(philosophes, scientifiques) pour éclairer la question à partir de ces 
situations spécifiques.

Mon deuxième point concerne cette tentative de voie médiane entre 
les deux extrêmes évoqués. Je propose l’hypothèse que l’innovation est 
une réponse singulière et originale à une question collective. Ce qui fait 
qu’une innovation est innovante, c’est qu’elle parvient à résoudre un 
problème partagé par tous par une approche singulière. Cela explique 
pourquoi des innovations proches peuvent émerger simultanément dans 
des contextes géographiques différents. C’est d’ailleurs aussi vrai pour 
la recherche scientifique. On connait plein de cas intéressants de dé-
couvertes qui ont eu lieu à peu près au même moment, à des milliers de 
kilomètres de distance et à des époques où la circulation des idées n’a 
rien à voir avec ce qu’elle est aujourd’hui. Ce faisant, on peut comprendre 
comment il y a des chaines d’innovateurs. On peut comprendre aussi 
pourquoi certaines approches nous parlent immédiatement, pourquoi. 
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Certains problèmes sont identifiés et partagés collectivement, et qu’ils 
sont parfois résolus de façon similaire par différents innovateurs.

Cela nous amène également à considérer l’innovation comme insé-
parable de son époque et de son contexte technologique et social. L’in-
novation ne s’apprécie pas de manière abstraite et éternelle. On innove 
à un moment donné pour des raisons données. Par exemple, si le géné-
rateur automatique de comptes rendus de Nabla3 connait un grand suc-
cès, ce sera parce qu’il répond à un besoin actuel des médecins. Cette 
idée, exprimée ici de façon abstraite, est une version philosophique du 
concept de product market fit dans l’univers des start-ups, c’est-à-dire 
la rencontre entre un produit et un marché qui éprouve un besoin réel. 
Dans les milieux de l’innovation, on rappelle souvent aux entrepreneurs 
que ce qui importe, ce n’est pas la technologie en elle-même, mais le 
problème qu’elle permet de résoudre. Cela signifie que l’innovation est 
liée à l’esprit du temps, de l’époque – ce qu’on peut nommer le Zeitgeist. 

Les séances du séminaire viseront à explorer cette idée, en obser-
vant les problèmes que nous tentons de résoudre et le monde que nous 
construisons en y répondant. L’objectif ne tient pas à une simple suc-
cession de séances distinctes. En passant d’un thème à l’autre, nous 
essaierons de mieux saisir ce que signifie l’innovation, dans le champ 
de la santé, et peut-être en général.

Enfin, pour conclure, cet exercice doit potentiellement nous donner l’oc-
casion de fermer un sujet. Il existe une impression selon laquelle l’inno-
vation pourrait finir par tuer l’innovation elle-même. Certaines technolo-
gies, comme l’intelligence artificielle, sont perçues à la fois comme des 
prototypes d’innovation et comme des outils susceptibles de stériliser 
la politique d’innovation, en répliquant sans véritablement créer. En pa-
rallèle, certains relient l’omniprésence de l’innovation à la catastrophe 
écologique en cours. Le défi de ces séances d’étude sera donc égale-
ment de construire un discours juste et critique. 

1.	 Cf. Chapitre « Écosystèmes », pp. 116-117 
2.	 Alexis Rayapoullé, « Enjeux éthiques, politiques et épistémologiques des CAR-T cells pour la 

médecine et la santé publique » (Thèse pour le diplôme d’État de docteur en médecine, UFR 
santé Simone Veil, Université Versailles–Saint-Quentin-en-Yvelines, 2023).

3.	 Cf. Chapitre « Modèles de langage », p. 41
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Introduction

Une philosophie 
de l’innovation

Thierry Ménissier

Thierry Ménissier est professeur des universités en phi-
losophie politique à Grenoble. Il a soutenu une thèse sur 
la pensée politique de Machiavel, l’un des auteurs qui 
développe le plus précocement une conception de l’inno-
vation. Aujourd’hui, Thierry Ménissier est responsable 
de deux programmes collectifs : une chaire « éthique et 
IA » à Grenoble au sein de l’Institut multidisciplinaire 
en intelligence artificielle, et le projet TIQuA, Tools for 
interdisciplinarity for QuantAlps, qui a pour but de ré-
fléchir avec les sciences humaines à l’émergence des 
enjeux liés aux technologies, et en particulier aux tech-
nologies d’innovation. Les travaux de Thierry Ménissier 
interrogent la manière dont, au sein de nos sociétés qui 
sont des sociétés d’innovation, les nouvelles technolo-
gies modifient les concepts hérités de la philosophie 
moderne : des concepts comme l’autonomie, l’autorité, la 
responsabilité ; et particulièrement dans le contexte ac-
tuel de transition environnementale et climatique. Il a 
publié un certain nombre d’ouvrages, de volumes collec-
tifs, d’articles de revues, en particulier, Innovation, une 
enquête philosophique1 aux éditions Hermann en 2021.

1.	 Thierry Ménissier, Innovations: une enquête philosophique, 
Philosophie (Paris: Hermann, 2021).

Séance du jeudi 18 octobre 2023
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Conférence  
Thierry Ménissier

Comme philosophe, j’ai été formé à l’école de 
Machiavel, qui n’était pas à proprement parler philo-
sophe, mais un intendant, un secrétaire de chancel-
lerie. Je suis aussi spécialisé sur des auteurs comme 
Xénophon par exemple. Mon positionnement phi-
losophique implique une attention portée à la fois 
aux organisations et aux techniques et à la manière 
dont les techniques, les technologies, les humains et 
les organisations interagissent. Ce positionnement 
m’a conduit à enseigner dans un institut public de 
management. Ce que je justifie également pour des 
raisons de conviction politique, les IAE [Instituts d’ad-
ministration des entreprises] en France, il y en a une 
dizaine, font fonction d’ascenseurs sociaux, parmi 
les rares qui restent aujourd’hui à l’université. D’autre 
part, j’enseigne le management de l’innovation dans 
le cadre d’un Master, original à l’époque, que notre 
équipe pédagogique a fondé il y a douze ans, qui fait 
interagir les sciences de gestion et les sciences hu-
maines et sociales (chose finalement rarissime) et 
devenu depuis deux ans « innovation-responsable ». 
Personnellement, j’aurais préféré « management 
responsable de l’innovation ». En fait, j’étais, après 
mes travaux sur Machiavel et sur la civilité politique 
contemporaine, en deuil de ce que Machiavel appelle 
la vertu civique ; je cherchais une voie qui me permette 
à la fois de retrouver le même type d’énergie humaine 
et de former des jeunes qui l’éprouvaient. Après mon 
habilitation, j’ai beaucoup œuvré, entre philosophie et 
sciences politiques, à travailler sur l’ethos civique et la 
notion de corruption civique, à me demander quelles 
institutions et quelles civilités sont nécessaires pour 
les sociétés contemporaines. Dans ce contexte est 
apparu cet appel à projets de l’Agence nationale pour 
la recherche, qui mettait en avant l’hapax, terme qui 
n’était pas usité, de « sociétés innovantes ». Il y avait 
cinq pages avant l’appel à projets qui promettaient de 
considérables financements de recherche pour les 
heureux élus qui réussissaient à associer les sciences 
humaines et sociales avec les sciences de l’ingénieur 
et les sciences des technologies de santé de manière 
globale. J’ai personnellement candidaté trois fois à 
cet appel, sans obtenir de financement – tel est l’or-
dinaire du métier de chercheur – mais les cinq pages 
d’explications sur ce que sont les sociétés innovantes 
ont littéralement changé ma trajectoire. J’ai trouvé la 
personne qui avait écrit cet appel à projets extraordi-
naire qui commençait comme rarement dans un texte 
de ce type par ce que j’identifiais comme une prise 
de position en philosophie politique. La collègue m’a 
dit : « extraordinaire début, n’est-ce pas ? ». L’appel à 
projets est revenu à quatre reprises, la dernière fois 
en 2018, avec un effort sémantique supplémentaire : 
« société innovante, intégrante et adaptative ». Je ne 
sais pas si cet énoncé est beaucoup plus éloquent… 
méfions-nous des adjectifs qualificatifs ! Je me suis dit 
que surgissait ici quelque chose de très intéressant. La 

première question me taraudait : qu’est-ce que c’est 
qu’une société innovante ? Je déclinais en deuxième 
question en intégrant la science et la technologie pour 
ces sociétés. Je n’ai pas été déçu en m’interrogeant 
sur la notion d’innovation et en découvrant qu’évidem-
ment, elle est ancienne dans les langues latines, mais 
que son usage massif est récent.

À partir des années 1980 apparait dans le langage 
du haut management international l’idée que l’on 
peut devenir, en innovant, le maitre du changement ; 
l’ouvrage de Rosabeth Moss Kanter (professeur de 
management à la Harvard Business School), The 
Change Masters (1983) est symptomatique de cette 
tendance. Pour un spécialiste de Machiavel qui s’est 
penché sur les relations entre la virtù et la fortuna, la 
promesse de pouvoir être change masters représente 
quelque chose de considérable, tout se passe en effet 
comme si se trouvait réécrit le chapitre 25 du Prince 
sur la qualité principale du responsable politique, qui 
consiste en la capacité de saisir l’occasion opportune 
afin de donner une forme à l’histoire. J’ai eu l’intuition 
qu’il y avait une considérable proximité entre les deux 
thématiques. J’ai alors orienté mes recherches sur ce 
thème de l’innovation. Ce qu’on pourrait nommer le lo-
giciel machiavélien, la vision du monde de l’auteur du 
Prince, fonctionne bien pour aborder le sujet de l’inno-
vation à l’époque contemporaine. En approfondissant, 
j’en suis même venu à faire l’hypothèse qu’il s’agit d’un 
nouveau paradigme.

La notion de paradigme (d’après le terme grec qui 
signifie « modèle ») renvoie aux travaux d’épistémo-
logie et d’histoire des sciences de Thomas Kuhn (La 
Structure des révolutions scientifiques, 1962), qui 
estime que l’histoire des sciences ne progresse pas, 
mais qu’elle se nourrit de révolutions et de ruptures. 
Kuhn explique de cette manière le changement de 
modèle théorique, avant d’être expérimental, qui a eu 
lieu avec Copernic puis avec Galilée et Newton. Je 
soutiens pour ma part l’hypothèse que l’innovation 
représente le modèle pour comprendre notre condi-
tion, non seulement sociale, mais aussi technologique 
et économique, puisque c’est la particularité de ce mo-
dèle, par rapport à celui qui le précède et dans lequel 
il s’emboite partiellement, de mettre en premier lieu 
l’acte d’achat d’une technologie ou d’un service consi-
déré comme nouveaux. C’est ainsi que ma collègue 
de la Business School d’Harvard pouvaient mettre en 
avant que l’on est maitre du changement quand on 
conditionne l’acte d’achat réalisé par les consomma-
teurs. Vous avez deviné quel est le paradigme précé-
dent dans lequel s’emboite partiellement l’innovation : 
c’est celui du progrès.

Une certaine confusion règne, elle me semble 
même entretenue en permanence lorsque nous 
ne sommes pas suffisamment rigoureux, entre pro-
grès et innovation. Et pourtant les deux concepts 
sont très différents. L’auteur qui a inventé la notion 
d’innovation au sens strict, au sens non pas vague-
ment de synonymique de progrès, mais au sens 
strict, est un économiste extrêmement célèbre 
qui est aussi un très grand esprit, un philosophe de 
l’économie, Joseph Aloïs Schumpeter, Autrichien 
réfugié aux USA. On a pu le présenter comme le

 prophète de l’innovation (tel est le sous-titre de l’ou-
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vrage de Thomas K. McCraw paru en 2007 : Prophet 
of Innovation: Joseph Schumpeter and Creative 
Destruction) parce qu’il écrivait à une époque qui 
n’était pas du tout propice à ce que nous connaissons 
aujourd’hui, c’est-à-dire un marché des technologies 
qui transforme la société par le biais des usages. Dans 
les années 1940, Schumpeter se désespérait que 
l’économie capitaliste – selon lui, la toile de fond éco-
nomique des sociétés libres – était exsangue parce que 
dans les régimes d’avant 1942-1943 (on ne savait pas 
dans quel sens allait tourner l’histoire), on voyait fleurir 
des nations conquérantes devenant des empires sur la 
base d’une économie strictement dirigiste. Ici, le fas-
cisme et le nazisme, là, le soviétisme. 

La théorie qu’il défend est extrêmement intéres-
sante, et j’ai tenté d’en faire la généalogie. Mon travail 
est une enquête philosophique, comme Hérodote fai-
sait une enquête historique dans le monde antique et 
comme ensuite d’autres auteurs, par exemple David 
Hume et les empiristes, ont fait des enquêtes philo-
sophiques sur le fonctionnement de l’esprit humain. 
Dans celle que je propose sur l’innovation, j’inclus 
une partie de généalogie avec le rôle majeur, dès 
qu’on utilise le ressort mental de l’innovation pensée 
de manière rigoureuse, qu’a produit cet auteur. Ce qui, 
je crois, produit un effet extrêmement impressionnant. 
Schumpeter est connu pour sa théorie de l’entrepre-
neur, avec l’idée que, précisément, il y a une portée 
prométhéenne ou démiurgique, comme l’ont montré 
certains commentateurs de son œuvre, avec une por-
tée surhumaine de l’entreprise pour changer le sens 
de l’histoire.

Je soutiens que cette énergie-là est fondatrice 
dans la notion d’innovation, ainsi que ses figures bien 
connues le montrent. La notion d’innovation, à la diffé-
rence de celle de progrès – si du moins on la pense par 
rapport à son standard de référence schumpeterien –, 
s’illustre et s’exprime par des gens souvent présentés 
comme peu fous, énergiques, intempérants. Sur ce 
plan, on a vraiment l’impression qu’on est au plus loin 
du modèle du progrès, avec des personnes qui sont 
dominées par leur passion, leur désir de gloire. Il y a 
même l’ambition, dans leur positionnement et le dis-
cours sur elles, que des personnes comme Elon Musk 
et Jeff Bezos « nous montrent la voie ». Par suite, je dé-
veloppe l’idée qu’il existe une mythologie individualiste 
de l’innovation. Évidemment, tout ceci est largement 
illusoire, mais il s’agit également d’un ensemble de 
croyances qui ont une effectivité : la mythologie fonc-
tionne. Une keynote technology, comme on dit sur la 
côte ouest des USA, de l’un de ces personnages, cor-
respond à des millions de dollars de levées de fonds. 

Il y a donc un véritable mythe de l’entrepreneur hy-
peractif, tout puissant, dont les désirs font l’ordre 
du monde. En réalité, l’innovation relève toujours, 
quelle qu’elle soit, d’une démarche profondément 
collective. 

Une des meilleures contributions sur cet aspect des 
choses est celle de François Caron, en 2010, La dy-
namique de l’innovation. Changement technique et 
changement social (XVIe-XXe siècle). Elle montre, à 
travers l’examen des différents moments de la révolu-
tion industrielle, que ce sont des collectifs de métiers 
différents, avec des intérêts variés, qui ont interagi pour 
créer des percées technologiques et ont transformé 
les organisations et l’ensemble des sociétés. Evoquer 
cette contribution indique aussi que lorsqu’on parle 
d’innovation, il est nécessaire de mobiliser de la culture, 
ce que la saturation du mot innovation dans l’idéologie 
dominante ne permet pas d’avoir facilement.

Ensuite, les spécialistes du management de l’in-
novation, par exemple Sarazin, Cohendet et Simon, 
auteurs d’HEC Montréal, se sont intéressés plus ré-
cemment aux communautés d’innovations et ont mon-
tré plus précisément comment une telle dynamique 
fonctionnait. Encore plus récemment (en 2023), les 
sociologues et historiens des sciences du manage-
ment, comme Gaglio Godin et Vinck, dans un très 
beau livre – Les théories alternatives de l’innovation 
[Critical Studies of innovation] –, ont montré aussi que 
c’était des collectifs qui innovaient, au plus loin de la 
mythologie individualiste de l’innovation. En tant que 
spécialiste de Machiavel, je soutiens qu’on retrouve les 
mêmes phénomènes à l’œuvre dans les dynamiques 
collectives de la politique.

Une de mes questions de recherche, inspirée par les 
auteurs de la Renaissance, est « Vivons-nous une nou-
velle renaissance ? ». La réponse est affirmative, du fait 
du brassage technologique et technique, comme au-
trefois, qui transforme la société. Mais on le vit aussi 
du fait de la puissance conquérante de ces grandes 
familles comme autrefois les Médicis par exemple, des 
drapiers devenus des banquiers, puis des grands-ducs 
de Toscane. Au-delà de l’intérêt matériel, ce sont les 
mêmes motivations qui animaient ces personnes : un 
désir de gloire, de reconnaissance inextinguible. On 
peut y voir Schumpeter avant Schumpeter, en quelque 
sorte.

Il est possible de comparer la Renaissance de maniè- 
re plus précise avec notre époque, comme une volon-
té d’inventer de nouvelles manières de voir le monde. 

La théorie de la perspective des mathématiciens de 
l’époque, les outils de mesure de la perspective entre 
architecture et mathématique. Des ingénieurs ont été 
favorisés par ces entrepreneurs car cela promouvait 
une vision du monde qui n’était pas celle, figée et ras-
surante d’autrefois, de la théologie médiévale. Les 
Médicis ont largement favorisé les sciences et les 
arts dans l’idée qu’il y avait un changement de vision 
du monde, un peu comme aujourd’hui avec les innova-
tions. Je procède à une généalogie de l’innovation en 
fonction de ce référent, et il me semble qu’aujourd’hui 
la Renaissance se reproduit effectivement, d’ailleurs 
pour le meilleur et pour le pire : apports de la science, 
mais aussi perte des points de repère et, corrélative-
ment, développement d’une inquiétude extrêmement 
puissante émotionnellement.

Les théories schumpétériennes sont intéressantes 
car elles installent une représentation du temps ori-
ginale, celle que les startuppers vivent intuitivement, 
mais qui consiste à vivre finalement la vie et la mort 
en même temps en permanence. En présentant les 
choses de la sorte, je force un peu le trait, mais cela 
permet d’apercevoir les référents sur lesquels s’ap-
puyait Schumpeter de manière très implicite. Il avait 
en effet lu les anarchistes de son époque avec cette 
idée que la joie de la destruction est en même temps 
une joie créatrice – on dirait du Elon Musk, mais c’est 
du Bakounine (La Réaction en Allemagne, 1842) –, avec 
ce thème de la destruction créatrice chez Schumpe-
ter, qui est un thème absolument fondamental pour sa 
théorie économique et pour sa philosophie de l’his-
toire. On trouve aussi là, très clairement –  ce point 
a été établi par les commentateurs qui ont travaillé 
sur l’entrepreneuriat chez Schumpeter  –, une trace 
nietzschéenne très forte. Deux types d’auteurs – phi-
losophie anarchiste et nietzschéenne – extrêmement 
différents des auteurs du progrès.

12 L’innovation, entre mythe et réalité 



Quant à l’idée de progrès, justement, je soutiens que 
l’innovation doit être considérée comme un concept 
post-progressiste. Si du moins on se tient avec rigueur 
aux standards schumpétériens, obligatoirement, l’in-
novation est un concept post-progressiste et même 
antiprogressiste. Post-progressiste, encore mieux

dit, puisque les deux modèles sont relativement emboi-
tés l’un dans l’autre, notamment sur le plan historique. 
Or, souvent on prend, quand on n’y prête pas assez at-
tention, l’un pour l’autre. Et pour comprendre ce qu’est 
l’idée de progrès, on peut faire référence au livre de 
Taguieff, Le sens du progrès, notamment le chapitre 2 
« Progrès, avenir, histoire : la configuration moderne ». 

On entend par progrès une évolution générale et 
améliorante qui reposerait sur une accumulation de 
connaissances, ce qui implique une représentation 
linéaire de l’histoire de la vérité. En fait, d’un point 

de vue épistémologique, et pour une raison simple, ce 
modèle est faux : comme l’a montré Kuhn, que j’évo-
quais tout à l’heure, littéralement, les sciences ne pro-
gressent pas : il y a des ruptures révolutionnaires, des 
révolutions scientifiques. Au sein d’un paradigme, on 
a l’impression d’une évolution, mais au plan global, il 
n’y a pas vraiment de progrès linéaire dans l’histoire 
des sciences, mais plutôt de véritables ruptures et des 
révolutions.

En tout cas, le progrès est facteur de santé, de 
confort, de prospérité et de bonheur. Il y a une ambi-
tion sociale dans la notion de progrès. Stricto sensu, 
cette ambition sociale s’est évanouie dans la notion 
d’innovation. On peut dire que l’innovation, c’est le pro-
grès débarrassé de l’ambition sociale ou du scrupule 
humaniste. Moi-même, je suis assez fortement impli-
qué dans des programmes d’enseignement dans les 
écoles d’ingénieurs à Grenoble, et je constate parfois 
que plus de la moitié des élèves ingénieurs n’a comme 
seul désir que d’être PDG d’une startup à 25 ans. La 
dimension sociale profondément structurante du 
progrès semble relativement absente de leurs moti-
vations, du moins avant qu’ils aient eu l’occasion de 
réfléchir au sens plus profond de leur future profession.

Pour l’idéologie du progrès, la connaissance ration-
nelle conduit au bonheur. Nous autres, modernes aus-
si bien que contemporains, sommes plus ou moins 
en accord avec ce point. J’attire votre attention sur

le fait que ce n’est pas si évident : de nombreuses civi-
lisations ne sont pas d’accord sur ce point, sans même 
parler de civilisations traditionalistes, ou aujourd’hui 
revivalistes, campées sur leurs acquis traditionnels, 
ni même évoquer les Grecs et leurs auteurs tragiques. 
Voyez l’histoire de ce pauvre Œdipe : dans la tragédie 
de Sophocle, il devient enquêteur, juge et justicier, et 
quand il découvre la vérité, il se crève les yeux. Derrière 
ce mythe, il y a la sagesse grecque qui consiste à ne 
pas trop chercher à savoir la vérité. De son côté, à tra-
vers une idéologie progressiste construite dans l’his-
toire, notre science fait de nous des êtres conquérants 
se rêvant « comme maitres et possesseurs de la na-
ture », selon l’expression de Descartes, moderne parmi 
les modernes. Et si l’on continue de documenter l’idéo-
logie progressiste, il faut évoquer des auteurs comme 
Saint-Simon (1760-1825) et sa théorie de l’industria-
lisme avec cette remarquable vision de l’histoire qui 
consiste à dire que la connaissance va éclairer l’avenir 
et nourrir un modèle de société harmonieux. C’est le 
saint-simonisme, du nom de l’économiste et philo-
sophe français, qui a été attaqué par Marx qui l’a appelé 
méchamment « socialisme utopique ». Un « socialisme 
utopique » composé selon lui de rêves qui visaient à 
transformer pour l’améliorer, par la science mise en in-
dustrie via les différentes techniques et technologies, 
la société et en faire finalement l’expression sociale de 

la Révolution française. Avec, par exemple, des repré-
sentations d’usines présentées comme de véritables 
palais pour le peuple, comme le phalanstère de Fourier, 
un des modèles imaginés pour que les ouvriers soient 
heureux d’y travailler.

J’achève le constat en soutenant qu’aujourd’hui, il 
existe une perte de valeur pour l’idée de progrès. Pour-
tant, elle constitue encore le ressort implicite des so-
ciétés de haute technologie. On peut, pour s’en rendre 
compte, sonder nos enfants. Moi-même, avec les miens, 
en leur demandant quand on doit changer de téléphone 
mobile, j’ai pu avoir ce genre d’échanges : « — C’est 
bien, tu t’intéresses à l’électronique. — Mais, papa, je 
ne m’intéresse pas à l’électronique. — Tu veux chan-
ger d’appareil tous les deux ans, tu t’intéresses donc à 
l’électronique ? Tu es un obsédé de la puce, mon fils. — 
Mais pas du tout, ça ne m’intéresse pas la manière dont 
ça marche, ça ne m’intéresse pas de savoir ce que ça 
peut apporter aux humains. Ce qui m’intéresse, c’est 
le confort de la haute technologie. » On pourrait sug-
gérer qu’à partir de ces réponses se dessine le type 
humain de l’innovation, du moins au sens schumpété-
rien du terme, c’est-à-dire quelque chose qui n’est pas 
simplement l’apparition des technologies, mais les 
technologies mises en société via des marchés, avec 
une stimulation du désir qui, grâce aux ressources ex-
traordinaires du marketing, fait passer les désirs pour 
des besoins. Cet aspect avait été remarquablement 
anticipé par Jules Verne avec le personnage de Nemo 
(1872), ingénieur misanthrope et résistant politique au 
capitalisme anglais, qui coule les bateaux de commerce 
avec son sous-marin Le Nautilus : une figure high tech 
en résistance à la dynamique industrielle et capitaliste.

Comme le dit très bien Étienne Klein dans un livre an-
cien qui défendait la valeur des études scientifiques, 
un essai sur la perte de vocation des étudiants en 
sciences qui souhaitent devenir startupers, mais sans 
l’amour des sciences étudiées pour elles-mêmes. En 
décrivant ce contexte, Klein écrivait : « Nous préten-
dons ne plus croire au progrès, mais nous tenons à lui 
encore farouchement même si ce n’est plus que de fa-
çon négative, c’est-à-dire en proportion de l’effroi que 
nous inspire l’idée qu’il puisse s’interrompre ». Cette 
jolie formule signifie que le progrès, on prétend ne 
plus y croire, mais on y tient avec une force extraordi-
naire, quoique de façon négative : c’est-à-dire en pro-
portion de la très grande peur que nous inspire l’idée 
qu’il puisse s’interrompre. Si le progrès s’interrompt, 
l’histoire, la temporalité devant nous, n’a en effet plus 
de sens. Souvenez-vous de ce que suggérait Taguieff : 
la configuration moderne, c’est ce qui met en relation 
progrès, avenir et histoire. C’est-à-dire que la philoso-
phie de l’histoire, impliquée dans l’idée de progrès – le 
fait que les sciences et les techniques transforment 
la société –, tient lieu de promesse téléologique, pour 
employer une expression philosophique, à la place des 
eschatologies religieuses : à la place des grands récits 
de la fin du monde ou de l’arrivée du Messie, nous, les 
modernes, avons le progrès. La notion de progrès, 
qui renvoie à la responsabilité des scientifiques, des 
savants via l’industrie et qui est en crise aujourd’hui. 
Apparemment, cette notion de progrès a trouvé dans 
l’aiguillon très fort de l’innovation de quoi la ressourcer 
ou la maintenir un peu en vie. Mais cela même n’a rien 
d’évident : Étienne Klein, dans ses derniers ouvrages, 
s’oppose par exemple à l’innovation tout en vantant les 
mérites du progrès. Il admet lui aussi que ce sont deux 
modèles extrêmement différents.

J’en viens à mon concept majeur. Souvent, des 
collègues philosophes m’ont recommandé d’aban-
donner aux économistes l’innovation et son prophète 
Schumpeter. Mais non ! Schumpeter doit bel et bien 
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être regardé comme un économiste philosophe qui 
propose une vision de l’histoire. Et sur la base de cette 
vision, le concept majeur que je propose est « l’inno-
vation sauvage ». Cette notion de sauvagerie entre en 
résonnance avec les émotions que j’ai déjà évoquées 
à propos des grands patrons des GAFAM, startupers 
devenus grands multimilliardaires, et est assez parti-
culière pour qualifier l’innovation au regard du progrès. 
Il y a une sagesse dans le progrès. L’idéal de progrès 
porte en lui une sorte de sérénité. En réalité, dans l’in-
novation sauvage on trouve des aspects plus inquié-
tants, plus dangereux aussi, que mon prédécesseur 
le philosophe Bernard Stiegler, décédé en 2019, avait 
déjà mis en avant.

Vous connaissez peut-être Bernard Stiegler. Au 
sein d’une œuvre proliférante un de ses derniers ou-
vrages paru en 2016 s’intitule Dans la disruption et le 
voit transformer en concept le mot anglais disruption, 
qui signifie « rupture ». Cette transformation en un 
concept, c’est le propre du travail philosophique que 
j’appelle sémantiser : examiner scrupuleusement ce 
qui dans les mots peut devenir concept, quelque chose 
qui éclaire le réel tout en nourrissant la pensée. Ce livre 
décrit la situation dans laquelle nous vivons, celle de 
la disruption. Le sous-titre précise : Comment ne pas 
devenir fou. Stiegler, qui évoque notamment les infi-
nies transformations sociales engendrées par la révo-
lution numérique, suggère que la profusion d’options 
possibles n’offre pas une orientation claire. Il y a une 
multiplicité de champs de bataille tactiques et on ne 
saisit pas la perspective générale du combat qu’il y a 
à mener contre l’obscurantisme, contre les différents 
maux,  etc. Stiegler s’intéressait vraiment aux rela-
tions entre la technique, la technologie et le temps. Il 
a d’ailleurs fait sa thèse sur ce sujet, ce qui a donné 
son grand livre, La technique et le temps.

L’hypothèse, qu’il pousse à son terme, c’est qu’au-
jourd’hui, comme le disait Shakespeare dans Hamlet, « le 
temps est hors de ses gonds ». Il n’y a plus de relation 
entre le sens profond de ce que nous faisons, avec les 
connaissances scientifiques mises en technologie et in-
dustrialisées, et nos propres désirs. Dans le même sens, 
certains auteurs de la théorie critique, comme Hartmut 
Rosa, ont parlé d’accélération. Rosa opère une critique 
générale de la situation industrielle qui me semble pou-
voir concerner la notion d’innovation. Dans ce livre ex-
trêmement intéressant, il est démontré que la variable 
temporelle de l’activité sociale échappe désormais à la 
mesure humaine. Cette situation me semble typique-
ment liée aux outils technologiques que nous utilisons et 
à la manière dont ils sont diffusés dans la société via les 
différentes formes d’actes d’achats. Parfois même, on 
ne se rend pas compte qu’on achète ces outils – vous 
vous souvenez du slogan qu’on trouve en innovation : « si 
c’est gratuit, c’est que le produit, c’est vous ». Parfois, les 
business models sont tellement subtils qu’on se dit « mais 
c’est gratuit » alors qu’en fait ce n’est pas le cas et qu’on 
nous vend quelque chose, bien sûr.

On peut faire ici plusieurs remarques. Tout cela tend 
à montrer comme d’autres l’ont fait mieux que moi 
dans la théorie critique – Habermas, Marcuse et 
aujourd’hui Feenberg, philosophes inspirés par la 
théorie critique de l’école de Francfort – qu’aucun 
système technique n’est neutre. Il reflète des va-
leurs et exprime des intérêts, en ce sens que quand 
vous achetez une technologie mise en marché qui 
transforme la société, vous collaborez à un système 
de valeurs capitalistes, présentes de manière invi-
sible et implicite. Voilà ce que dit la théorie critique. 
L’acte d’achat d’une solution, par exemple informa-
tique, numérique ou algorithmique performante, ou

d’un service, consiste à souscrire sans résister à un 
système global.

Je soutiens ainsi qu’on peut considérer l’innovation 
comme le modèle de notre condition éco-socio-tech-
nique, au sein de laquelle les valeurs éthiques jouent un 
rôle fondamental. Dans la chaire éthique & intelligence 
artificielle que j’anime dans l’institut grenoblois d’IA, 
MIAI, nous soutenons que ce qu’on appelle éthique 
de l’intelligence artificielle, souvent, consiste en des 
déclarations décoratives, un masque pour vendre des 
solutions. 

Comme des valeurs sont bel et bien présentes dans 
toute innovation, il faut aller plus loin et militer en 
faveur d’une éthique substantielle des technologies, 
notamment une éthique des vertus. Des valeurs 

douteuses sont parfois littéralement incorporées dans 
les objets techniques, par exemple, pour certaines 
marques d’automobiles, des valeurs virilistes. D’où le 
fait que leurs conducteurs sont conduits par leur usage 
normal de tels véhicules à se comporter en fonction de 
valeurs humainement discutables. En regard de quoi, 
une éthique arétaïque, une éthique visant à identifier 
les vertus, donc une éthique substantielle des techno-
logies, est tout à fait possible à condition d’envisager 
une réelle éthique des technologies, ce qu’on ne fait 
jamais. Le marketing se trouve implicitement chargé 
de l’approche éthique. En fait, il n’existe pas d’éthique 
de l’innovation, tout repose sur le consommateur qui 
donne son consentement à telle ou telle innovation 
via l’acte d’achat. Pour une philosophie éthique et po-
litique qui s’intéresse aux technologies et aux services 
innovants, la marge d’amélioration de la réalité appa-
rait ici énorme. Nous ne sommes qu’aux débuts de ce 
qu’il faut transformer. C’est la première remarque.

Deuxième remarque, la transition technique en-
gendre toujours des formes de résistance, de contes-
tation, voire de violence. L’exemple qu’on peut donner 
en France, ce sont les canuts lyonnais qui se sont op-
posés avec courage à la transformation de l’artisanat 
du tissage au profit des métiers à tisser qui les met-
taient au chômage. C’est un exemple très important 
historiquement, mais l’exemple le plus connu en la 
matière est celui du ludisme, terme qui renvoie à une 
histoire peut-être mythologique, dont Marx atteste 
dans le livre  I du Capital. Il parle d’un acteur social 
étonnant qui se serait appelé John Ned Ludd, qu’on 
appelait « Captain Ludd », « General Ludd » ou « King 
Ludd » et qui avait pris la tête des gens qui brisait les 
machines à tisser. On connait aujourd’hui des vagues 
de néo-luddisme, par exemple dans l’opposition aux 
mégabassines. Ce néo-luddisme s’oppose à la fois aux 
transitions technologiques et à l’industrialisme, en l’oc-
currence dans des domaines comme l’agroalimentaire. 
Ce genre de mouvement donne à penser le statut de 
la résistance à l’innovation (et je consacre dans mon 
livre un chapitre entier à la notion de résistance à l’in-
novation).

L’innovation sauvage, évidemment, du fait qu’elle est 
insérée dans une dynamique capitaliste d’enrichisse-
ment très rapide, met au chômage des personnes. Vous 
connaissez peut-être l’histoire de Kodak qui a vu divisés 
ses actifs par je ne sais combien en seulement un an et 
demi. Tandis qu’un de leurs employés avait conçu une 
nouvelle manière de réaliser des photos, grâce à l’élec-
tronique et sans papier ni chimie, Kodak n’a pas su saisir 
la portée de cette innovation – on dit souvent que cette 
société n’avait juste pas vu qu’elle ne fabriquait pas des 
photos, mais des souvenirs. La firme ne pouvait pas an-
ticiper : elle devait gérer des bataillons de chimistes spé-
cialistes de la réaction photographique sur papier alors 
que bientôt, et très rapidement, produire des images al-
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lait devenir moins cher avec des moyens électroniques. 
C’est le grand problème des transitions à propos duquel 
Schumpeter pouvait écrire que « le nouveau ne pro-
vient pas de l’ancien, mais surgit à côté de lui et lui fait 
concurrence jusqu’à le ruiner » (Théorie de l’évolution 
économique, 1911). Par suite, dans la compétition de l’in-
novation, selon la théorie standard, il est extrêmement 
difficile d’identifier ses concurrents. Le concurrent n’est 
pas dans le rétroviseur, il ne va pas vous rattraper, il va 
arriver d’ailleurs. Et, du coup, la brutalité des transitions 
historiques liées à l’innovation représente pour toutes 
les organisations, surtout celles qui sont très installées, 
un vrai challenge.

Au cours de mon enquête, au sein des organisations 
où je pouvais enquêter, j’ai de plus identifié des ten-
sions entre ceux qui produisent l’injonction à innover et 
ceux qui la reçoivent et qui doivent s’accommoder sur 
le terrain en faisant des sacrifices, moyennant parfois 
des formations et des réorientations. Parfois, ce n’est 
pas possible. D’où un certain nombre de questions.

Peut-on réellement substituer l’innovation au pro-
grès, comme l’époque contemporaine ne cesse de 
le faire croire ? Qu’est-ce qu’une innovation réel-
lement améliorante ? Questions cruciales puisque 
ce que l’on nous vend, ce sont souvent des gad-
gets. Le concept d’innovation peut-il être enten-
du au-delà ou en dehors du capitalisme ? Enfin, 
comment apprivoiser l’innovation sauvage, qui 
plus est en période de transition environnemen-
tale ? Ce sont des questions à portée éthique et 
politique. Il faut penser une éthique à tous niveaux

de cette question de l’innovation. Doit-on prendre au 
sérieux ce que j’appelle le caractère post-progressiste 
et pourtant structurant du changement innovant ? Je 
vais quelque peu développer ce point. Cela est en effet 
possible en inventant ce que j’appelle un espace-temps 
collectif cohérent, robuste et doué de sens.

Je vais expliquer comment cela est possible, en prê-
tant attention à un ordre de faits très important dont 
je n’ai pas encore parlé : l’innovation sociale. Cette ex-
pression renvoie à tout ce qui n’est pas technologies 
industrielles, capitalistes, managériales et organisa-
tionnelles. Alors de quoi parle-t-on ? De tout le reste, 
en renvoyant à la démarche collective d’engendre-
ment de la nouveauté orientée par des designs qui 
ne sont pas tous commerciaux. On a pu observer ce 
genre de démarches typiques de l’innovation sociale 
dans le secteur hospitalier durant la crise du COVID-19 
lorsqu’il y a eu la crise des masques et que les équipes 
devaient opérer au bloc et qu’il y a eu une pénurie de 
masques sanitaires. Dans cette phase particulière 
où la France avait détruit ses stocks de masques et 
n’avait pas pu en acheter d’autres (quand on ne lui avait 
pas volé ceux qu’elle avait achetés…), que s’est-il pas-
sé ? On ne peut pas oublier le symbole : on a détourné 
les choses, comme souvent dans l’esprit d’innovation, 
et des opérations chirurgicales ont eu lieu dans des 
blocs opératoires avec des masques Décathlon, des 
masques de plongée. Quand on connait un peu le mi-
lieu médical, on imagine très bien la manière dont l’idée 
a initialement été reçue par la direction de l’hôpital. « — 
Qu’est-ce que vous faites ? — Ce qu’on fait, c’est qu’on 
se débrouille. On agit sur le terrain avec quelque chose 
qui ne sert pas à ça, mais qu’on utilise à cette fin ». Je 
vous rappelle que lorsque Galilée a braqué la lunette 
astronomique sur la Lune, la lunette astronomique 
existait depuis 200  ans, elle servait à envoyer des 
boulets de canon sur les ennemis, usage intéressant 
mais évidemment limité. La lunette servait à la balis-
tique, Galilée l’oriente autrement. C’est une innovation 
radicale et on lui a dit « qu’est-ce que tu fais ? Un si bon 
télescope, que vas-tu donc le braquer sur les étoiles ? ». 

Mais justement, par ce détournement d’usage, Galilée 
redonne des possibles à cet objet usuel, et invente une 
manière révolutionnaire de voir et de penser.

Ainsi, l’innovation sociale est quelque chose qui nait 
parfois dans la nécessité, transforme les usages et 
donne le pouvoir à ceux qui s’en emparent dans l’ad-
versité. On a vu de très nombreux cas pendant la

Covid où des équipes, sur le terrain, non seulement réin-
ventaient l’esprit de l’innovation, mais s’en emparaient 
pour accomplir leurs tâches, alors que les hiérarchies 
et les organigrammes n’étaient pas spontanément dis-
posés à accepter les modifications apportées à des 
procédures contraintes. Or, ce genre de démarche a 
beaucoup transformé les choses et cette idée est très 
forte. On peut en effet affirmer que dans l’innovation 
sociale se joue une nouvelle institution imaginaire de la 
société. Je vais expliquer ce que signifie cette formule. 
Les projets d’innovation, quels qu’ils soient, sociaux et 
autres, intègrent toujours des communautés dont les 
intérêts sont très différents. Cela conduit à interpréter, 
je crois, la dynamique de l’innovation dans un sens non 
pas capitaliste, mais politique, tout en conservant sa 
dimension sauvage, la dimension de réinstitution de la 
société à partir d’une idée nouvelle, souvent brutale et 
qu’on ne voit pas venir.

J’emprunte la notion d’institution imaginaire de 
la société à un auteur majeur de la tradition philoso-
phique et politique, le philosophe grec français d’adop-
tion, Cornelius Castoriadis. Il a écrit un livre en dialogue 
critique avec l’œuvre de Marx, en voulant montrer que 
la dynamique sociale n’obéit pas à l’économie, mais à 
une autre logique qu’il appelait « l’imaginaire ». Et cette 
notion d’imaginaire renvoyait pour lui à des pratiques, 
et précisément à la mise en œuvre, au sein des pra-
tiques, d’un logos et d’un teukhein. Le logos est le fait 
de construire un récit, un discours ; le teukhein renvoie 
à l’agencement technique, à la fabrication. Si Castoria-
dis n’évoque pas directement l’innovation, le référent 
sur lequel il se fonde nous donne à penser l’innova-
tion sociale. Il s’agit de la Grèce antique, dont il pen-
sait qu’elle était le berceau de l’humanité. À Athènes, 
sur la colline de l’Acropole, on a construit le Parthé-
non et avec ce prodige un discours de grandeur. Voilà 
pourquoi il y a une institution imaginaire : de manière 
originale sont associés des moyens pour produire un 
tournant civilisationnel. 

Je souligne le fait qu’en interprétant les choses 
de la sorte, il y a une ressource dans l’innovation 
qu’il n’y avait pas dans le progrès. Elle est en effet 
beaucoup plus libre. Plus sauvage aussi, mais plus 
libre. Elle ne dépend pas des planifications, comme 
dans le cadre du progrès. Elle ne demande pas une 
très haute expertise. Dans le progrès ce sont des 
savants qui opèrent. Dans l’innovation, ce sont par-
fois des outsiders qui transforment les choses. Et 
souvent les plus belles réussites naissent au fond 
de garages. Les deux modèles sont très différents 

à cet égard. Dans la notion d’innovation telle que je 
l’interprète, on trouve encore une ressource qui n’a 
pas été révélée jusqu’ici. La dimension politique des 
processus d’innovation n’a pas été tellement comprise. 
Je dirais que l’innovation sociale apprivoise l’émer-
gence sauvage de la nouveauté qu’avait bien théorisée 
Schumpeter sur le plan capitaliste, mais pas sa puis-
sance perturbatrice de capacité à changer de manière 
imprévisible grâce à des solutions ingénieuses et in-
téressantes. Et cela permet de réorienter, réinventer 
l’activité collective et sociale dans le sens de sociali-
ser. On a pu voir ça dans toutes les équipes qui, sur le 
terrain, ont eu beaucoup de difficultés et ont inventé 
une solution origjnale, parfois devant le scepticisme 
de leur hiérarchie.
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On peut donc affirmer que, malgré les apparences, 
l’innovation véritablement améliorante ne provient 
jamais du tout technologique. On peut même dé-

masquer le bluff technologique avec Jacques Ellul, phi-
losophe chrétien tendance anarchiste, en mobilisant 
sa fameuse notion de « bluff technologique » (1988). 
Le bluff technologique, c’est le fait de toujours croire 
que la dernière solution technologique mise en mar-
ché par l’industrie est capable de transformer notre vie 
en mieux. On peut ajouter qu’il convient, au contraire, 
de garder l’innovation dans ce qu’elle a d’intéressant, 
mais de critiquer ce qu’Ivan Illich appelait, dans son 
livre sur la convivialité par exemple (1973), le « mono-
pole radical ». Illich est un auteur qui écrivait contre la 
médecine technologique, contre l’Éducation nationale, 
contre tous les monopoles. Il est le premier auteur qui 
a démontré calculs à l’appui que bientôt – de son point 
de vue dans les années 1970 – les vélos iraient plus vite 
que les voitures en centre-ville du fait de la concentra-
tion industrielle des automobiles en milieu urbain.

Ma conclusion est que l’innovation véritablement 
améliorante provient du type de socialité, du type de 
relation humaine qu’on peut faire naitre dans cette 
dynamique de l’adversité face aux difficultés, dans 
les difficultés, pas du tout contre les opportunités 
technologiques mais avec elles, de manière mesu-
rée, grâce à une concertation entre les parties pre-
nantes qui implique que l’on puisse s’entendre sur 
la convivialité. La convivialité illichienne n’est pas

seulement un échange social, elle est un échange 
social via les technologies. Le propos de cet auteur 
est typique de l’apparition de la société industrielle 
consumériste qui est la nôtre. Formé par le thomisme, 
lui-même d’inspiration chrétienne, Illich développe une 
éthique arétaïque dans laquelle il vante le bénéfice de 
certaines vertus éthiques, lorsqu’il évoque la joie dans 
la modération et la sobriété.

Dans cette perspective, puisque l’éthique consiste 
à coordonner un sens et des règles pour la vie, on peut 
évoquer à ce propos le travail de la philosophe éta-
sunienne, Martha Nussbaum, sur ce qu’elle appelle 
« l’imagination participative ». Cela consiste à enrôler 
dans les différents niveaux sociaux ou collectifs en 
souffrance, la volonté de se réapproprier les valeurs, 
de les formuler explicitement et de dialoguer dans les 
parties prenantes pour créer de nouvelles capabilités. 
Il y a donc un socle philosophique qui permet d’assu-
rer cette notion d’innovation sociale. On peut l’évoquer 
pour achever ce propos dans différents ateliers au-
tour des projets d’innovation ; c’est ce que je cherche 
à faire moi-même, et pour cela j’’ai inventé des mé-
thodes pour que les acteurs de telle ou telle branche 
d’activité, par exemple les soignants, puissent se ré-
approprier le sens de leur activité alors qu’ils sont en 
souffrance parce qu’on leur impose pour la réaliser des 
procédures contraintes et des outils rigides (comme 
des plateformes numériques) qui leur font violence. Le 
type de questions à poser est alors : comment peut-
on négocier avec les ingénieurs, avec la hiérarchie qui 
veut de la performance et avec leurs propres valeurs, 
avec les usagers qui en l’occurrence deviennent des 
consommateurs dans les cliniques ? Comment faire 
pour reconstituer un paysage d’intérêts qui tient 
compte de ce qui est possible, ce qui est souhaitable 
et pour assouplir ce qui n’est pas négociable pour cer-
tains ? Telle est la clé d’un management responsable 
de l’innovation. Ce management responsable de l’in-
novation devient nécessaire. On peut nommer cela le 
co-design, terme à la mode, et en français on dirait : 
« innovation participative ».

J’ai décidé moi aussi d’innover ce soir, car je vous ré-
serve la primauté d’un concept. Pour ma part, j’aime 
bien inventer des concepts. On a révélé que l’innova-
tion pouvait représenter un concept douteux parce 
qu’il est d’origine capitaliste. Or, mon expérience des 
situations d’innovation m’a permis d’observer que 
l’innovation sociale fournit les bases d’une pratique 
qui peut très bien exister en dehors du capitalisme ; 
mais pour bien la démarquer de l’innovation intéres-
sée, vectrice de profits, il faut peut-être changer de 
terme. C’est pour cela que je veux vous proposer un 
terme nouveau, « l’exnovation ». On a gardé novation 
parce qu’il s’agit bien de désigner la production d’une 
nouveauté, et même de conserver la puissance per-
turbatrice qu’aurait aisément appréciée un auteur 
comme Castoriadis, j’en suis certain. Par les pratiques 
d’innovation sociale, s’institue en effet un imaginaire. 
Tout à coup à l’hôpital, vous vous faites opérer, vous 
ouvrez les yeux, ils ont tous des masques Décathlon. 
L’imaginaire du bain, à la mer ou à la piscine est projeté 
dans la salle d’opérations de l’hôpital ! Il se produit au 
moins un déplacement des imaginaires. Et c’est bien 
ce qui choque les hiérarchies et les organigrammes, 
toujours gardiens des temples. Mais les soignants, en 
situation d’adversité, ont retrouvé le sens de leur ac-
tivité en créant les conditions d’un nouvel imaginaire. 
Dans les pratiques d’innovation sociale, on trouve un 
énorme potentiel de création de nouveautés, il im-
porte de le mobiliser. La notion d’exnovation permet 
de souligner cette dimension d’émergence, de réin-
vention de la vie sensée dans le mouvement même de 
l’activité. On pourrait dire que l’exnovation, c’est l’inno-
vation rendue à sa nature vraiment sauvage, vectrice 
d’émancipation à travers la réaffirmation permanente 
de l’autonomie des acteurs.
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Discussion ❶
L’éthique de l’innovation

Membre du public

Ce qui m’intéresse est ce qu’on nomme en anglais 
« reverse innovation ». C’est-à-dire que nous sommes 
habitués à ce que l’innovation soit issue des pays 
développés, mais on voit ces dernières années que 
des innovations viennent des pays en voie de déve-
loppement. Comment garantir l’éthique de ces inno-
vations, là où il est très rare de poser cette question 
de l’éthique ?

Thierry Ménissier

Comme vous le savez, l’idéologie du progrès n’a pas 
empêché des rapports Nord-Sud extrêmement dé-
séquilibrés. Et même, il y a aujourd’hui des critiques 
du progrès qui s’inscrivent dans cette dimension. 
Plusieurs auteurs critiquent en effet le progrès en met-
tant en lumière le fait que le progrès des Européens se 
trouve lié à une dynamique industrialiste qui spoliait les 
ressources des pays pauvres, des pays conquis et qui, 
d’autre part, asservissaient la nature. Donc l’idée de 
progrès n’a pas le vent en poupe du point de vue d’un 
certain nombre de critiques, pour des raisons tout à 
fait fondées, notamment du point de vue géopolitique. 
Le progrès est aussi un concept qui, géopolitiquement, 
dans l’histoire des 19e et 20e siècles, s’avère impéria-
liste. Cela fait que la notion d’innovation en est venue 
à perturber complètement ce schéma, au point que 
des start-ups africaines ou asiatiques développent 
des standards totalement originaux. Cela fait profiter 
les pays de manière plus ou moins endogène, il y a sou-
vent des capitaux extérieurs, mais il n’en demeure pas 
moins qu’il y a des cas de transformation sociale par 
l’innovation. Par exemple, depuis les années 1990 la 
téléphonie mobile a « disrupté » pour le meilleur le sys-
tème bancaire européen, au profit des transferts de 
fonds directs à sa famille, par exemple. On a vu aussi 
les drones être inventés en Afrique, là où il y a des mau-
vaises routes à cause du paysage, à cause du climat, 
des routes de brousse, des drones pour pouvoir trans-
porter des vaccins ou des poches de sang de manière 
beaucoup plus efficace. Le pouvoir « sauvage » de 
l’innovation est attesté dans les pratiques innovantes 
d’aujourd’hui. Ça permet de compenser les mauvais 
côtés du progrès et le caractère fondamentalement 
critiquable du progrès si on entend par là la puissance 
industrielle des pays Occidentaux.

Membre du public

Sur le plan pratique, si l’on prend par exemple un ré-
seau social comme TikTok, d’origine chinoise, il y a une 
certaine frustration, une certaine crainte de ce réseau 
social parce que l’on n’est pas sûr qu’il respecte les co-
des de l’éthique. Je pense que la solution serait d’aller 
vers une « cour suprême de l’éthique » qui contrôlerait 
tout le monde, l’IA, les humains.

Thierry Ménissier

Combien y a-t-il d’utilisateurs de TikTok ? Des mil-
lions. Et ce nombre d’utilisateurs a été très rapide-
ment atteint. De telles compagnies obtiennent des 
valorisations monstrueuses en un nombre très limité 
d’années. Leurs inventeurs, leurs promoteurs, et à plus 

forte raison leurs financeurs, sont riches à milliards en 
quelques mois. Du point de vue machiavélien qui est 
le mien, du point de vue de l’observation lucide de rap-
ports entre les intérêts, ce monde ne souhaite pas du 
tout qu’on le contrôle éthiquement. Les utilisateurs de 
ces technologies n’accepteraient que très mal, dans 
le monde hédoniste dans lequel nous vivons, qu’il y 
ait un tribunal suprême, une « cour internationale de 
l’éthique » selon votre intéressante suggestion. En re-
vanche, je dirais qu’en montrer les méfaits, parvenir 
à une meilleure autonomie des personnes dans l’éva-
luation de leurs propres pratiques par le biais de l’édu-
cation ne me semble pas incompatible avec la société 
libérale dans ce qu’elle a de meilleur : considérer que 
les personnes sont fondamentalement libres et res-
ponsables de ce qu’elles font. J’aurais tendance à dire 
que, du coup, ce sont les excès de ce système qui vont 
le condamner. En somme, on voit bien que l’industria-
lisme hédoniste délirant est déjà en train de régresser, 
d’une certaine manière sous l’effet de l’urgence envi-
ronnementale. On voit bien qu’il y a un grand nombre 
de mauvais aspects dont les gens commencent à avoir 
conscience, et à cet égard il se produit un combat 
entre d’une part le désir de s’étourdir, le désir de jouir 
qui n’est pas limité et ne désire pas l’être et, d’autre 
part, la prise en compte des méfaits de cette manière 
de faire. Il s’agit d’un combat permanent qui passe par 
la conscience des usagers. Mais si vous instituez un 
tribunal du réseau numérique sur le plan éthique en 
plus, je ne suis pas certain que cela puisse fonctionner.

Question 1
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Discussion ❷
L’innovation sociale

Membre du public

Je voulais vous entendre un petit peu plus sur la ques-
tion de l’innovation sociale car, pour moi, c’est un peu 
un barbarisme : deux termes collés ensemble que je 
n’arrive toujours pas bien à comprendre au-delà de 
l’injonction, au-delà de l’analyse qu’on peut faire en 
soi du terme d’innovation. J’ai plutôt l’impression que 
c’est une manière d’absorber un peu l’univers techno 
et avec tout ce que cela draine (culture de la perfor-
mance, de la mesure, etc.) dans ce qui relève du social 
et des relations sociales. Donc, quand on parle d’inno-
vation sociale – vous citiez l’exemple des masques de 
plongée de Décathlon pendant la crise du Covid –, j’ai 
du mal à nommer cela comme une l’innovation sociale. 
C’est un usage bricolé en temps de pénurie, heureu-
sement, ça ne s’est pas développé ensuite. Les chirur-
giens ou les soignants n’utilisent plus de masques de 
plongée en lieu et place de masques.

Du coup, pour moi, le social, ce sont des modes de 
relation. Je me disais donc que dans l’innovation so-
ciale, dans tous les exemples que vous avez pu donner, 
qu’est-ce qui change dans les relations sociales ? La 
structure de l’entreprise, la hiérarchie de l’entreprise, 

la structuration de l’hôpital n’ont guère été changées 
par cet usage, etc. Donc, je ne parlerais pas d’innova-
tion sociale : j’appellerais cela du « bricolage ».

Thierry Ménissier

Alors, cette notion de bricolage est régulièrement ap-
pelée. Vous êtes sociologue ; les sociologues visent 
souvent la pureté du social. Or, on le sent bien, la pureté 
du social est comme salie avec le mot « innovation ». 
Certes, je vous le concède. La notion d’innovation so-
ciale est mal qualifiée. Je vous l’ai dit, elle sert à dé-
signer dans la littérature courante, dans l’état de l’art 
même, tout ce qui n’est pas innovation technologique, 
organisationnelle, managériale,  etc. C’est quelque 
chose de très varié. Elle est mal qualifiée. C’est pro-
bablement un monstre théorique. C’est presque un 
oxymore. J’aurais tendance à affirmer que c’est un 
oxymore, puisque vous voyez que je respecte l’origine 
de la généalogie schumpeterienne. Je suis donc d’ac-
cord avec vous. Il n’en demeure pas moins, et c’est là je 
crois l’idée forte de l’institution imaginaire de la société 
dans ce que j’essaie de montrer, qu’il y a des collec-

Question 2

Question 3

Membre du public

Vous avez parlé à juste titre de l’éthique de l’innova-
tion, est-ce qu’il y en a une ? Je parlerais aussi de la 
gestion de l’innovation. Nous sommes confronté, par 
exemple dans les hôpitaux, aux thérapies innovantes. 
Les thérapies géniques ont un cout énorme et, dans 
un budget, on est amené à avoir une réflexion éthique 
pour savoir qui peut en profiter. Surtout quand on fait 
profiter quelqu’un de cette thérapie très couteuse, 
sans enlever d’autres traitements et d’autres accès au 
soin sur des thérapies plus conventionnelles et moins 
scandaleuses. Il y a donc une gestion qui pourrait in-
troduire ailleurs l’éthique de l’innovation.

Thierry Ménissier

Se pose à moi la même question du point de vue de 
l’éthique des technologies algorithmiques. Souvenez-
vous qu’on nous a présenté l’intelligence du véhicule 
autonome dans sa capacité à faire des choix qui 
évoque ce qu’on appelle the trolley problem : le di-
lemme du tramway. Le véhicule serait intelligent parce 
qu’il choisit de tuer deux personnes pour ne pas en tuer 
cinq dans l’habitacle, ou quatre. Se développe actuel-
lement toute une fausse éthique des innovations sur le 
mode de ce type de dilemme conséquentialiste, large-
ment critiqué par la théorie morale. Mais vous voyez, le 
problème des ingénieurs et des managers, c’est qu’ils 
n’ont pas assez de connaissance en théorie morale. 
On habille donc souvent aujourd’hui des arguments 
et revient sans cesse ce problème, ce dilemme du sa-
crifice. Ce dilemme qui nous contraint à ne pas faire 
l’économie d’une véritable réflexion de type éthique 
et politique sur les situations dans lesquelles nous 
sommes. Je crois que c’est malheureusement la cir-
constance dans laquelle nous sommes, de l’évolution 
même des technologies, de la pénurie des moyens, qui 
va nous amener à développer des comités d’éthique 

des innovations qui vont amener très probablement 
les instances hospitalières – là-dessus elles devront 
avoir suffisamment de recul – à nous contraindre à 
faire des choix drastiques qui sont inhumains. Le pro-
blème du dilemme du tramway, c’est qu’il est fonda-
mentalement non éthique parce qu’il est toujours létal. 
Vous ne pouvez pas imaginer à quel point, par exemple, 
les informaticiens qui fabriquent les algorithmes font 
semblant d’être persuadés que c’est un argument 
éthique. Mais ça ne l’est pas du tout et ça ne l’a jamais 
été dans la tradition de philosophie morale. Or, on le 
retrouve pourtant partout ce dilemme sacrificiel qui 
s’accommode très bien du capitalisme, étroitement 
entendu, qui ne fait pas société, qui ne développe pas 
de vivre en commun. Merci pour votre remarque, elle 
est très puissante. Après, on retrouve l’esprit d’inno-
vation sociale. Il faut trouver des structures, des lieux, 
des manières de faire pour dialectiser cela, les porter 
au dialogue critique et inventer des manières d’être. 
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Membre du public

Je suis directrice générale d’établissements médi-
co-sociaux pour personnes handicapées et particuliè-
rement intéressée par cet espace. Je mène un projet 
où l’on développe un concept et j’aimerais savoir ce 
que vous en pensez au regard de celui de l’innovation : 
c’est celui de l’ingénierie sociale, qui consiste à trouver 
des solutions très concrètes à des problèmes qui sont 
apportés par les personnes en situation de handicap. 
Qu’en pensez-vous ? Est-ce un concept efficace ?

Thierry Ménissier

Il est synonyme d’innovation sociale de toute façon, et 
il a le mérite de partir des équipes et d’intégrer la ques-
tion du soin sous la forme de l’accompagnement. Vous 
êtes dans le vrai, puisqu’il s’agit de faire sens par la 
pratique au sein des difficultés qu’on rencontre. Cela 
traduit, avec à chaque fois des modes originaux, avec 
de la créativité, avec une écoute très forte à ce que les 
personnes ont envie d’apporter, la volonté d’améliorer 
un système à l’encontre d’une logique de performance 
dont on voit toutes les limites, en tout cas sur les per-
sonnes humaines et les relations sociales.

Membre du public

Il a le mérite d’associer la question de l’ingénierie, que 
l’on place plutôt sur le plan technologique, à la question 
sociale.

Question 4

tifs qui bricolent des solutions qui leur sont adéquates. 
Ensuite, qui les mettent parfois en situation orthogo-
nale par rapport aux hiérarchies. Que la hiérarchie, l’or-
ganigramme, reprenne ses droits en situation normale 
montre clairement la limite du potentiel révolutionnaire 
de ces expériences-là, mais cette limite n’est pas ab-
solument certaine. Si l’on entend par innovation sociale 
la réinstitution du social, c’est-à-dire d’un réseau qui 
porte des existences humaines dans des moments de 
crise ou face à des besoins que les usages courants ne 
couvrent pas, j’estime pour ma part qu’il y a clairement 
la capacité à évoquer l’invention sociale, ou plutôt la 
réinvention du social grâce à du bricolage. Mais j’ai pu 
observer que l’ensemble des méthodes pour innover 
dans un business sont utiles, même en dehors de la 
logique des affaires commerciales. J’ai en effet vu des 
designers professionnels intervenir dans l’économie 
sociale et solidaire et cela donnait des résultats ex-
traordinaires dans un sens qui n’avait pas à voir avec 
le business. Voilà pourquoi j’aime bien la notion d’in-
novation sociale dans ce qu’elle a de choquant parce 
que ce sont les mêmes modes, les mêmes méthodo-
logies, une épistémologie compatible avec d’un côté 
du business et de l’autre des situations sociales où il 
faut réinventer une vie ensemble. J’y tiens beaucoup. 
Je pense que ce n’est pas incompatible que des desi-
gners œuvrent à même le social pour faire du social. 
Je conçois que ce rapprochement choque beaucoup. 
Il y a une culture, disons sociale ou de gauche, qui est 
choquée par ce rapprochement et, de fait, il y a des 
raisons de l’être, je ne le cache pas. Mais séparer les 
deux secteurs me semble très contre-performant du 
fait que dans cette séparation, ce sont toujours les 
mêmes qui sont perdants. Personnellement, j’avoue 
ne pas être révolutionnaire, en tout cas spontanément, 
car je ne crois pas à la solution politique révolutionnaire, 
qui est évidemment la grande alternative, la transfor-
mation générale avec une révolte compte tenu des 
injustices. Certes, il peut exister des révoltes, mais je 
ne suis pas certain que la révolution soit quelque chose 
de possible et de viable sur le long terme pour concilier 
transformation sociale et libertés. C’est encore mon 
côté machiavélien, puisque Machiavel estime qu’une 
révolution, c’est un coup d’État qui a réussi. Il est très 
rude sur ce point. Du coup, œuvrer à même la réin-
vention du social de manière bricolée et modeste me 

semble une bonne chose. Il faut en tout cas assigner 
les gens qui font des profits monstrueux grâce à l’an-
cienne forme d’innovation, à leurs responsabilités, en 
disant « vous avez des choses qui pourraient servir le 
social ». Comment réinventer un lien si ce n’est en dé-
nonçant précisément les excès d’innovation managé-
riale, technologique, entrepreneuriale ? Là-dessus, je 
pense que nous sommes d’accord.
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Question 5

Question 6

Membre du public

Je suis infirmière et je fais de la formation à de futurs 
soignants. Y a-t-il eu une notion d’étendue dans l’in-
novation sociale ? Y a-t-il une question de persistance 
de l’innovation sociale pour que cela ait du sens ? Une 
découverte éphémère, qui n’existerait que sur le mo-
ment, serait-elle de l’innovation sociale ? 

Thierry Ménissier

Vous venez d’inventer une institution, ou de souligner 
la nécessité qu’il y ait un conservatoire des innova-
tions sociales. À côté du CNAM, il devrait y avoir un 
conservatoire des innovations sociales. En tout cas, la 
réponse qu’on peut faire à partir d’observations des 
pratiques, de la connaissance de l’état de l’art et de 
la littérature, c’est que l’innovation technologique et 
managériale, comme l’innovation sociale, connait un 
déchet extraordinaire. De toute façon, dans l’innova-
tion au sens schumpeterien du terme, vous avez en 
général 10 % des idées qui réalisent quelque chose, qui 
s’incarnent dans une transformation, dans un disposi-
tif et un procédé, dans une invention. Il y a beaucoup, 
beaucoup de déchets. En fait, dès qu’on suit les projets 

– par exemple, je suis les élèves entrepreneurs du site 
grenoblois – les ingénieurs et les étudiants entrepre-
neurs, très souvent, au final leur projet ne marche pas. 
Leur idée initiale va survivre avec un projet de trois à 
cinq ans, bien financé. Les gens arrivent à vivre, mais 
après, l’idée ne survit pas et le projet s’éteint. Ce n’est 
pas très grave, le problème n’est pas là. Un des pro-
blèmes de la France, c’est qu’elle est peu innovante 
de manière générale. Le modèle anthropologique 
(j’emploie un grand mot) de l’entrepreneuriat, les 
Français en ont peur. Il y a de bonnes raisons. Il est 
clair que sur le plan politique, on le voit bien, nous ne 

sommes pas les États-Unis. Nous ne sommes pas un 
pays ultralibéral. Mais le problème avec cela, c’est que 
l’entrepreneur est quelqu’un qui prend des risques au 
bénéfice des autres. Bien sûr, ceux qui aiment bien se 
comporter de la sorte, les têtes brûlées, s’y retrouvent, 
mais souvent ce ne sont pas les meilleurs du point de 
vue éthique. Peut-être que vous avez vu la série Netflix 
sur Bernard Tapie, qui était vraiment éloquent et ef-
frayante de ce point de vue. Elon Musk, on l’a connu 
chez nous : c’était Bernard Tapie, et c’était effrayant. 
En revanche, le défaut d’entrepreneuriat se ressent 
même dans l’innovation sociale. Souvent, j’ai pu voir 
des gens découvrir ce que c’était de pratiquer la créa-
tivité, il s’agit de se mettre dans un état d’inquiétude 
favorable à la génération d’idées nouvelles. On se livre 
à des petits jeux ludiques mais, au bout de quelques 
minutes, on se dit « je suis vraiment fatigué » parce 
qu’on est obligé d’imaginer, de se projeter, d’inven-
ter,  etc., toutes choses finalement assez rares dans 
l’activité ordinaire. Ce qui est intéressant – je fais ma 
réponse un peu détournée pour vous dire que ce n’est 
pas grave si ça ne dure pas – c’est d’avoir participé. Je 
vous dis cela par rapport à vos ateliers d’ingénierie so-
ciale. C’est une culture. La France est relativement en 
retard sur cette culture, qu’il s’agisse de l’entrepreneu-
riat pour apporter des richesses aux pays et à l’Europe 
(avec beaucoup de concurrents à l’extérieur) ou qu’il 
s’agisse de l’entrepreneuriat social où les gens vont 
trouver collectivement des solutions.

Membre du public

Que pense Machiavel de la question de l’innovation 
sociale ? Est-ce encore très machiavélien comme 
notion ? À terme, je me demandais s’il faut repenser 
le rapport entre le progrès et l’innovation et essayer 
de conserver la dimension au service de la société de 
l’innovation. Pensez-vous que la catégorie du soin va 
être un modèle de lieu où essayer de tester dans quelle 
mesure l’innovation va reproduire une amélioration ? 
Et être une catégorie un peu moins idéaliste que celle 
du progrès, moins rationaliste, moins grandiose, mais 
dans laquelle on puisse aussi pointer ce que l’on va re-
fuser absolument en termes d’innovation, si on se met 
du côté du soin : les pathologies que cela peut créer, 
dans quelle mesure cela prend vraiment soin des per-
sonnes, etc. Peut-être avons-nous un autre levier que 
celui des vertus pour orienter l’innovation.

Thierry Ménissier

Vous vous souvenez que Machiavel est connu surtout 
pour Le Prince, mais en réalité, son œuvre, quantitati-
vement et qualitativement, est composée à 90 % de 
livres sur l’autre partie : Machiavel est le serviteur d’un 
régime républicain. Il se sent patriote, profondément 
attaché à la cité florentine et il met en avant la notion 
de vertu civique. C’est donc un arétaïsme politique qui 
définit toute l’œuvre de Machiavel, même dans un cha-
pitre du Prince, le neuvième, qui traite de l’engagement 
pour le peuple comme la vertu princière au sens fort 
du terme. Ce qui est intéressant, c’est qu’un machia-
vélien, sur le plan politique, tend par le biais de l’aré-

taïsme à retrouver certaines qualités éthiques, celles 
valables pour l’éthique publique. Il y a peu de choses 
très approfondies dans la littérature, puisque, comme 
j’ai essayé de le dire, je suis le seul à avoir mis en lu-
mière cette notion d’innovation sociale en la corrélant 
avec des ressources politiques au sens arétaïque du 
terme, où se reconstitue le politique par le biais de l’en-
treprise aventureuse qu’on mène dans les difficultés. 
Bien sûr, avoir eu ces idées est lié à mon background 
machiavélien. Quant à la question vraiment très puis-
sante que vous me posez sur le soin, je réponds que 
oui, nous avons des raisons extrêmement fortes pour 
non pas dépasser ou mettre de côté la théorie des ver-
tus, mais considérer que l’éthique du care relève elle-
même d’une théorie des vertus. Je vous rappelle que 
dans l’éthique du care, ce qui est au cœur, c’est le soin 
comme relation. C’est-à-dire que ce qui se joue dans le 
care, c’est une amélioration de la condition de celui qui 
reçoit le soin, mais aussi de celui qui donne le soin. Il y 
a une exigence partagée dans la relation de soins qui 
donnerait en effet une sorte de clé, de critères plus 
que de variables, pour peut-être apprécier la valeur 
de telle ou telle innovation qui se prétendrait amélio-
rante. C’est une superbe idée, que vous me donnez 
l’envie de développer. Je ne sais pas si l’éthique du 
care n’est pas une éthique arétaïque, puisque dans 
le care, il y a des vertus qui sont vraiment mises au 
premier plan, ce qui fait que les gens qui sont consé-
quentialistes ou étroitement utilitaristes, n’en com-
prennent pas la pertinence. Cela révèle en effet la 
profondeur de l’humanité, ce qu’a parfois du mal à 
comprendre un conséquentialiste.
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Question 7

Discussion ❸
L’expérience existentielle de 
l’innovateur / innovatrice

Membre du public

J’aimerais avoir votre avis sur l’impact de l’innova-
tion sur celui qui la porte. Si l’innovation marche – on 
est arrivé, on a trouvé –, y a-t-il un sentiment de vide 
après une dynamisation ou, au contraire, un impact sur 
la personne qui arrive à voir différemment le monde ?

Thierry Ménissier

C’est une belle question. Mon expérience, c’est que 
libérer la disposition à innover d’une personne, via les 
méthodes qui sont utiles pour cela, en créativité, en 
utilisant toute forme de design, crée toujours des ré-
sultats surprenants en ce sens que le résultat du pro-
cessus n’est pas déductible de ce que la personne 
savait d’elle-même. Il y a, disons les choses, une sorte 
d’épreuve dans l’innovation, quelle qu’elle soit. Je vous 
rappelle qu’une épreuve, c’est une expérience où il faut 
mobiliser des ressources qu’on ne se sait pas avoir. Je 
crois que cet état de fait nous conduit à dire qu’inno-
ver, c’est se transformer. J’ai vu des gens littéralement 
se croire les maitres du monde – on a évoqué tout à 
l’heure quelques patrons de GAFAM, qui ont quelques 
raisons de le croire vu leur puissance – et puis j’en ai 
vu se transformer, découvrir qu’en fait, ce qui les inté-
ressait dans l’entreprise, ce n’est pas l’enrichissement 
personnel, mais la satisfaction du client. Ce qui les in-
téressait, c’était les relations d’équipe au sein de l’orga-
nisation qu’ils avaient créée. Et je pense que c’est plus 
souvent ça, dans la mesure où, comme je vous le di-
sais, il faut en finir avec la mythologie individualiste de 
l’innovateur. En fait, porter une idée nouvelle implique 
des compétences variées, des étayages, des gens qui 
vous disent « mais si je crois en toi, j’ai confiance en 
toi ». Un des ressorts fondamentaux de cette marche 
en aveugle vers l’inconnu, où de temps en temps les 
personnes engagent leurs fortunes personnelles, leurs 
ressources, c’est la confiance. Donc, confiance en soi, 
bien sûr, mais confiance qu’on a grâce aux autres. On 
peut toujours fermer les yeux là-dessus, mais on est 
bien obligé de reconnaitre que l’histoire porte ce genre 
de cas. Vous le savez peut-être, Steve Jobs passe pour 
le génie. Mais, du point de vue technique, qui était le 
vrai génie ? Steve Wozniak. Or, il avait un défaut, il s’in-
fériorisait en permanence par rapport à Steve Jobs. 
Sans Wozniak, qui était le vrai génie technologique, le 
génie marketing et presque métaphysique de Steve 
Jobs, sa vision des choses, son esthétique, n’auraient 
pas existé.
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Prédiction

La prédiction 
assistée  
par intelligence 
artificielle  
en cancérologie

Jean-Emmanuel Bibault 

Jean-Emmanuel Bibault est professeur en oncologie à 
l’Université Paris-Cité et praticien à l’Hôpital européen 
Georges Pompidou. Il mène des travaux de recherche à 
l’INSERM dans le domaine de l’intelligence artificielle, 
en particulier appliquée à la médecine. Il a notamment 
publié un livre intitulé 2041, L’odyssée de la médecine 
en janvier 2023 aux éditions L’Equateur1, dans lequel il 
tente de montrer que les techniques d’IA bouleversent 
la pratique de la médecine de manière globale, que ce 
soit dans les essais scientifiques, mais aussi dans le 
rapport au soin et même dans ce qui fonde les spécia-
lités médicales. En plus de cela, il effectue un travail 
prospectif pour se projeter dans ce que nous pourrions 
vivre d’ici dix, voire vingt ans avec l’arrivée de l’IA.

1	  Jean-Emmanuel Bibault, 2041, l’odyssée de la médecine: 
comment l’intelligence artificielle bouleverse la médecine (Paris: 
Éditions des Équateurs, 2023).

Julia Tinland

Julia Tinland a effectué une thèse sur l’éthique de la dé-
tection des interventions précoces en psychiatrie. Elle 
est aujourd’hui chercheuse à l’Université Aix-Marseille 
et travaille sur les thématiques de cancer et de démocra-
tie en santé. Ses recherches s’inscrivent en particulier à 
la croisée entre la philosophie des sciences et l’éthique 
biomédicale, notamment sur des enjeux comme l’évolu-
tion des classifications de diagnostics, plus spécifique-
ment en psychiatrie et en oncologie. Elle s’interroge sur 
la manière dont l’innovation en médecine se donne pour 
ambition d’identifier les personnes à risque ou vulné-
rables, les personnes en phase précoce d’une maladie, et 
étudie en quoi cela peut impacter les classifications de 
diagnostics et la pratique.
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Conférence ❶
Jean-Emmanuel Bibault

Mon but est de vous donner quelques concepts his-
toriques et quelques définitions, mais surtout des cas 
pratiques, de vous montrer plusieurs applications  – 
uniquement des applications qui sont publiées ou uti-
lisant des données publiques.

On entend beaucoup parler de l’IA actuellement. 
Beaucoup d’émissions sont consacrées à cette thé-
matique et finalement, on ne sait pas toujours exac-
tement de quoi on parle. Quand on évoque l’IA de nos 
jours, on parle surtout de machine learning, c’est-à-
dire de l’apprentissage automatique. Mais il faut sa-
voir que l’IA n’est pas que le machine learning, c’est 
aussi ce qu’on appelle l’IA symbolique, c’est-à-dire une 
forme d’IA un peu plus ancienne, principalement faite 
de règles qui ont été créées manuellement par des 
experts dans le domaine.

Pour illustrer cela, nous avons à gauche ce que l’on 
appelle l’IA symbolique et qui date à peu près de la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, où l’on va demander à 
des experts de définir à la main une série de règles qui 
peuvent permettre de classifier quelque chose ou, en 
médecine, de poser un diagnostic. Ce type d’IA repose 
avant tout sur une forme de représentation du monde 
qui serait la plus précise possible et la plus complète et 
exhaustive possible, notamment via ce qu’on appelle 
des anthologies. Cette partie de l’IA est un peu en re-
trait actuellement.

De nos jours, nous parlons surtout de machine lear-
ning. C’est l’apprentissage-machine, l’apprentissage 
automatique ou l’apprentissage statistique. A partir 
de règles faites par des humains, on va prendre des 
données brutes – les plus propres possible, les plus 
exhaustives possible et les mieux structurées possible 

– et on va les fournir à un algorithme qui va, à partir de 
ces données, créer lui-même les règles qui permettent 
d’obtenir une décision, un diagnostic ou autre.

Au sein de ce qu’on appelle le machine learning, de 
très nombreuses méthodes existent, plus ou moins 
lourdes en termes informatiques, qui vont aller de 
l’arbre décisionnel jusqu’au deep learning ou appren-
tissage profond. La grosse majorité des travaux que je 
vais aborder et ceux dont on parle beaucoup dans les 
médias repose avant tout sur du deep learning, c’est-

à-dire de l’apprentissage profond, des réseaux neuro-
naux artificiels profonds. Il est toutefois important de 
savoir qu’il n’y a pas que cela.

L’histoire de l’intelligence artificielle n’est pas ré-
cente. On en parle beaucoup depuis à peu près 2016-
2017, mais en réalité c’est une histoire qui remonte à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale et qui a vu une 
succession de périodes vraiment fastes et de périodes 
où les chercheurs en IA étaient quasiment vus comme 
des parias par les mathématiciens ou les chercheurs 
en pure science comme on dit en anglais. Cette his-
toire est très fortement liée au domaine militaire, no-
tamment aux Etats-Unis, puisque les premiers finan-
cements des travaux ont été apportés par la Darpa, 
une agence de financement et d’innovation militaire 
américaine, qui continue d’ailleurs à financer beau-
coup d’innovations.

Après ce qu’on a appelé l’hiver de l’IA, dans les 
années 1970-80 jusqu’aux années  1990, nous avons 
maintenant un véritable âge d’or de l’IA. On le doit à 
certains pionniers qui travaillent sur ces thématiques 
depuis les années 1980, notamment trois chercheurs : 
Geoffrey Hinton, Yann LeCun – un français qui travaille 
maintenant chez Meta  –, et Joshua Bengio un cher-
cheur canadien de l’Université de Montréal. Ces trois 
personnalités sont très reconnues dans le deep lear-
ning parce qu’ils l’ont inventé. C’est très débattu, car 
un autre chercheur suisse en revendique aussi la pa-
ternité, mais ces trois-là, on les appelle les parents du 
deep learning. Ce sont vraiment eux qui ont quasiment 
créé ce domaine.

Pourquoi vivons-nous un âge d’or de l’IA, plus parti-
culièrement en médecine aujourd’hui ? Nous sommes 
à la convergence de plusieurs phénomènes.

Le premier est la digitalisation des données de santé, 
liée à la digitalisation de nos pratiques. On va profiler 
les patients de façon numérique, mais on va aussi ad-
ministrer les soins de façon numérique. Tous les logi-
ciels à l’hôpital et dans les cabinets sont utilisés pour 
profiler, mais aussi administrer le soin et documenter 
le suivi. Toutes ces informations peuvent être utilisées 
pour créer des modèles de machine learning.

Le deuxième phénomène qui explique l’âge d’or que 
nous vivons actuellement est la facilité que nous avons 
aujourd’hui’hui à créer ces modèles, parce que l’on a 
accès à des puissances de calcul bien supérieures à 
ce qui existait avant, notamment via les GPU, qui sont 
les cartes graphiques que l’on peut utiliser pour lancer 
beaucoup de calculs en parallèle. Sur le plan logiciel, 
il y a aussi l’apparition de bibliothèques de logiciels. 
Il est intéressant de savoir que ces bibliothèques de 
logiciels sont financées, pour la plupart, et éditées 
par les grands acteurs américains de l’informatique. 
TensorFlow, qui est un peu en perte de vitesse, c’est 
Google. Pytorch, c’est Meta. Le seul qui est un peu la 
boite à outils en machine learning et qui n’est pas édité 
et distribué par les grands acteurs, c’est Scikit Learn 
qui est édité et distribué par l’Inria, une école française 
d’ingénierie informatique.

De nos jours, il est beaucoup plus facile qu’avant de 
faire des réseaux neuronaux profonds avec ce genre 
de logiciels. Vous avez à gauche la première machine 
capable de voix véritablement, en 1952 : le Perceptron. 
À l’époque, chacun des « neurones » était relié par un 
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véritable fil électrique physique. Il faut imaginer la 
complexité de cette machine. Maintenant, tout cela 
est complètement virtualisé. On n’a plus besoin de 
faire cela, évidemment. Tout est fait de façon logicielle, 
mathématique. 

Voici quelques exemples d’applications actuelles ré-
centes de l’IA en médecine.

J’ai pris le parti de vous présenter des applications 
en fonction du type de données utilisé pour faire l’al-
gorithme. J’aurais pu faire d’autres choses, j’aurais pu 
choisir la tâche que l’on cherche à remplir ou la maladie 
que l’on cherche à explorer, mais je suis parti de ce 
postulat. Les applications sont très diverses et le but 
est aussi de montrer que certaines de ces applications 
sont parfois un peu étonnantes, peut-être même un 
peu effrayantes.

Le premier exemple correspond à un travail que 
j’ai pu faire à Stanford il y a quelques années déjà, 
qui consistait à prédire dix ans à l’avance la survie de 
quelqu’un atteint d’un cancer de la prostate. C’est in-
téressant parce que le cancer de la prostate est une 
maladie qui peut évoluer très lentement chez certains 
patients, mais aussi très vite chez d’autres. Parfois, on 
a du mal à discerner les patients dits à haut risque des 

patients qui sont dits à bas risque. Pour cela, on aurait 
besoin de modèles informatiques qui permettraient de 
mieux trier les patients, avec l’idée derrière de propo-
ser un traitement à un patient à haut risque, mais pas 
forcément aux patients à bas risque, les traitements 
que l’on propose provoquant beaucoup d’effets se-
condaires.

Pour vous donner une idée, aux Etats-Unis, il y a à peu 
près 200 000 nouveaux cas de cancers de la prostate 
par an et l’on considère qu’il y a environ 35 000 surdia-
gnostics. Au sein de ces 200 000, 35 000 personnes 
sont donc surtraitées. En France, le pourcentage doit 
être sensiblement identique.

Sans entrer dans les détails techniques, pour illus-
trer les points les plus importants, qui sont communs 
à toutes ces études, nous avons pris des données 
de bonne qualité issues d’une étude prospective sur 
un grand nombre de patients, environ 80 000, dans 
plusieurs centres. Il est important d’avoir plusieurs 
centres de soin car cela va augmenter la représenta-
tivité de l’échantillon utilisé. Nous avons aussi utilisé 
certaines caractéristiques que j’ai résumées. En tout, 
il y en a environ une trentaine pour pouvoir profiler les 
patients atteints d’un cancer de la prostate.

Les caractéristiques des patients étaient relati-
vement bien distribuées, en fonction de l’âge et de 
l’agressivité du cancer. Sans entrer dans le détail, nous 
avons les critères de qualité des modèles obtenus. Il 
faut savoir que nous avions fait deux modèles, un mo-
dèle capable de prédire la survie globale, le risque de 
décéder quelle que soit la cause, et un modèle capable 
de prédire votre risque de décéder du cancer de la 
prostate. Grosso modo, il ne sert pas à grand-chose 
de savoir que vous allez décéder de votre cancer de la 
prostate si, en réalité, vous allez décéder d’un infarctus 
du myocarde cinq ans avant. Il fallait avoir ces deux 
possibilités. Plus on est proche de 1, plus le modèle 
est bon. Là, nous avons donc une très bonne qualité 
pour ces modèles. 

En France notamment, mais pas seulement, il existe 
une grande polémique sur l’intérêt du dépistage du 
cancer de la prostate, par le toucher rectal ou le taux 
de PSA, car plusieurs études ont montré que ce dé-
pistage ne permettait pas d’améliorer la survie des 
patients dépistés, tandis que d’autres prouvaient l’in-
verse. Voici cette courbe de survie, avec en abscisse 
le temps et en ordonnées le taux de survie. Si l’on fait 
un dépistage classique par toucher rectal ou PSA, on 
n’arrive jamais à bien discerner les patients à haut 
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risque et à bas risque. On va avoir une seule courbe. 
En revanche, si l’on fait un dépistage en deux étapes, 
c’est-à-dire le dépistage classique et ensuite un calcul 
du facteur de risque par ce modèle d’IA, on arrive par-
faitement bien à voir les patients qui sont très à risque 
et ceux qui ne le sont pas.

Savoir que vous avez beaucoup de chances de décé-
der à dix ans peut être extrêmement anxiogène pour 
le patient, mais il faut bien comprendre que le modèle 
développé est interprétable. Il donne les raisons pour 
lesquelles le patient est à risque de décéder. Comme 
on connait le motif potentiel de décès, on va poten-
tiellement pouvoir réaliser une intervention de santé 
dessus, c’est-à-dire un traitement préventif ou un trai-
tement curatif.

Voici les caractéristiques cliniques les plus impor-
tantes qui permettent de prédire la survie pour cette 
cohorte de patients ayant servi à entrainer le modèle. A 
gauche, les valeurs qui diminuent le risque de décès et 
à droite, les valeurs qui augmentent le risque de décès. 
Nous pouvons par exemple observer quelque chose 
qui, parfois, est un peu contre-intuitif avec le savoir 
médical : la troisième caractéristique la plus impor-
tante pour la prédiction est l’absence ou au contraire 
la réalisation d’une activité physique régulière. Les 
patients qui n’ont pas d’activité physique et qui ont un 
cancer de la prostate sont beaucoup plus à risque de 
décéder que ceux qui ont une activité physique. C’est 
plus puissant que le traitement que vous allez leur faire, 
qui est en quatrième position. C’est même plus puis-
sant que le nombre de cigarettes fumées par jour. L’ac-
tivité physique est donc extrêmement puissante sur la 
prédiction de votre survie quand vous avez un cancer 
de la prostate et probablement d’autres cancers.

Ce modèle a été déployé en ligne. On peut faire de 
l’inférence. On peut aller sur internet, mettre ses ca-
ractéristiques et obtenir sa propre prédiction person-
nalisée à l’échelle d’un patient. Si l’on prend l’exemple 
d’un patient virtuel qui aurait un cancer de la prostate 
très grave, mais qui n’aurait pas beaucoup de co-
morbidité. Le modèle va nous dire que son risque de 
décéder de toutes causes est de 20 % et son risque 
de décéder du cancer de la prostate est de 19 %. Ce 
patient est donc très clairement à risque de décéder 
presque uniquement de son cancer de la prostate. Il 
faut donc absolument le traiter. On n’est pas du tout 
dans un surdiagnostic. Il va falloir le traiter, parce qu’il 
va en tirer un vrai bénéfice.

Le deuxième type de modèle que l’on peut faire en 
IA médicale, c’est à partir de l’imagerie médicale. 
L’exemple que l’on entend le plus souvent dans les 
médias, avec notamment cette étude maintenant an-
cienne, qui a six ans, et qui a été faite à Stanford par 
un chercheur américain qui est maintenant à Harvard. 
Il a entrainé un réseau neuronal profond assez large à 
reconnaitre, sur des radiographies de thorax, les pa-
thologies que l’on pouvait potentiellement diagnosti-
quer. En plus, le modèle indique la zone sur laquelle 
la pathologie potentielle se trouve. Là, il s’agit d’une 
carte de chaleur, l’endroit rouge étant le plus suspect 
de pneumopathie. 

Ils ont fait cela pour une quinzaine de pathologies et 
cela marche extrêmement bien pour toutes les patho-
logies. On pourrait potentiellement faire de l’interpréta-
tion automatisée de radios de thorax. Ce n’est pas nou-
veau. Cela fait six ans maintenant que cela a été publié. 
Entre-temps, on a vu qu’il y avait pas mal de biais sur 
cet algorithme, mais les choses se sont sensiblement 
améliorées. De nos jours, il y a des startups qui font déjà 
cela pour l’interprétation par exemple de radiographies 
de chevilles automatique. C’est déjà évalué dans cer-
tains hôpitaux, je pense aux hôpitaux Cochin ou George 
Pompidou (AP-HP) à Paris, pour le dépistage automa-
tique de fractures de chevilles aux urgences. 

Si l’on continue à avancer dans les choses de plus en 
plus innovantes ou de plus en plus étonnantes ou ef-
frayantes, cette étude vient d’une équipe australienne 
et date de 2017. Ils ont pris des scanners réalisés dans 
un service d’urgence en Australie. Ils ont pris des pa-
tients qui étaient venus aux urgences, des patients 
vivants et des patients décédés. Ils ont regardé leur 
scanner cinq ans avant et ils ont essayé de voir s’ils ar-
rivaient, simplement à partir de leur scanner, à prédire 
leur risque de décéder cinq ans après, sachant que les 
scanners en question ne présentaient pas d’anomalie 
visuellement perceptible par un radiologue.

Ils montrent qu’on peut très bien, à partir d’un simple 
scanner fait pour tout autre chose, voir si vous êtes à 
risque ou pas de décéder dans cinq ans. Cette IA ne 
dit en revanche pas pourquoi. Cela peut être assez an-
goissant. Imaginez que vous alliez aux urgences pour 
une suspicion d’appendicite. On vous fait un scanner 
et on vous dit : on a vu que vous aviez un risque de dé-
cès à cinq ans assez significatif, donc il va falloir que 
l’on fasse quelque chose. Ce genre d’application, ce 
que l’on appelle de la radiologie opportuniste, est en 
train de révolutionner la radiologie. Ce sont certaine-
ment des choses que nous allons tous avoir dans 10/15 
ans en tant que patients.

Un exemple un peu plus positif, un peu moins éton-
nant. Jusque-là, les études étaient principalement des 
études avec une validation in silico, c’est-à-dire sur 
des patients présents dans l’ordinateur, pas sur des 
patients dans la vie de tous les jours. Avec cette étude 
publiée en aout 2023 dans The Lancet Oncology, c’est 
très différent. Ils ont comparé de façon randomisée, 
donc au hasard – c’est la meilleure méthodologie d’es-
sai clinique – 80 000 femmes en Suède pour le dépis-
tage du cancer du sein. Ils ont comparé deux lectures 
par deux radiologues différents de la même mammo-
graphie, ce qui se fait en France actuellement, versus 
un radiologue et une IA. Ils montrent que le radiologue 
et l’IA font aussi bien que les deux radiologues, mais 
en 44 % de temps en moins. Souvent, pour celles qui 
font ce dépistage, on a un temps de latence entre la 
première et la deuxième étude qui fait que le dépistage 
prend du temps. Avec ce genre d’algorithme, qui est 
validé de façon prospective avec les plus hauts stan-
dards de qualité d’essai, on pourrait vraiment diminuer 
le temps nécessaire pour le dépistage, donc le démo-
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cratiser potentiellement – sachant qu’en France, on 
estime que seulement 50 à 60 % des personnes sus-
ceptibles de faire un dépistage le font vraiment. Cela 
pourrait donc être intéressant pour améliorer ce ratio.

Si l’on regarde d’autres types d’images, pas des 
images médicales, mais d’autres images, on peut aus-
si faire des choses intéressantes. Il y a cet exemple 
emblématique de 2016 à Stanford aussi, qui a compa-
ré les performances d’un réseau neuronal profond et 
celles de vrais dermatologues pour identifier les mé-
lanomes. Cela avait beaucoup fait parler à l’époque 
et montrait que l’algorithme créé de cette façon, en 
regroupant un peu les pathologies visuellement sur la 
dermoscopie et en entrainant l’algorithme à voir les 
caractéristiques, faisait mieux que les dermatologues 
américains experts pour simplement identifier un mé-
lanome. Ce qui est intéressant, c’est que les auteurs 
de cette étude étaient intervenus à la conférence de 
Google. Ils avaient le modèle sur leurs téléphones por-
tables et ils scannaient en live des peaux pour voir s’il 
y avait ou pas des mélanomes. Cela marche très bien 
et très vite, quasiment en instantané.

La seule petite chose dont on s’est rendu compte 
quelques mois plus tard, c’est que dans les données 
utilisées pour faire l’algorithme, il n’y avait pas de 
peaux afro-américaines, de peaux noires. L’algorithme 
est donc très mauvais pour faire du dépistage de mé-
lanomes sur peau noire, parce qu’il n’a jamais appris à 
le faire. Tout ce qui est biais de données va se retrans-
crire dans l’IA que vous allez créer, c’est quelque chose 
à avoir en tête quand on se sert de ce genre d’outillage.

Un autre exemple très connu lui aussi et qui date lui 
encore de 2016 : le dépistage et l’évaluation de la réti-
nopathie diabétique sur les fonds d’œil. On a comparé 
un réseau neuronal à plusieurs ophtalmos et montré 
que cela marchait très bien. A tel point que Google a 
terminé cet été son essai prospectif clinique d’évalua-
tion de cette méthode en Inde, où il y a beaucoup de 
diabétiques et peu d’ophtalmos. Google a une machine 
capable de diagnostiquer et d’évaluer la rétinopathie 
diabétique de façon totalement automatique, validée 
par un essai clinique. Je pense qu’ils vont sans doute 
bientôt commercialiser leur solution, soit Google, soit 
l’une de ses filiales.

Si l’on va encore plus loin et que l’on sort un peu de 
l’image statique pour regarder l’image animée, les 
vidéos, nous avons une étude de Stanford qui, une 
fois de plus, s’intéressait à essayer d’entrainer l’IA à 
reconnaitre les instruments chirurgicaux en live sur 
des vidéos d’opérations chirurgicales. Là encore, cela 
marche très bien : l’algorithme est capable d’identifier 
correctement les instruments chirurgicaux en mouve-
ment, pendant l’intervention. Cette étude est intéres-
sante parce qu’elle préfigure ce qui va arriver dans 
les années qui viennent. Nous avons déjà des robots 
chirurgicaux pilotés par des médecins humains, télé-
guidés à distance par des médecins humains. Nous 
avons déjà les robots. Nous avons déjà le « hardware ». 
Ce qui nous manquait, c’était le software, c’est-à-dire 
le cerveau capable de piloter ces robots de façon 
automatique. Avec ce genre de méthode, un jour, on 
pourrait complètement imaginer, puisque l’IA est déjà 
capable d’identifier les instruments, que le robot soit 
capable de les bouger et potentiellement de réaliser 
dans un premier temps les interventions chirurgicales 
les plus simples, puis peut-être des choses plus com-
plexes ensuite. Les opérations chirurgicales totale-
ment automatisées ne sont pas de la science-fiction 
totale. Cela pourrait arriver d’ici 10 à 15 ans, d’abord 
aux Etats-Unis ou en Chine, puis en Europe.

Avançons dans les applications étonnantes. Il faut 
savoir qu’avec l’IA, nous sommes capable de prédire 

le risque de dépression de chacun à partir des images 
que l’on poste sur Instagram. Potentiellement, à partir 
des couleurs de vos photos, du contenu, des objets ou 
des filtres utilisés, on pourrait vous profiler. Votre em-
ployeur, votre assureur, que sais-je, pourrait prendre 
votre compte et évaluer votre risque de dépression et 
ensuite, voir quelle prime il vous met. Attention à ce que 
l’on met sur internet, même des photos qui semblent 
inoffensives pourraient se retourner contre vous.

Si l’on prend un peu de hauteur, il y a cette autre étude 
faite à Stanford où l’on s’est intéressé à essayer de 
prédire la prévalence du cancer à partir uniquement 
d’images satellitaires. L’idée est que la prévalence du 
cancer est une donnée très importante à avoir pour 
définir les politiques de santé. Si vous ne savez pas 
qui a un cancer, où est-ce qu’il y a des cancers dans un 
pays, vous ne pouvez pas adapter vos politiques de dé-
pistage ni vos politiques de prévention, vous ne savez 
pas où il faut ouvrir des hôpitaux et des endroits pour 
soigner le cancer. Le problème, par exemple aux Etats-
Unis, c’est que l’on a des données épidémiologiques 
que pour 28 % de la population. Pour une écrasante 
majorité de la population, on ne sait pas exactement 
comment se répartit le cancer sur le territoire à une 
échelle spatiale haute.

En France, c’est encore pire : on a des registres 
épidémiologiques à l’échelle régionale et départe-
mentale, ce qui est une échelle très médiocre. On ne 
pourrait même pas reproduire ce genre de travail en 
France, parce qu’on n’a pas les données pour entrainer 
le modèle. A mon sens, le département n’est pas une 
analogie spatiale suffisante.

Là, le travail que l’on a fait portait sur des zones 
qui comprennent à peu près 4 000 personnes. On a 
fait ce travail sur sept des plus grandes villes améri-
caines, ce qui correspond à environ 14,5  millions de 
personnes. Pour ces sept villes, on a téléchargé des 
images Google Map, les mêmes que celles que vous 
avez quand vous faites vos itinéraires, et l’on a pris un 
réseau neuronal pour extraire un vecteur mathéma-
tique représentant le contenu de l’image. Ensuite, on 
a entrainé un modèle à faire la relation entre la préva-
lence du cancer et le contenu de l’image. Cela marche 
extrêmement bien.

A gauche, la carte de la prévalence du cancer à Los 
Angeles et à droite, la carte telle qu’elle est prédite par 
cette méthode. Même si la prédiction n’est pas par-
faite, vous voyez que les zones où il y a des cancers 
sont très bien identifiées. Cela pourrait tout à fait être 
utilisé pour avoir une estimation assez précise de 
la prévalence du cancer dans des zones où on ne la 
connait pas du tout.

Aujourd’hui, quand on parle d’IA, on ne peut pas ne 
pas parler d’IA générative et notamment de ChatGPT, 
qui fête aujourd’hui même ses un an. ChatGPT est un 
chatbot qui rend disponible un modèle développé par 
OpenAI, qui est une startup de Palo Alto en Californie, 
et qui permet de générer du texte. Qui a déjà essayé 
ChatGPT ? Vous posez une question, vous pouvez lui 
demander de faire beaucoup de choses. Il est assez 
performant et impressionnant. Tellement impres-
sionnant que cela a fait peur à certains chercheurs, 
dont Geoffrey Hinton dont je parlais plus haut qui, à 
la suite de la sortie de ChatGPT, a démissionné de 
Google en disant : « je ne me sens pas capable d’as-
sumer la responsabilité de ce qui va se passer avec 
l’IA vu ce qui se passe actuellement ». D’autres sont 
un peu moins pessimistes.

Quoi qu’il en soit, ChatGPT est un modèle LLM, un 
grand modèle de langage, qui a été entrainé à partir 
d’énormément de données textuelles aspirées très 
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souvent d’internet. Il faut savoir que dans la création 
de ce modèle, il y a une très forte implication humaine, 
notamment dans l’étape 2 où on a demandé à énormé-
ment de gens de noter la qualité des réponses faites 
par ChatGPT pour ensuite utiliser ces notes pour le 
réentrainer et affiner ses performances. ChatGPT, ce 
n’est pas de la machine seule, c’est quelque chose qui 
a été très malaxé par des humains.

En médecine, cela a potentiellement énormément 
d’applications, surtout sur ce que l’on appelle le Pa-
tient Tracing AI. Tout cela, ce sont des outils dont les 
médecins pourraient potentiellement se servir ; mais 
ChatGPT est plutôt un outil, un LLM en général, dont 
les patients pourraient se servir. C’est un domaine où 
l’innovation et l’usage ne vont plus être imposés par les 
médecins, mais par les patients, exactement comme 
Facebook ou Twitter. C’est sur ce domaine que le régu-
lateur aura beaucoup de mal à faire de la régulation, car 
cela sera un réel raz-de-marée par rapport aux patients.

Pourquoi est-ce intéressant ? Il y a plusieurs 
choses à savoir. D’abord, on sait que dans sa version 4, 
ChatGPT est capable de passer la portion écrite de 
l’examen pour devenir médecin aux Etats-Unis (US-
MLE) avec 85 % de bonnes réponses. Les Américains 
classent leurs étudiants en fonction du pourcentage 
de réussite. 85 %, c’est le niveau expert. Ils ont assez 
peu d’étudiants en médecine au niveau expert.

Deuxièmement, une équipe d’Harvard évalue régu-
lièrement les logiciels faits pour donner un diagnos-
tic à partir de symptômes. Ils font du becnhmarking. 
Jusque-là, les logiciels qui existaient faisaient à peu 
près 55 % de bonnes réponses. Vous leur donniez une 
trentaine de tableaux cliniques – un tableau clinique, 
c’est une somme de symptômes – et ils évaluaient la 
capacité du logiciel à trouver le bon diagnostic corres-
pondant aux symptômes. On arrivait à peu près à 55 %. 
ChatGPT, dans sa version 4, fait 87 % de bonnes ré-
ponses. Là où cela devient un peu problématique, c’est 
que si vous posez les mêmes questions à des méde-
cins humains, on n’a que 65 % de bonnes réponses. 

Cela veut dire que sur la pure démarche diagnostique 
– même si la médecine, c’est beaucoup plus que de la 
simple démarche diagnostique – ChatGPT fait déjà 
mieux. 

Il y a eu une publication il y a deux semaines, qui ne 
s’est pas intéressée à des tableaux cliniques com-
muns, mais à des maladies rares, à des diagnostics 
difficiles et là, ChatGPT fait 90  %, beaucoup mieux 
que les médecins humains. Nous avons tous entendu 
parler, dans notre famille ou nos amis, de gens qui sont 
en errance de diagnostic, parce qu’ils ont une maladie 
que les médecins en général ne connaissent pas très 
bien, une maladie rare. Pour ChatGPT, une maladie 
rare n’est pas un problème. Il a toute cette connais-
sance déjà acquise et il peut vous trouver la maladie 
rare ou pas.

ChatGPT n’aura jamais l’empathie nécessaire à la 
relation médecin/patient, mais une publication est 
sortie cet été dans un très grand journal américain, 
qui s’appelle le JAMA of Medicine, qui a évalué la 
capacité de ChatGPT à simuler l’empathie. Je ne 
sais pas si les médecins simulent l’empathie, mais 
c’est ce qu’ils ont évalué. ChatGPT simule l’empa-
thie mieux que l’empathie donnée par les médecins 
qui ont participé à l’étude. Ce n’est donc pas une 
sorte de dogme inébranlable, quelque chose qui va 
de toute façon empêcher d’utiliser l’IA. 

Pour terminer, quelles sont les perspectives ? Evidem-
ment, comme pour tout outil très puissant, les risques 
sont très importants. J’en ai évoqué quelques-uns, mais 
pas tous. Sans doute va-t-il falloir redéfinir le rôle des 
professions médicales et paramédicales. Il faut que les 
médecins s’approprient ces outils et s’intéressent à leur 
développement, parce que de toute façon, ils vont être 
développés et il ne faut pas qu’ils soient développés uni-
quement par des labos de recherche ou des équipes de 
startup. Il faut que des médecins soient impliqués pour 
qu’on en fasse un bon usage.
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Il y a sans doute besoin d’une législation. L’Europe 
a déjà fait l’AI Act, dont le draft est aussi passé cet été 
et qui devrait être appliqué dans un peu plus d’un an. Il 
classifie les dispositifs d’IA en fonction du risque po-
tentiel qu’ils représentent. La santé sera dedans, avec 
un risque assez élevé. 

Sur ce point, un petit bémol. L’Europe a tendance 
à beaucoup trop se réguler, par rapport à la Chine et 
aux Etats-Unis. Or cette régulation a déjà énormément 
freiné l’innovation. Je pense au RGPD. Si vous voulez 
faire de la recherche en France, le RGPD, déjà actuel-
lement, vous bride énormément. Je pense que c’est 
un problème.

Evidemment, il ne faut pas négliger les limites de 
ces approches. Plein de choses, parfois, ont l’air un 
peu magiques. En fait, elles ne sont pas magiques 
du tout. Cela ne marche pas toujours. Il faut parfois 
aller regarder dans les détails pour voir que cela ne 
marche pas. L’algorithme qui identifie les mélanomes 
ne marche pas sur les peaux noires. 

Cela veut dire qu’il va falloir être très vigilant sur la 
correspondance entre les populations utilisées pour 
faire l’algorithme et les populations d’utilisation. Un 
algorithme fait aux Etats-Unis ne va pas forcément 
marcher pour une population française.

Comment va-t-on faire pour valider leur utilisation 
clinique ? Beaucoup de choses se font avec des vali-
dations in silico, contrairement à la mammographie qui 
est une belle validation prospective. Mais pour l’instant, 
il n’y a que deux études comme celle-ci. C’est la pro-
chaine frontière : valider cliniquement, sur de vraies 
populations, prospectivement, comme on le ferait pour 
des médicaments, mais pour de l’IA.

Et puis, il y a des choses un peu plus vertigineuses. 
Comment faire évoluer la médecine si beaucoup de 
ce que l’on fait repose sur de l’IA qui, par définition, est 
créée à partir de données du passé ? A cause de cela, 
la HAS a rendu un avis très juste en janvier où elle dit 
que la recherche en IA médicale est une très bonne 
chose, mais qu’elle ne peut se faire au détriment de 
la recherche clinique classique qui, elle, va continuer 
à faire avancer la médecine probablement différem-
ment de ce que peut faire l’IA.

Il y a aussi la problématique de la perte de com-
pétences. Nous avons tous appris à faire du calcul 
mental quand nous étions à l’école élémentaire et 
puis, quand nous avons eu une calculatrice, nous 
avons un peu perdu notre capacité à faire des di-
visions ou des multiplications complexes. C’est 
pareil en médecine. Si l’on ne fait plus que de la ra-
diologie où les radios sont interprétées par de l’IA, 
nous n’aurons plus besoin d’internes pour faire l’in-
terprétation et pour les former. Si eux-mêmes ne 
sont plus formés, quand ils vont devenir seniors, ils 
ne sauront plus faire et ils ne sauront plus former la 
génération suivante, et ainsi de suite. A la fin, il n’y 
aura plus personne pour vérifier que l’IA ne fait pas 
n’importe quoi, puisque personne ne saura le faire. 
C’est un vrai problème. Il va donc falloir réfléchir à 
l’enseignement de la médecine et aussi à la forma-
tion continue des médecins utilisant l’IA.
Le rôle du médecin va être redéfini. Il y aura proba-
blement beaucoup moins de technique qu’actuel-
lement. Depuis les années 1980-90, beaucoup de 
patients se plaignent, à juste titre, que la médecine 
s’est très fortement technicisée. Paradoxalement, 
l’IA va détechniciser la médecine et la rendre plus 
humaine. En tout cas, c’est comme cela qu’il faut 
la développer et c’est pour cela que les médecins 
doivent s’impliquer dans son développement.

Jusqu’à quand ? On constate des progrès significatifs 
sur la robotique, y compris les robots dits humanoïdes 
qui pour l’instant sont assez ratés. Probablement qu’un 
jour, cela va s’améliorer. Le problème de l’interface 
entre le patient et le médecin qui, pour l’instant, est soit 
textuel avec Chat GPT par exemple, soit visuel sur un 
écran, n’est pas une frontière infranchissable. On peut 
imaginer que des robots, un jour, fassent ce que les 
médecins savent faire.
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L’IA peut aider à développer la médecine de précision 
et notamment pourra aider à identifier les risques aux-
quels font face les personnes à un niveau individuel.

Parlons d’innovation des classifications et des pra-
tiques diagnostiques, de tous les enjeux éthiques au-
tour du développement de la médecine de précision.

Quand on réfléchit à l’innovation diagnostique, on 
va avoir tendance à penser l’impact de l’innovation en 
termes de rapport bénéfices/risques. Si l’on réfléchit 
aux implications éthiques de ces innovations, la plu-
part du temps, c’est l’une des premières choses qui va 
être mise sur le tapis. Qu’est-ce que l’utilisation de ces 
innovations, l’utilisation de l’intelligence artificielle et le 
développement de la médecine de précision vont avoir 
comme implications et vont poser comme risques ?

Par exemple, cela pourra nous pousser à nous poser 
la question : est-ce que la détection ultra-précoce fait 
courir plus de risques aux personnes qui subiraient une 
forme de surdiagnostic – et potentiellement de sur-
traitement, donc des personnes dont la pathologie 
n’aurait eu aucun impact négatif sur leur qualité de vie 
et/ou longévité – qu’elle apporterait de bénéfices aux 
personnes dont la maladie, détectée suffisamment tôt, 
aura pu être traitée à temps ?

C’est classiquement une approche bénéfices/
risques sur ce type de question et cela fait partie des 
premières questions que l’on va se poser.

Sinon, on va aussi pouvoir réfléchir en termes d’uti-
lisation et de mobilisation de ressources limitées. On 
investit énormément dans l’innovation en médecine. 
On sait que dans le financement de la recherche, il 
y a certains mots clés, dont ce qui fait partie de tout 
cet imaginaire de l’innovation, qui fait que l’on ob-
tient des financements plus facilement que quand 
on travaille sur d’autres thématiques. Par exemple, 
la médecine de précision fait partie de ces choses 
qui, en ce moment, engrangent énormément de fi-
nancements, d’intérêt, parce que les promesses qui y 
sont attachées sont extrêmement séduisantes. Cela 
pourrait permettre de régler les problèmes auxquels 
nous faisons face en médecine aujourd’hui et ce se-
rait une solution absolument extraordinaire si elle 
pouvait tenir ses promesses.

Les investissements dans le développement de l’in-
novation diagnostique et de la médecine de précision 
apportent-ils suffisamment en termes de progrès sur 
le plan clinique pour justifier une telle mobilisation ?

En médecine, la plupart du temps, nous avons af-
faire à des ressources limitées et l’une des grandes 
questions éthiques est la priorisation qui s’opère dans 
ce vers quoi nous allons aller, ce sur quoi nous allons 
nous pencher, ce que l’on va essayer de développer.

Ces questionnements sont absolument essen-
tiels et permettent de mettre en lumière des enjeux 
éthiques liés à l’innovation en santé, aux promesses 
qui encouragent le développement de la médecine de 

précision et aux indications problématiques que l’inno-
vation peut avoir. Il ne s’agit pas du tout de remettre en 
question ces premiers questionnements, au contraire, 
ils sont absolument cruciaux.

En revanche, il est aussi important de s’interroger 
sur la façon dont l’innovation diagnostique peut trans-
former le rapport à la santé, à la maladie, nos rapports 
aux risques et plus largement au rôle de la médecine. 

L’idée de détection ultra-précoce. Cette idée que 
grâce à l’intelligence artificielle, grâce à la médecine 
de précision, nous allons pouvoir avoir des profils de 
risques individuels, personnalisés, qui vont permettre 
d’avoir une idée de plus en plus précise des risques aux-
quels fait face chacun. Cela va nous aider à faire une 
distinction conceptuelle entre les processus de médi-
calisation et de démédicalisation et les problèmes de 
surmédicalisation et de sous-médicalisation.

Cela va aussi me conduire à évoquer le statut du 
risque et à poser la question de savoir où l’on situe le 
risque dans le spectre qui s’étend du normal au patho-
logique. Là, on voit apparaitre des concepts en philoso-
phie de la médecine qui sont ceux des prépathologies. 
Ensuite, on va se pencher un peu plus précisément 
sur l’impact que ces nouvelles technologies ont sur 
les classifications de diagnostics. Comment l’usage 
de l’intelligence artificielle, la détection des risques, 
la médecine de précision vont faire bouger les lignes 
du normal et du pathologique ? Comment vont-elles 
être intégrées dans les classifications diagnostiques 
et du coup, comment cela va impacter notre vision de 
la santé et de la maladie, notre vision du rôle de la mé-
decine, etc. ?

Pour vous parler de la médicalisation, historique-
ment, ce concept a émergé de la sociologie. Ce 
concept peut avoir l’air positif, mais historiquement, 
il était chargé de connotations extrêmement néga-
tives. Il y avait déjà une critique sous-jacente à la mé-
dicalisation. Médicaliser quelque chose, c’était déjà 
une intrusion de la médecine dans les parties de la 
vie humaine qui auraient dû rester épargnées par la 
médecine. C’est l’idée de base. La médicalisation 
était d’emblée entendue comme surmédicalisation.

Plusieurs grandes figures ont une approche critique. 
Pour Ivan Illilch, la médecine, à force de médicaliser, 
faisait passer le message que toute souffrance hu-
maine était évitable. Il a une approche un peu rigoriste, 
parce qu’il considère que l’expérience de la douleur 
fait partie des expériences humaines essentielles et 
qu’il ne faut pas essayer systématiquement de l’éviter. 
Thomas Szasz s’intéresse aussi beaucoup à l’idée de 
la médecine présentée comme solution à tout type 
de problème humain. C’est une forme d’infantilisation 
pour lui. Michel Foucault, lui, identifie le biopouvoir, 
donc l’étendue du pouvoir médical, à un pouvoir de 
l’Etat. Irving Zola considère que la médicalisation, le 
fait de médicaliser un phénomène, de considérer que 
ce problème est un problème médical et que c’est à 
la médecine de s’en emparer, est un dépolitisateur de 
beaucoup de problèmes. Que c’est une façon pour le 
politique de se désinvestir de certains problèmes, par 
exemple la santé mentale. Il y a vraiment cette idée que 
c’est à la médecine de se charger des problèmes de 
santé mentale plutôt qu’aux politiques alors qu’on sait 
que le fait de vivre dans la pauvreté et dans la précarité 
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accroit de façon exponentielle le risque de développer 
des troubles psychiques. Telles sont les grandes cri-
tiques de la médicalisation.

L’idée est de s’interroger sur l’impact de l’innovation 
sur les processus de médicalisation ou démédicalisa-
tion. On a vraiment besoin d’arrêter d’imaginer que la 
médicalisation est systématiquement surmédicalisa-
tion et il faut donc une clarification conceptuelle entre 
médicalisation et démédicalisation comme des pro-
cessus, et la surmédicalisation (qui englobe d’autres 
problèmes comme le surdiagnostic, le surtraitement, 
etc.) et la sous-médicalisation. 

Le processus de médicalisation est un processus 
constant. Nous allons parler de la médicalisation du 
risque et du fait que le risque est de plus en plus consi-
déré comme un phénomène et un problème médical. En 
ce qui concerne la démédicalisation, l’exemple le plus 
connu est l’homosexualité qui, pendant très longtemps, 
a été un diagnostic inclus dans le DSM (Diagnostic and 
Statistical Manual of Psychiatry). Elle a été interprétée 
et définie comme un problème médical et, dans les an-
nées 1970, n’a plus été considérée comme telle. Elle a 
quitté les classifications et on ne considère plus du tout 
l’homosexualité comme relevant de la médecine.

Beaucoup de groupes de patients militent contre 
ce qu’ils estiment être la surmédicalisation de leurs 
conditions. On entend par exemple parler des enten-
deurs de voix. Je parle beaucoup de santé mentale car 
j’ai travaillé sur ces thématiques pendant plusieurs 
années et au cours de mon doctorat. Les entendeurs 
de voix sont des personnes qui ont des hallucinations 
auditives et qui considèrent pouvoir vivre avec. Cela 
fait partie de leur expérience du monde et de la vie, et 
ils refusent que ces expériences soient systématique-
ment médicalisées et diagnostiquées.

Concernant la sous-médicalisation, on a beaucoup 
entendu parler de l’endométriose ces derniers temps. 
Un problème dont beaucoup de personnes ont souffert 
pendant longtemps et qui n’a pas été suffisamment re-
connu par la médecine, qui n’a pas été suffisamment re-
cherché par la médecine et qui serait sous-médicalisé.

La médicalisation est un processus par lequel la 
juridiction ou l’autorité biomédicale s’étend, no-
tamment pour couvrir de nouvelles conditions et 
comportements.

Afin de réfléchir sur les enjeux éthiques autour de la 
médicalisation, et donc au problème de surmédicalisa-
tion ou de sous-médicalisation, nous avons besoin de 
nous poser la question de savoir ce qu’est un diagnos-
tic. Si l’on a affaire à des algorithmes qui vont de plus 
en plus être chargés de diagnostiquer les personnes, il 
va falloir s’interroger sur le rôle que joue le diagnostic, 
sur la façon dont le diagnostic va impacter ensuite les 
pratiques cliniques et c’est seulement en poussant ces 
questionnements jusque-là que l’on va pouvoir ensuite 
réfléchir de façon posée à l’impact de ces innovations.

On se pose ainsi la question : à quoi sert le diagnos-
tic ? Il faut réfléchir à plusieurs niveaux, qu’il va falloir 
prendre en considération. Déjà, dans le cadre de la re-
cherche, le diagnostic est utilisé pour établir des cri-
tères et pour sélectionner des participants à une étude. 
C’est ce qui permet de distinguer certaines popula-
tions sur lesquelles on va pouvoir tester, par exemple, 
un traitement, la réponse à un traitement. C’est aussi 
tester la validité de ces critères et expliquer les méca-
nismes sous-jacents à une maladie.

Au niveau de la recherche, si l’on a un diagnostic qui 
nous permet de faire ça, c’est déjà assez considérable.

En clinique, c’est ce qui va permettre de définir un 
traitement adapté. Ce sont quelques usages du dia-
gnostic, mais cela fait partie du rôle principal qu’on 
donne au diagnostic aujourd’hui. Sélectionner un trai-

tement adapté, établir un pronostic, mais j’y reviendrai, 
et pour le patient, c’est la reconnaissance du statut de 
malade par la société. Ce rôle est absolument essen-
tiel. C’est ce qui permet à beaucoup de personnes 
qui souffrent d’un problème de recevoir une forme 
de légitimité de la part du corps médical vis-à-vis de 
ce problème. C’est une forme de reconnaissance et 
c’est ce qui peut leur permettre d’être reconnus par 
leurs proches, par leurs pairs, par leurs collègues, par 
la société plus généralement comme souffrant d’un 
problème médical.

C’est un rappel et une explication, donc quelque 
chose qui va impacter leur identité aussi, et c’est l’ac-
cès à une communauté de personnes qui sont dans 
une situation similaire et le fait de ne pas se sentir isolé 
dans ces expériences.

Cette liste de plusieurs rôles que peut jouer le dia-
gnostic n’est pas exhaustive et il va falloir les garder en 
tête quand on va se poser la question de savoir com-
ment l’innovation en santé va impacter le diagnostic 
en lui-même.

La médicalisation est un processus qui peut être 
légitime, qui peut être recherché et une philosophe 
(Emilia Kaczmarec) a proposé des critères pour éta-
blir qu’un processus de médicalisation est légitime ou 
pas. Elle pose plusieurs questions. Nommons X un cer-
tain phénomène ou une situation : a-t-il été reconnu à 
juste titre comme un problème ? Est-ce qu’on a raison 
de le considérer comme un problème ? Si on reprend 
l’exemple des entendeurs de voix, eux considèrent que 
les hallucinations auditives ne doivent pas être consi-
dérées comme un problème médical systématique-
ment, parce que pour eux, ce n’est pas un problème 
dans leur vie. Est-ce que reconnaitre X comme un 
problème aboutit à des attentes sociales infondées 
ou exagérées ? Là aussi, les entendeurs de voix vont 
estimer que l’attente de prendre un traitement pour 
diminuer ou éradiquer leurs hallucinations auditives 
est une attente infondée alors qu’eux vivent bien avec 
cette expérience.

La médecine emploie-t-elle les méthodes les plus 
adéquates pour comprendre X et ses causes ? La 
médicalisation de X offre-t-elle les méthodes les plus 
efficaces pour résoudre ce problème ? 

Si on veut voir s’il y a un phénomène de médicalisa-
tion légitime ou pas, voilà ce que proposent les philo-
sophes de la médecine pour essayer de trancher cette 
question.

Pour repartir un peu sur les reproches adressés au 
problème de surmédicalisation, on voit souvent appa-
raitre des critiques assez récurrentes. Il y a l’idée que l’uti-
lisation de catégories et traitements médicaux s’étend 
pour contrôler les comportements dits «  déviants  ». 

La médecine s’arroge donc le droit de déterminer que 
certaines choses sont anormales et qu’elles doivent 
être traitées. L’élargissement des catégories de dia-
gnostic devient tel que finalement, personne n’est 
épargné. La marchandisation de la santé, le fait que 

la plupart du temps, la médicalisation aboutit à des 
traitements et que ces traitements ne sont pas du 
tout sans impact sur la vie des gens. La privatisation 
de la pratique médicale et le rôle des entreprises phar-
maceutiques dans l’élaboration du diagnostic et des 
traitements. Là, on peut voir que l’innovation, effecti-
vement, offre une place de choix à l’industrie, à la re-
cherche médicale et aux entreprises dans l’évolution 
des classifications des maladies.

Si l’on repart sur l’innovation et la médicalisation du 
risque, un peu plus spécifiquement, c’est vraiment 
cette idée que les facteurs de risques commencent 
à être identifiés, de plus en plus et de plus en plus tôt, 
et à un niveau de plus en plus personnalisé et indivi-
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duel, et donc que les facteurs de risques qui font l’ob-
jet de traitements préventifs vont tendre de plus en 
plus à être appréhendés comme des maladies à part 
entière. C’est Elodie Giroux qui le souligne. Du coup, 
nous avons affaire à une population de personnes qui 
sont des patients ou des « demi-patients », des « pa-
tients perpétuels », des « patients en attente » ou des 
« patients en suspens ». Toutes ces personnes chez 
qui on va identifier des risques, mais qui ne sont pas 
encore à proprement parler «  malades  ». On va voir 
qu’avec l’IA, l’utilisation de l’IA, le développement de 
la médecine de précision, on arrive à détecter les ma-
ladies de façon tellement précoce qu’on est presque 
au-delà du stade présymptomatique. La pathologie 
est à peine présente.

Ce qui m’interroge particulièrement dans ces ques-
tions, puisque je travaille notamment sur les questions 
de cancer, c’est l’évolution des approches diagnos-
tiques, des approches catégorielles où il y avait une 
démarcation claire entre le normal et le pathologique, 
avec une liste de symptômes et de critères : soit la per-
sonne correspondait à cette classification, soit elle n’y 
correspondait pas. En cancérologie, la stadification, 
qui marque une gradation en termes de sévérité entre 
le normal et le pathologique, est très utilisée, mais pas 
seulement. C’est cette idée que la maladie est un pro-
cessus qui évolue dans le temps à travers une série 
de stades. On part du stade 0 jusqu’au stade IV dans 
le cancer par exemple, le stade IV étant le niveau mé-
tastatique, le niveau le plus élevé. Le stade 0 concerne 
une tumeur extrêmement localisée, voire juste le mo-
ment de la mutation des premières cellules. 

On arrive enfin à la médecine de précision et ce qu’on 
appelle la stratification. La stratification, et c’est vrai-
ment là-dessus que se font beaucoup de recherches 
sur le diagnostic et l’évolution diagnostique en ce mo-
ment, est cette idée selon laquelle parmi toute une po-
pulation de patients qui seraient au même stade, il va 
y avoir plusieurs profils, notamment moléculaires. La 
médecine de précision s’intéresse énormément à l’in-
terprétation du cancer. Dans les approches standar-
disées. Au stade II, par exemple, on va avoir tendance 
à traiter ou à avoir les mêmes types de traitements 
offerts à tout le monde. Il ne va pas y avoir d’individua-
lisation du profil de cancer, etc.

La médecine de précision, la stratification, c’est 
justement avoir une approche qui s’adapte au profil 
moléculaire de chaque cancer. On a des sous-groupes 
de maladies, et donc des sous-groupes de patients 
qui sont identifiés, basés sur des marqueurs qu’on dit 
prédictifs ou pronostiques selon qu’ils permettent de 
définir quelle va être l’évolution de la maladie naturel-
lement ou alors comment la maladie va répondre à un 
traitement particulier.

Les promesses de la médecine de précision font 
énormément envie et, comme je l’indiquais plus haut, 
elles sont extrêmement puissantes. Cela fait partie 
de ces thématiques en médecine et en recherche en 
médecine en ce moment qui suscitent le plus d’en-
thousiasme et de financements. Effectivement, si on 
pouvait avoir une thérapie ciblée pour chaque sous-
groupe, cela bouleverserait entièrement le champ de 
la cancérologie.

On passe de la stadification à la stratification, sa-
chant que les deux ne sont pas du tout incompatibles. 
En clinique, on continue vraiment à utiliser la stadifica-
tion sauf que, maintenant, les approches moléculaires, 
la stratification, commencent à jouer un rôle de plus 
en plus important. 

Avec la stadification, le diagnostic vise à com-
prendre comment les maladies évoluent dans le temps 

ou dans l’espace à travers les stades identifiables. 
C’est un modèle de la maladie qui est linéaire. C’est 
Laura Esserman qui le souligne, il y a vraiment cette 
idée que la maladie est une sorte de continuum dans 
le temps et, laissée tranquille, elle va évoluer vers des 
stades de plus en plus sévères. L’implication derrière 
ce modèle de la maladie et du cancer, c’est que plus on 
intervient tôt, mieux c’est, puisque plus on avance en 
termes de sévérité, plus il va être compliqué de traiter 
la pathologie et de stabiliser la maladie, voire de l’em-
pêcher de passer à un stade plus sévère.

Evidemment, quand on a un modèle linéaire de la ma-
ladie comme celui-ci, beaucoup d’efforts vont être 
concentrés sur la détection précoce et la prévention.

Ensuite, nous avons la stratification qui classe les 
patients en sous-groupes pronostiques, prédictifs, 
basés sur des marqueurs spécifiques, notamment 
des marqueurs moléculaires. Là, nous avons affaire 
à un modèle qui, dans l’idéal, est causal, c’est-à-dire 
qu’il va permettre d’identifier tous les mécanismes qui 
aboutissent au développement de cette maladie. Les 
gènes que l’on peut appeler « drivers » dans le cancer, 
sont ceux qui vont causer des mutations successives 
qui aboutissent à une pathologie sévère. Mais, la plu-
part du temps, c’est un modèle probabiliste. C’est-à-
dire que les personnes qui sont identifiées comme 
appartenant à tel ou tel sous-groupe pronostique ou 
prédictif vont, la plupart du temps, avoir ce type de dé-
veloppement de la maladie. C’est un modèle qui reste 
la plupart du temps probabiliste.

C’est la notion selon laquelle les biomarqueurs iden-
tifiables peuvent aider à prédire précisément l’évolu-
tion d’une maladie comprise comme une entité dis-
tincte puisqu’en fait, ce que la stratification fait, c’est 
que la maladie n’est plus simplement un processus : 
elle explose en une quantité importante de sous-types 
différents qui chacun reconstitue une nouvelle entité, 
un nouveau diagnostic. En clinique, en oncologie, on 
arrive à des diagnostics qui n’évoquent plus grand-
chose pour les gens, puisqu’on ne parle plus de cancer 
du poumon, on parle de tel ou tel sous-type de cancer 
du poumon. 

Le fait est qu’il existe plusieurs présuppositions 
sous-jacentes à ces différents modèles. Quand on va 
côté stadification, on voit la maladie comme un pro-
cessus alors que dans la stratification, on la voit plutôt 
comme une entité. On a, d’un côté, un modèle plutôt 
linéaire de la maladie et de l’autre un modèle plutôt 
causal, probabiliste. En fait, il va y avoir plusieurs im-
plications et problèmes éthiques et épistémologiques 
qui vont apparaitre avec ces différents modèles.

La stadification. Premier problème, elle part du 
principe qu’on peut identifier des stades successive-
ment plus sévères de pathologies. En fait, la distinction 
entre ces stades est beaucoup plus complexe qu’il n’y 
apparait et, sur le plan clinique, n’est pas du tout perti-
nente à certains moments. Par ailleurs, il y a ce qu’on 
appelle la compression des stades. Comme je l’expli-
quais, comme on se concentre énormément sur la dé-
tection précoce, la plupart du temps, on va commencer 
à identifier les gens qui vont tous être au même stade 
et l’utilisation de la stadification, à la base, est pour 
permettre de faire un pronostic et de sélectionner un 
traitement. Or maintenant, avec la compression des 
stades, puisque presque tout le monde est au même 
stade, finalement, l’utilité de la stadification s’amoindrit, 
puisqu’on a besoin de faire la distinction entre les gens 
qui sont à très haut risque et les gens qui sont à très 
faible risque.

C’est le troisième point. Les gens qui sont au même 
stade peuvent suivre des trajectoires qui sont tota-
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lement hétérogènes. Des gens qui ont un cancer au 
même stade peuvent avoir une forme indolente de 
leur pathologie ou alors une forme très agressive et 
progressive. Là, c’est la médecine de précision et la 
stratification qui sont censées apporter des réponses. 
C’est là que l’intelligence artificielle pourrait apporter 
quelque chose, puisque c’est notamment grâce à l’uti-
lisation d’algorithmes qu’on pourrait espérer diversifier 
un peu le niveau de lecture, en y intégrant des données 
qui ne sont pas limitées au moléculaire. Pour l’instant, 
c’est encore en phase de recherche.

Il y a l’utilité clinique, puisqu’en fait, les sous-
groupes pronostiques et prédictifs qu’on identifie 
concernent une toute petite partie des populations 
de patients et la plupart du temps, sur le plan clinique, 
la révolution de la médecine de précision n’a pas eu 
lieu. Ce sont des promesses qu’on a du mal à tenir et 
surtout, la raison pour laquelle on a du mal à tenir ces 
promesses, c’est que l’on a affaire à des pathologies 
beaucoup plus complexes qu’on l’avait imaginé. Pen-
dant très longtemps, on a eu ce modèle du cancer 
qui, finalement, partait d’un principe simple avec, à 
un moment, une mutation problématique qui restait 
localisée dans une tumeur et qui se disséminait petit 
à petit dans le corps. En fait, nous avons affaire à une 
pathologie extrêmement complexe et dès le départ, 
on peut utiliser un échantillon d’une tumeur qui ne va 
représenter qu’une toute petite partie de cette tumeur. 
On va faire un profil génétique ou moléculaire par rap-
port à cet échantillon, qui va du coup centrer toutes 
les thérapies ciblées sur les marqueurs moléculaires 
qui ont été identifiés, sans prendre en compte le fait 
que la tumeur est beaucoup plus complexe, que cela 
va encourager la prolifération d’autres cellules problé-
matiques, qu’il y a des interactions avec le micro-envi-
ronnement cellulaire, avec le système immunitaire, et 
plus généralement avec l’environnement. 

La stadification et la stratification posent donc  
des problèmes potentiels de surmédicalisation, de 
surdiagnostic et de surtraitement.

Je ne travaille pas directement sur le cancer de la 
prostate, mais je travaille sur la leucémie lymphoïde 
chronique qui est une pathologie qui est, dans beau-
coup de cas, indolente. Au moment du diagnostic, en-
viron deux tiers des patients n’ont pas de symptômes 
et n’ont donc pas besoin de traitement. Parmi ceux-là, 
la moitié n’aura jamais de symptômes et donc jamais 
besoin de traitement. Ce sont des personnes à qui on 
annonce qu’elles ont une leucémie, mais qui vont être 
beaucoup plus impactées par le diagnostic, par le fait 
de recevoir ce diagnostic, que par la pathologie elle-
même. 

Ce sont des patients qui vont être confrontés à 
l’incertitude et qui ne sont pas encore en mesure de 
savoir s’ils vont avoir un jour une forme évolutive de la 
maladie. On a discuté avec des patients qui ont été 
diagnostiqués il y a quatre ans et ils disent avoir encore 
la boule au ventre tous les jours d’angoisse, alors que 
leur maladie n’a jamais progressé. D’autres patients 
ont eu une forme progressive assez rapidement. C’est 
très variable. Finalement, l’espoir de la médecine de 
précision, c’est qu’on puisse commencer à apporter 
des réponses, puisque le sentiment de l’épée de Da-
moclès est évoqué par beaucoup de ces patients. Cela 
pose la question de l’impact du diagnostic lui-même, 
de la surveillance active.

On n’a pas affaire à un surtraitement ici. Les pa-
tients concernés ont le diagnostic et ensuite, on les 
surveille pour voir s’ils ont une forme progressive de 
la maladie. Ils voient un hématologue une fois tous les 
ans, pendant quinze minutes environ, après avoir fait 
une prise de sang. Ils sont juste surveillés comme ça 
jusqu’à ce qu’un jour la maladie commence à progres-

ser ou pas. Tout l’enjeu de ce projet de recherche est 
d’essayer de mettre en lumière que le simple fait de 
diagnostiquer n’est pas du tout anodin pour ces per-
sonnes. Cela a un impact significatif chez elles, en 
termes d’anxiété, etc. Cela se pose dans le cancer de 
la prostate, où il y a beaucoup de cancers indolents, 
et dans le cancer du sein, puisqu’il y a aussi une po-
lémique qui est la même que celle du cancer de la 
prostate. Pour un certain nombre de chercheurs, il 
n’est pas démontré que les campagnes de dépistage 
permettent réellement la réduction de la mortalité. Là 
aussi, c’est l’espoir de la médecine de précision que 
l’utilisation de ces algorithmes permette d’identifier 
les patientes à très haut risque et les patientes à faible 
risque. Il y a aussi le cancer de la thyroïde. Ce sont trois 
exemples de cancers que l’on peut mentionner.

En termes de promesses de la médecine de préci-
sion, il y en a beaucoup. Il y en a un certain nombre 
qu’elle n’est pas encore parvenue à tenir. (1) L’idée 
de pouvoir individualiser le pronostic et la prédic-
tion : en réalité, c’est valable dans certains cas très 
spécifiques, mais la plupart du temps, ce n’est pas 
encore le cas. (2) L’idée d’adapter les traitements 
grâce aux thérapies ciblées : là encore, l’efficacité 
de ces thérapies est à relativiser, c’est-à-dire que 
cela fait des miracles dans certains cas, mais dans 
beaucoup d’autres, il s’agit encore pour l’instant 
d’un véritable échec clinique. Finalement, l’une des

promesses les plus intéressantes est vraiment de dé-
terminer quels patients sont à très haut risque d’avoir 
une forme agressive et/ou sévère de la maladie, ce qui 
permettrait de compenser un peu ces problèmes.

Pour finir, une question sur laquelle je travaille en ce 
moment : finalement, avec tous ces progrès de la mé-
decine, avec toutes ces innovations, avec l’utilisation 
de l’intelligence artificielle qui va décupler ces capaci-
tés, c’est une question qui est aussi sémantique, et pas 
juste éthique et épistémologique. C’est la question qui 
a été posée par Timmermans et Mourad dans un ar-
ticle de 2019 où, ouvertement, ils s’interrogent : ne de-
vrait-on pas renommer les cancers à faible risque de 
progression ? Cette question est assez ignorée pour 
l’instant par les professionnels de santé qui n’ima-
ginent pas ne pas dire à un patient qu’il a un cancer 
si le cancer est détecté, même s’il est détecté à un 
stade extrêmement précoce et même s’il est indolent. 
Laura Timmermans soutient l’idée que les patients 
sont inutilement alarmés par le diagnostic de tumeur 
alors qu’ils sont en fait à faible risque. Mourad estime 
que plutôt que de changer de terminologie, il faudrait 
éduquer la société pour qu’on comprenne petit à petit 
que le cancer n’est plus nécessairement une maladie 
extrêmement grave, extrêmement sévère et mortelle. 
C’est l’idée d’opérer ce changement grâce à l’impact 
de ces innovations qui vont permettre de traiter pré-
cocement et plus efficacement, mais aussi qui vont 
décupler la détection. 
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Alexis Rayapoullé

Pour recentrer sur le concept de l’innovation, sur la na-
ture même de la technique : vous avez dit que ce n’était 
pas nouveau. On le fait depuis la Seconde Guerre 
mondiale. Ma première question est alors : pourquoi 
l’intelligence artificielle a-t-elle encore aujourd’hui le 
droit d’avoir le qualificatif d’innovation ?

Jean-Emmanuel Bibault

Les techniques d’IA ont tellement évolué que les 
résultats que l’on peut obtenir et espérer ont aussi 
beaucoup changé. Ce que l’on pouvait espérer dans 
les années 1950, ce n’est pas du tout ce que nous pou-
vons espérer de nos jours. Je pense que cela pose la 
question de la distinction entre ce que l’on imagine 
pouvoir tirer d’une technique et ce que l’on peut vé-
ritablement en faire. Cela montre la différence entre 
un écrivain de science-fiction qui imaginerait quelque 
chose d’incroyable et quelqu’un qui le ferait réellement.

Même si l’idée était de créer des machines capables 
de faire preuve d’intelligence au sens très large, qui 
date de la Seconde Guerre mondiale, sa réalisation 
n’est même pas encore vraiment faite de nos jours. 
Cela reste donc de l’innovation. Peut-être même 

que dans cinquante ans, nous n’aurons toujours pas 
réussi à vraiment faire ce qu’on appelle l’AGI, c’est-
à-dire l’intelligence artificielle générale, qui dépasse 
l’intelligence humaine en tous points. Je pense que du 
coup, cela restera de l’innovation.

Dans l’innovation de la technique pure, il y a l’ap-
plication que l’on en fait. Imaginons que l’on ait une IA 
capable de tout. Si on lui trouvait un nouveau domaine 
d’application qui révolutionne le domaine, cela reste-
rait aussi de l’innovation.

Je pense donc que l’on peut encore sans aucun 
doute parler d’innovation.

Membre du public

Vous avez parlé de techniques d’IA à la place d’IA. 
Quand on pense à l’IA, on voit «  patients, médecins, 
IA ». Si on change la sémantique, d’un seul coup, ce 
triptyque n’est plus évident et on continue à voir un 
patient, un médecin et sa technique.

Jean-Emmanuel Bibault

C’est certain. Quand on parle d’IA, souvent dans les 
médias, on a très souvent l’impression d’une espèce 
d’entité un peu déifiée, capable de tout, ce qui n’est pas 
du tout le cas. Dire «  techniques d’IA  », cela ramène 
plus à un état d’outil que l’on utilise comme on utilise le 
stéthoscope ou le scanner ou l’IRM tous les jours. C’est 
sans aucun doute plus correct. C’était pour la rapidité 
d’expression, mais je pense qu’il faudrait dire des outils 
d’IA ou des algorithmes d’IA, ce serait encore plus per-
tinent. Tout le monde dit « l’IA ». Une IA, ce n’est pas une 
vraie intelligence comme on peut l’entendre au sens 
humain du terme. Ce n’est pas un terme très adapté.

Question 1

Question 2

Discussion ❶
L’intelligence artificielle est-elle 
innovante ?
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Question 3 Fabrice Gzil

Vous avez beaucoup utilisé le terme d’innovation, mais 
je ne suis pas encore convaincu par le fait que ce que 
vous avez décrit relève de l’innovation. J’aimerais que 
vous nous donniez des arguments. Soit c’est dans l’his-
toire de l’informatique ou de ce domaine qu’est l’intel-
ligence artificielle, mais y a-t-il quelque chose de pro-
fondément nouveau dans la pratique ? Cela se voyait 
un peu sur votre frise historique, mais on sait bien 
qu’historiquement, on peut passer des ruptures ou pas. 
Qu’est-ce qui, du point de vue de ce savoir, de cette 
science fait qu’à vos yeux, ce qui se fait aujourd’hui est 
en rupture avec ce qui se faisait avant ? Ou est-ce que, 
du point de vue de la médecine, de la façon dont elle 
conçoit les maladies ou de la façon dont elle intervient, 
dont elle diagnostique, dont elle traite des pronostics, 
il y a vraiment un changement majeur ? Qu’il y ait du 
nouveau, oui, ce sont des choses que nous ne faisions 
pas à cette échelle, à cette vitesse, avec cette quanti-
té de données. C’est du nouveau. Mais que ce soit de 
l’innovation, se parer de ce mot, cela ouvre des portes, 
notamment financières, considérables, et donc il y a un 
enjeu. Qu’est-ce qui, soit dans un domaine, soit dans 
l’autre, soit en termes purement techniques, soit en 
termes d’application, justifierait qu’on emploie vérita-
blement ce terme ?

Petite question additionnelle : souvent, une tech-
nologie vraiment innovante oblige des usages, des 
métiers, des choses socialement innovantes. Si la 
réponse à la première question est oui, qu’entre-
voyez-vous comme innovation qui ne serait pas seu-
lement technique ou scientifique en termes de métiers, 
de compétences, d’organisation nouvelle ?

Jean-Emmanuel Bibault

Je ne sais pas trop où il faut situer le curseur pour par-
ler d’innovation, mais si on est très pragmatique, par 
exemple, en radiothérapie, on se sert de l’IA au quo-
tidien pour préparer les traitements. Quand on fait de 
la radiothérapie, on fait un scanner des patients et en-
suite, on va dessiner à la main sur l’ordinateur l’endroit 
qu’on doit viser. On le faisait à la main. On le fait encore 
beaucoup à la main. Cela prenait une journée pour les 
cas compliqués, parce qu’il faut contourer sur les cen-
taines de groupes scanners. Cela prenait beaucoup 
de temps. Maintenant, on peut le faire avec du deep 
learning. C’est quand même quelque chose que l’on 
ne pouvait pas faire il y a dix ans, c’est certain, et cela 
a de très bons résultats. Je pense quand même qu’on 
peut vraiment parler d’innovation et il y a une vraie tra-
duction très pratique pour les patients. Un traitement 
qui prenait plusieurs jours ou plusieurs semaines à 
préparer, à calculer, on peut le faire en deux heures.

Fabrice Gzil

C’est une accélération du calcul.

Jean-Emmanuel Bibault

Est-ce que le fait de gagner du temps en tant que tel 
est une innovation ? J’aurais tendance à dire oui. C’est 
un premier exemple.

Cela permet de répondre à la deuxième question. 
Sur l’organisation des soins en radiothérapie, cela 
va complètement modifier ce que font les gens dans 
les services. Vous imaginez que le service à l’hôpital 
Georges Pompidou, c’est à peu près une soixantaine 
de personnes en tout. Chacune a un rôle très précis. 
Cela va complètement redistribuer tout ce que vont 
faire les gens et cela va créer plein de métiers.

L’un des métiers que cela va créer dans un groupe 
d’hôpitaux comme l’AP-HP, c’est qu’on peut imaginer 
des services d’assurance qualité de l’IA. On sait qu’on 
a déjà des services d’assurance qualité des scanners, 
c’est-à-dire des ingénieurs biomédicaux qui vont aller 
vérifier que nos scanners fonctionnent bien, que l’image 
qui est acquise correspond à la réalité. Cela existe déjà 
et, heureusement, c’est normal. On peut imaginer, dans 
quelque temps, qu’il y ait des gens chargés de vérifier 
que les systèmes d’IA qui sont déployés dans les hôpi-
taux font bien ce qu’ils sont censés faire. Cela n’existe 
pas pour l’instant, donc il va falloir des écoles, des for-
mations, des compétences, des postes dédiés pour 
cela. Il y a plein d’autres exemples sur ces thématiques.

Il y a maintenant ce qu’on appelle, aux Etats-Unis sur-
tout, les ingénieurs de prompt. Ce ne sont plus des in-
génieurs informatiques, ce sont des ingénieurs qui sont 
censés construire des prompt, c’est-à-dire des phrases 
qu’on utilise pour piloter ChatGPT. C’est très spécifique. 
On peut créer des prompts très complexes pour arriver 
à certaines choses. Maintenant, c’est recherché aux 
Etats-Unis, par exemple. Il y a plein de métiers qui vont 
apparaitre, c’est sûr. Et certainement, des métiers qui 
vont disparaitre. Quand on a mis en place l’éclairage 
urbain il y a quelque temps, les gens qui allumaient le 
gaz le soir ont arrêté de travailler. Cela va poser des pro-
blèmes sociaux, c’est sûr. J’ai lu que 30 % des métiers 
allaient disparaitre. Je ne pense pas que ce sera dans 
de telles proportions, mais je me trompe peut-être.

Alexis Rayapoullé

Sur le plan du raisonnement médical, Julia, est-ce que 
vous voyez une rupture ?

Julia Tinland

Cela transforme la façon dont on conçoit le rôle du dia-
gnostic, la façon dont on conçoit le risque. Rien que 
cela est lié à une forme d’innovation. C’est quelque 
chose qui va transformer la façon dont on pense la 
pathologie, la maladie, le médical.

Fabrice Gzil

Des cas symptomatiques et asymptomatiques, il y en 
a en médecine depuis très longtemps, donc où est la 
nouveauté ?

Julia Tinland

La symptomatologie existe depuis très longtemps. 
L’identification des patients à risque est très an-
cienne. Moi qui viens du champ de la santé mentale, 
par exemple, qui est un domaine médical particuliè-
rement intéressant, parce qu’il y a des systèmes de 
classification qui sont en compétition les uns avec les 
autres – contrairement au champ de la cancérologie 
qui est relativement homogène et qui s’accorde sur la 
classification – la psychiatrie, ce n’est pas du tout le 
cas. Il y a plusieurs modèles de pathologies qui sont en 
compétition les uns avec les autres. L’innovation, que 
ce soit dans l’oncologie ou en psychiatrie, va vraiment 
avoir un impact sur la façon dont on conçoit ce qu’est 
la maladie qu’on est en train de traiter. L’exemple que je 
donnais dans la stratification relève de ça. C’est l’iden-
tification de sous-pathologies qui sont tellement pré-
cises qu’on perd complètement l’objet qui était né de 
l’observation clinique et de la symptomatologie. On ne 
parle plus du tout de cela à certains moments avec le 
développement de cette technologie. Le cas clinique 
est en train de se transformer. Ce n’est plus la même 
lecture du même cas. 
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Martin Dumont

Sur cette question de l’innovation, quand j’entends 
parler de l’IA, chaque fois, je suis un peu perturbé par 
le fait que c’est censé représenter des systèmes ri-
goureux de calcul avec du symbolisme un peu opaque, 
mais bien identifié. Très souvent, les gens qui parlent 
de l’IA, donnent l’impression d’une approche très ar-
tisanale qui tend vers le bricolage. On ne sait pas bien 
ce que l’on fait. Il y a plein de données et on ne sait pas 
ce qui va sortir. Du coup, pensez-vous que c’est plutôt 
un tic de langage ? Il y a un décalage avec l’image de 
l’ingénieur. Pensez-vous que c’est une posture ? Que 
cela correspond à la réalité ? L’innovation est-elle une 
trouvaille complètement due au hasard ?

Jean-Emmanuel Bibault

C’est tout à fait vrai. Il y a énormément d’empirisme. Il 
faut comprendre que quand on lance un entrainement, 
plus la tâche est grosse et les données importantes, 
plus ça va prendre du temps, mais on va préspécifier 
un certain nombre de paramètres, qu’on appelle des 
hyperparamètres à partir desquels l’algorithme va 
partir pour faire son apprentissage. Ce sont des fonc-
tions d’optimisation. Beaucoup de paramètres diffé-
rents. Quand on fait du machine learning, on passe 
son temps à faire ce qu’on appelle de l’optimisation 
d’hyper paramètres. C’est ultra empirique. C’est ultra 
artisanal. Cela peut être le coup de chance ou le coup 
de malchance. Il y a tout un pan de la recherche qui 
consiste à optimiser ces hyper paramètres avec un 
cout informatique le plus faible possible, sinon ce qui 
pourrait vous prendre trois jours peut vous prendre 
trois mois si ce n’est pas optimisé. Pour l’instant, ce 
n’est pas une posture, il y a un énorme côté empirique 
et on ne comprend pas forcément très bien pourquoi 
tel paramètre marchera mieux qu’un autre. 

Pour prendre un exemple récent sur des LLM, de 
grands modèles de langages type Chat GPT, il y a une 
startup qui s’appelle Mistral et qui a fait beaucoup par-

ler d’elle récemment. Elle a levé beaucoup d’argent et 
elle a sorti un LLM qui s’appelle Mistral 7B, qui marche 
très bien, qui est très léger. Quand on regarde la diffé-
rence entre Mistral 7B et LLAMA qui est le modèle de 
Meta qu’ils ont mis en open source, il y a une différence 
sur 40 lignes de codes. Cela représente 0,001 % du 
code. Ces 40 lignes de codes qu’ils ont changées par 
rapport à LLAMA font que leur modèle est mieux que 
LLAMA. On ne s’explique pas très bien la différence 
entre les deux.

C’est fou de se dire qu’une startup qui a levé plu-
sieurs centaines de millions d’euros n’a eu qu’à chan-
ger 40  lignes de codes, ce qui une fois de plus ne 
représente strictement rien, pour sortir un modèle 
comme si c’était un truc extraordinaire. Les gens qui 
défendent Mistral disent que c’est ce qui montre qu’ils 
sont bons. Ils n’ont eu à modifier que 40 lignes et ils ont 
fait mieux que ce qu’il y avait.

Alexis Rayapoullé

Cela fait penser à l’ADN quand on voit que quelques 
différences constatées sur une séquence peuvent 
faire des êtres complètement différents.

C’est intéressant ce que vous dites par rapport à ce 
que nous a présenté Thierry Ménissier dans sa confé-
rence introductive1. Il parle du « paradigme de l’inno-
vation ». Quelque chose d’assez sauvage, comme ce 
bricolage. On ne sait pas trop où ça va, par rapport 
au paradigme du progrès où il y a quelque chose de 
linéaire et d’un peu finaliste. Le développement de l’IA, 
c’est beaucoup plus dans ce paradigme de l’innovation.

1	  Cf. chapitre « Introduction », pp. 11-16

Membre du public

Pour rebondir sur ce point, finalement, on a un peu 
l’impression qu’avec l’IA, il y a une partie des choses 
qu’on ne sait pas totalement expliquer et par ailleurs, 
cela met en évidence des corrélations qu’on ne sait pas 
très bien expliquer. Cela nous conduit à la fois à avoir 
une description du réel qu’on améliore sans que l’on 
comprenne forcément très bien ce qu’il y a derrière.

Par rapport à ce qu’était la médecine il y a dix ou 
quinze ans, avez-vous le sentiment qu’on comprenait 
mieux avant ? On a l’impression qu’on sait très bien ca-
tégoriser, on sait intervenir, mais derrière, les relations 
ne sont pas très claires. Est-ce un vrai sujet ?

Jean-Emmanuel Bibault

On comprend vraiment mieux les choses mainte-
nant qu’avant. Il y a dix ou quinze ans, j’avais commen-
cé mon internat et on disait : on va avoir des thérapies 
ciblées, donc on va guérir les gens. En fait, on se rend 
compte qu’il y a des résistances qui se développent, il 
y a d’autres cascades moléculaires qui s’enclenchent. 

On est en train de comprendre tout ça. Donc on com-
prend quand même mieux les choses qu’avant, mais on 
ouvre une porte qui ouvre sur cinquante autres portes 
et on se rend compte qu’en réalité, on ne comprenait 
rien avant. C’est un peu au-delà de l’IA en général.

On dit souvent que l’IA n’est pas créatrice, elle ne 
fait que répéter ce qu’elle a déjà appris sur des combi-
naisons différentes. On peut espérer qu’en médecine, 
on puisse peut-être découvrir de nouveaux méca-
nismes physiopathologiques qui échapperaient à l’in-
tuition humaine, mais qui seraient mathématiquement 
ou biologiquement pertinents. Il y a un exemple. Hier, 
une startup de Google a annoncé qu’ils avaient déve-
loppé une IA qui avait découvert plusieurs dizaines de 
milliers de nouveaux matériaux, c’est-à-dire de nou-
velles combinaisons d’atomes qui font de nouveaux 
matériaux que nous-mêmes, nous n’avons jamais 
créés. C’est un exemple qui montre qu’à mon sens, l’IA 
va être créatrice. Elle va permettre de faire des choses 
nouvelles, notamment en médecine je l’espère.

Question 4

Question 5

Discussion ❷
L’innovation, le bricolage et le progrès
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Discussion ❸
La régulation de l’innovation

Alexis Rayapoullé

Faudrait-il s’interdire de développer certains outils, 
en amont, avant même de les développer, si cela im-
plique de prédire des choses que l’on ne va pas savoir, 
de perdre en compétences ou de produire des effets 
de dépolitisation ? Devrait-on s’interdire de développer 
certaines choses ? Qu’est-ce que l’on pourrait faire ?

Julia Tinland

Je ne sais pas si on peut éviter le développement de 
ces nouvelles technologies. Il me semble compliqué 
de réguler et je ne vois pas quelles instances seraient 
suffisamment puissantes pour réellement juguler ces 
développements.

Jean-Emmanuel Bibault

Il y a le côté pratique et le côté théorique. Sur le côté 
théorique, est-ce qu’on devrait empêcher le dévelop-
pement d’une IA ? Cela va au-delà de la médecine. Il 
y a quelques mois, il y a eu une tentative de moratoire 
d’une centaine de personnes qui voulaient stopper 
temporairement le développement de l’IA, parce que 
l’on ne sait pas trop où l’on va, etc. En réalité, les gens 
qui avaient signé le moratoire étaient tellement en re-
tard économiquement qu’ils espéraient rattraper leur 
retard – parmi lesquels Elon Musk qui, deux mois après, 
annonçait la création de sa cohorte en IA qui s’appelle 
xAI. Il sort l’équivalent de Chat GPT la semaine pro-
chaine ou dans dix jours. Il faut se méfier aussi des 
fausses bonnes intentions.

Geoffrey Hinton, l’un des trois qui a presque créé 
le domaine avec l’un de ses thésards en 2012 et qui 
maintenant dit qu’il n’est pas prêt à assumer la res-
ponsabilité de ce qu’il a fait et préfère démissionner 
de Google et avertir les gens, a fait des interviews sur 
de grandes chaines américaines d’informations où il a 
très clairement dit qu’il craignait que l’IA puisse sup-

planter un humain et être même menaçante. Qu’un 
vrai expert dise cela, c’est très étonnant. D’ailleurs, 
en début de semaine, il s’est un peu écharpé avec 
Yann LeCun, qui est un tenant de l’autre côté et qui 
dit : il ne faut surtout pas freiner l’innovation, parce que 
tous les gens qui disent que l’IA va éliminer l’humain 
sont des doom sayers – doom qui veut dire « être mau-
dit ». Yann LeCun s’oppose donc totalement à Hinton.

Cela revient à un vieux principe, qui est très ancien : 
le principe de précaution. Est-ce qu’il faut absolu-
ment, y compris pour l’IA, appliquer ce principe ? 
J’aurais tendance à dire que non, parce que nous 
voyons les patients et nous voyons le besoin qu’ils 
ont d’avoir accès à de nouveaux outils pour mieux 
traiter et mieux guérir certaines maladies. Ce sont 
souvent les tenants des opposants au principe de 
l’innovation qui sortent ce genre d’arguments, mais 
dans la vie de tous les jours, quand c’est votre peau 
qui est en jeu, vous avez envie d’avoir accès à ce qu’il 
y a de mieux. Je pense que c’est aussi une responsa-
bilité de ne pas freiner cette innovation, mais qu’elle 
soit développée dans un cadre, si tant est qu’on 
puisse en faire un – et je pense qu’on peut le faire –, 
qui soit compatible avec un bénéfice pour tous.

Alexis Rayapoullé

L’IA peut déterminer cinq ans à l’avance le risque de 
mortalité sur des scanners normaux. Quand on sait 
l’impact qu’a un diagnostic ou un pronostic, je ne peux 
pas m’empêcher de penser que c’est presque dom-
mage que cela ait été mis au point.

Jean-Emmanuel Bibault

Pour l’instant, ce n’est utilisé par personne. Le modèle 
est sur un disque dur. Cela n’empêche pas qu’effecti-
vement, dans l’absolu, si vous avez du vol de données 
ou de la fuite de données d’imageries ou autres, cela 
arrive, on pourrait profiler les gens.

Question 6

Discussion ❹
Le fonctionnement de l’algorithme

Question 7 Membre du public

Je suis chirurgien. Quel est le nombre de vidéos requis 
pour entrainer une IA comme celles de la recherche 
de Stanford ?

Jean-Emmanuel Bibault

Dans cette recherche faite sur des vidéos rendues 
disponibles par l’Institut de chirurgie de Strasbourg, 
il y a très peu de vidéos utilisées. Par exemple, si c’est 
du 30-34 images/seconde, si vous avez ne serait-ce 
que vingt vidéos, cela va déjà faire beaucoup d’images. 
C’est un travail qui peut être reproduit assez vite sur 
assez peu de vidéos de laparoscopie.

Membre du public

Pensez-vous que vingt vidéos de dix heures d’inter-
vention seraient suffisantes ? 

Jean-Emmanuel Bibault

Dix heures, c’est long. Ce qui va être difficile, et c’est 
ce qui prend du temps quand on fait de l’IA en géné-
ral, c’est de labelliser les vidéos. Il faut qu’un humain 
intervienne sur toutes les frames, toutes les images 
de la vidéo…
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Discussion ❺
Le rôle du médecin dans la 
programmation

Question 8 Membre du public

Vous avez beaucoup travaillé sur l’IA. Vous program-
mez vos algorithmes vous-même ou à un moment, est-
on obligé de basculer du statut de médecin à un autre ?

Jean-Emmanuel Bibault

J’ai une thèse en informatique donc, jusqu’à récem-
ment, je faisais tout cela moi-même, mais je n’ai plus 
trop le temps. Je vérifie ponctuellement.

Dans les médias et dans beaucoup d’interven-
tions, les gens qui parlent de cela n’ont jamais codé 
la moindre ligne et ne savent pas vraiment de quoi ils 
parlent. C’est extrêmement frustrant, parfois même 
très énervant. Je pense qu’il faut savoir un minimum. 
On ne va pas faire des réseaux gigantesques et des 
choses incroyables, mais savoir quand même coder, 
savoir faire des choses simples, je pense que c’est 
obligatoire pour comprendre de quoi on parle, ce qu’on 
fait. Avoir un peu de crédibilité.

Les vrais ingénieurs qui ne font que du machine lear-
ning estiment d’ailleurs que même un médecin qui sait 
coder sait moins bien qu’eux-mêmes qui savent vrai-
ment mieux faire. Tout ceci avec le petit recul près que 
maintenant, avec ChatGPT, on peut coder tout ce qu’on 
veut sans savoir coder. Cela va donc devenir de moins 
en moins vrai. On n’aura même plus besoin de savoir 
coder parce que ChatGPT code déjà pour nous.
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Modèles de 
langage

La documentation 
clinique générée 
par intelligence 
artificielle

Alexandre Lebrun

Alexandre Lebrun a obtenu un Master d’informatique à 
l’École polytechnique et a monté plusieurs entreprises 
dans le domaine. VirtuOz, destinée à créer des agents 
virtuels de type Siri pour les entreprises, puis Wit.ai, 
une plateforme d’IA qui permettait de construire des 
applications à partir du langage naturel. Pour cette 
séance, il présente la dernière entreprise qu’il a co-fon-
dée, Nabla, dont il est le PDG. C’est une entreprise d’IA 
en santé, basée à Paris et qui utilise les grands modèles 
de langage (LLM) pour générer de la documentation 
clinique.

Nicolas Castoldi

Nicolas Castoldi, co-organisateur de ce séminaire, a été 
formé à l’École normale supérieure de Paris en philoso-
phie, a suivi un Master en affaires publiques à Sciences 
Po Paris et a fait sa leçon d’agrégation de philosophie 
sur « la nouveauté ». Il a un parcours professionnel à 
cheval entre le monde des sciences et techniques et le 
monde de la politique. Il a effectué une partie de sa car-
rière au cabinet de Valérie Pécresse, alors ministre de 
l’Enseignement supérieur et de la Recherche, où il était 
conseiller en charge des sciences humaines et sociales 
et sur le discours ; puis, plus tard, auprès de Frédérique 
Vidal, devenue ministre de l’Enseignement supérieur, 
de la Recherche et de l’Innovation – marquant au pas-
sage l’irruption du mot « innovation » dans les intitulés 
ministériels. Depuis 2020, il est directeur délégué au-
près du directeur général de l’AP-HP, et directeur de 
l’initiative @Hôtel-Dieu. Il est également codirecteur de 
l’Espace éthique Île-de-France depuis janvier 2023.
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Conférence ❶
Alexandre Lebrun

Le meilleur moyen d’expliquer ce que l’on fait chez 
Nabla est de faire une petite démonstration.

Le problème que l’on cherche à résoudre chez Nabla 
est le manque de médecins et le fait que nombre d’entre 
eux – 3 sur 5 aux États-Unis selon les études – souffre 
de burn-out et envisage d’arrêter. La cause principale : 
ils sont débordés par les tâches administratives.

Dans toutes les statistiques, les médecins passent 
50 % de leur temps en moyenne sur des tâches ad-
ministratives. Quand on consulte en tant que patient, 
on voit plus souvent le médecin en train de taper sur 
un ordinateur et se battre contre le logiciel médical, 
plutôt que de vous écouter, de vous regarder dans les 
yeux, d’avoir une vraie relation avec vous. Ce n’est pas 
agréable pour le patient, mais ce n’est pas agréable 
non plus pour le médecin qui préférerait dispenser du 
soin et écouter plutôt que de devoir se battre contre 
un logiciel au travers de son écran.

Dans un monde idéal, on changerait tous les logiciels 
utilisés par tous les médecins, mais c’est impossible 
car ce sont des logiciels extrêmement complexes, qui 
ont couté des milliards et qui ont mis des années à être 
déployés, donc ce n’est pas réaliste. Et il est encore 
moins réaliste pour des start-ups d’attaquer le pro-
blème par ce bout.

Que faire ? On peut créer un assistant intelligent au 
service du médecin (ou de l’infirmier), qui va s’insérer 
entre le médecin et le logiciel médical pour faire des 
choses administratives à sa place dans le logiciel-mé-
tier.

Le logiciel Nabla est quelque chose qui tourne ty-
piquement sur un téléphone pour les consultations en 
cabinet. Le médecin arrive, pose son téléphone sur la 
table et lance Nabla. On écoute la consultation – donc 
on ne l’enregistre pas, on ne la garde pas – on l’écoute, 
on capte l’audio temporairement et on la transcrit en 
texte. Vous allez voir le texte, mais le but n’est pas de 
transférer toute la consultation en texte. Le but, à partir 
de ce texte, est de générer toute la documentation cli-
nique nécessaire. C’est-à-dire mettre à jour le dossier 
du patient dans le logiciel et ce, quel que soit le logiciel 
utilisé. Cela veut dire, par exemple, rédiger une lettre 
d’adressage pour les confrères, faire une déclaration 
pour l’assureur, la mutuelle, la Sécurité sociale, etc.

Toutes ces tâches administratives qui suivent les 
consultations, on les automatise dans ce produit Nabla 
qu’on a appelé Copilot – et ce n’est pas par hasard – 
pour bien dire au médecin : « c’est vous le pilote. Ce 
n’est pas un logiciel qui prend des décisions de dia-
gnostic médical, qui décide des choses. Nous, nous 
sommes le secrétaire, nous prenons note de ce que 
vous décidez. »

Donc, si le médecin dit : « je vais vous donner telle 
prescription et je pense que c’est telle maladie », nous 
documentons ce qui a été dit et faisons ce qu’il faut 
faire derrière. C’est la raison pour laquelle le produit 
s’appelle Copilot et non pas Pilot. Voilà ce que l’on es-
saye de faire.

J’ai demandé au Dr A. de venir avec moi pour avoir 
un vrai médecin. Moi, je vais plutôt faire le patient.
Une démonstration est projetée sur l’écran de l’amphi-
théâtre.

Imaginez que j’arrive en consultation. Voilà ce que 
verrait le Dr A. sur son téléphone ou sur son ordinateur. 
En réalité, elle ne regarderait pas cela car, précisé-
ment, elle me regarderait, moi, le patient. Démarrons 
la démonstration.

	— Bonsoir à tous. Bonsoir, M. Lebrun. En quoi puis-je 
vous aider ?

	— Bonsoir, Docteur. J’ai très mal au dos. Je suis ren-
tré du ski et je me suis fait mal au dos.

	— Alors, si vous le voulez bien, étant donné que 
c’est la première consultation, je vais vous poser 
quelques questions. Et après, vous me parlerez 
plus en détail de ce qui vous est arrivé. Est-ce que 
vous avez des problèmes de santé ?

	— J’ai mal au dos, comme je vous le disais, mais si-
non, non, je vais bien.

	— Vous ne vous êtes jamais fait opérer ?
	— Si, j’ai été opéré de l’appendicite en 2003.
	— D’accord, donc une appendicectomie dans l’en-

fance. Est-ce que vous avez des soucis de santé ?
	— J’ai une rhinite allergique et c’est tout.
	— Et vos parents ont des soucis de santé ?
	— Beaucoup. Mon père est diabétique de type 2, ma 

mère fait de l’hypertension et ma grand-mère est 
décédée d’un cancer du sein.

	— D’accord. Ça fait déjà beaucoup de choses. Est-
ce que vous fumez ?

	— Deux ou trois cigarettes par jour, pas plus.
	— Est-ce que vous buvez de l’alcool ?
	— Oui.
	— Quotidiennement ?
	— Quatre ou cinq verres par jour.
	— D’accord. Tous les jours, constamment ?
	— Oui, oui, parfois plus.
	— Vous savez qu’il faudrait boire quelques verres en 

moins ? Mais nous aurons l’occasion d’en reparler 
plus tard.

	— On en reparlera plus tard.
	— Que faites-vous comme métier ?
	— Je suis ingénieur en informatique.
	— Est-ce que vous avez des allergies connues ?
	— Je suis allergique à l’aspirine.
	— Prenez-vous des traitements au long cours, tous 

les jours ?
	— Non.
	— Très bien, racontez-moi ce qui se passe ?
	— J’ai mal au dos. Je fais beaucoup de ski. Je ne pars 

pas très longtemps, mais cette fois, je me suis fait 
mal au dos.

	— C’est une grande passion le ski, visiblement. Donc 
ça fait combien de temps que vous avez mal au 
dos ?

	— Ça fait sept jours.
	— Sept jours, d’accord. Est-ce que c’est une douleur 

qui irradie au niveau des jambes ? Est-ce qu’il y a 
des sensations, par exemple, d’engourdissement ?

	— Non.
	— Et c’est la première fois que ça vous arrive ?
	— Oui.
	— Est-ce que vous avez perdu les urines ou les selles 

de manière incontrôlée ?
	— Non.
	— Non plus. Très bien. Écoutez, j’ai les informations 

qu’il me faut.
	— Ah oui, au fait, c’est dans le bas du dos. J’ai oublié 

de vous le dire. C’est vraiment dans le bas du dos.

Alexandre Lebrun	 Cofondateur et PDG  
de Nabla

Séance du 21 décembre 2023 Modèles de langage43



	— Je vais procéder à l’examen clinique.
	— D’accord.
	— Du coup, je fais un examen clinique. Vos 

constantes sont très bien. Vous avez 12/8, donc 
c’est une tension tout à fait normale. Vous avez 
une fréquence cardiaque à 60. C’est bien, vous 
avez un cœur de jeune homme. Il n’y a pas de tem-
pérature, vous avez une température à 37 degrés, 
donc pas de fièvre. Au niveau de l’examen clinique, 
votre consultation cardiopulmonaire est normale. 
Au niveau abdominal, c’est également normal. 
Pour ce qui est de l’examen neurologique, alors 
effectivement, lorsque je palpe le bas du dos, vous 
avez une douleur localisée. Ce qui est rassurant, 
c’est qu’il n’y a pas de trouble sensitivomoteur, 
c’est-à-dire qu’il n’y a pas de perte de force ni de 
troubles de la sensibilité. Vos réflexes ostéoten-
dineux sont normaux. Ça aussi, c’est rassurant. 
Vous avez ce que l’on appelle un lumbago, une 
lombalgie commune, c’est-à-dire une douleur lo-
calisée. Il n’y a pas de signe de sciatique associée. 
Le traitement est simple, vous allez prendre des 
antalgiques. Vous allez pouvoir prendre du paracé-
tamol 1 g, 1 comprimé toutes les 6 heures pendant 
5 jours. Vous n’avez pas d’allergie à l’ibuprofène ?

	— Non.
	— Vous en avez déjà pris ?
	— Oui.
	— Donc vous allez prendre de l’ibuprofène 400 à rai-

son d’un comprimé toutes les 8 heures pendant 
5 jours. Et puis au niveau des consignes, vous pen-
sez bien à marcher, à vous mobiliser.

	— Il y a un petit arrêt de travail peut-être ? Je suis un 
peu venu pour ça, quand même.

	— Je dois pouvoir vous arrêter 3  jours. Pour votre 
cadeau de Noël. Après, sachez que c’est à titre 
exceptionnel. Donc vous allez vous arrêter 3 jours 
et je vous propose ensuite qu’on se revoie d’ici la 
semaine prochaine pour faire le point. Pour voir si 
cette douleur persiste malgré le traitement.

	— Donc, le 26 décembre ?
	— Le 26 décembre, il me reste une place à midi si 

ça vous va.
	— Parfait. Merci, Docteur.
	— Je vous en prie.
	— Merci beaucoup, Dr A.

Voilà une consultation qui vaut ce qu’elle vaut. Pen-
dant une vraie consultation, ça peut être touffu, on 
peut parler d’autre chose, c’est compliqué. Vous avez 
vu le texte, c’est clair, mais le médecin ne regarde pas 
ça. Le but, c’est qu’il ne regarde pas l’écran. C’est plus 
pour vérifier si tout fonctionne.

Nous allons générer le compte rendu. Je n’ai jamais 
vu deux médecins d’accord sur ce que serait le meilleur 
compte rendu. Nous avons donc plusieurs options, plu-
sieurs modèles. Selon nous, un médecin qui aurait eu 
un temps infini pour bien documenter ce qu’il s’est pas-
sé dans son logiciel écrirait : « lombalgie suite au ski ». 
Moi, j’ai dit : « J’ai mal au dos », mais on ne veut surtout 
pas indiquer cela sur le compte rendu. Cela s’appelle 
« une lombalgie ». « Douleur au dos depuis 7 jours, pas 
de douleur irradiante, pas de sensation d’engourdisse-
ment, pas de perte de contrôle des urines ». C’est ce 
que le logiciel a estimé qu’il était important de retenir 
dans la partie « histoire de la maladie ».

Concernant les antécédents, il évoque la rhinite al-
lergique, mais rien d’autre. C’est beaucoup plus com-
pliqué pour le machine learning de noter l’absence de 
quelque chose plutôt que de trouver quelque chose. 
Donc, là, c’est ce que l’on a fait en disant qu’il n’y avait 
pas d’autre problème de santé, en tout cas mention-
né, lors de la consultation. On a parlé de l’opération 

de l’appendicite et on a bien noté l’appendicectomie 
dans l’enfance. Concernant les antécédents familiaux : 
le père, la mère et la grand-mère. Le mode de vie a lui 
aussi été bien retenu, sans mettre toute la conversa-
tion autour du ski. Enfin, les allergies, le « pas de trai-
tement en cours », les constantes ont été mesurées.

Ce qui est intéressant, c’est que quand les méde-
cins commencent à utiliser Nabla tous les jours, ils fi-
nissent par réaliser beaucoup plus ce qu’ils font avec 
le patient, y compris les choses qu’ils noteraient sans 
le dire, parce qu’ils savent que leur Copilot écoute et 
que ce sera automatiquement mis à jour dans le dos-
sier du patient. Ils vont donc verbaliser les examens. 
Et – même si ce n’était pas prévu au début –, nous nous 
sommes rendu compte que les patients adorent que 
le médecin verbalise, même s’ils ne comprennent rien. 
Ça les rassure qu’il y ait un examen et des choses com-
pliquées qui soient dites.

Concernant l’évaluation, encore une fois, nous ne 
sommes pas là pour évaluer, nous sommes là pour do-
cumenter l’évaluation faite par le médecin. La conduite 
à tenir, l’arrêt de travail, la prescription et le prochain 
rendez-vous. Là, c’est la version texte, mais quand on 
est intégré avec le logiciel métier, on va pouvoir auto-
matiquement générer l’ordonnance, l’arrêt de travail, 
tous les documents : c’est structuré, codifié, nous sa-
vons ce qu’il faut faire.

Tel est à peu près l’objectif central de Nabla. C’est 
utilisé par 15  000  médecins dans le monde dont un 
peu moins de 2 000 en France, la plus grande partie 
se trouvant aux États-Unis où le besoin de documen-
tation parfaite est très fort. Nous avons donc une très 
grosse accélération aux États-Unis, notamment chez 
Kaiser Permanente, le plus gros fournisseur de santé 
en Californie, qui nous utilise pour 10 000 médecins 
aujourd’hui.

Pour terminer, je vais vous expliquer comment cela 
fonctionne sur le plan technique.

D’abord, il y a un micro qui capte la conversation. La 
première phase est ce que l’on appelle STT, Speech 
To Text, qui consiste à convertir l’audio en texte. Vous 
l’avez vu s’afficher en temps réel pendant la démons-
tration. C’est un modèle que l’on a fait nous-mêmes, 
rapide et extrêmement précis, surtout sur les termes 
médicaux, sur lesquels il ne faut surtout pas se trom-
per. Nous avons donc surentrainé notre modèle pour 
qu’il soit fort sur ces choses qui comptent.

Dès que l’on a la sortie du texte, on retire toutes les 
informations d’identifiants : non seulement les noms, 
mais si la personne dit qu’elle a été opérée dans tel 
hôpital, à telle date, tout ce qui permettrait de vous 
retrouver, on le sort du texte. On « pseudonymise » et 
ensuite on appelle des LLM, des grands modèles de 
langage qui vont faire le gros travail de structurer ce 
texte. On transcrit mot pour mot la consultation pour 
en faire un langage structuré, comme la documenta-
tion clinique et la prescription. C’est vraiment un travail 
de langage naturel fait en grande partie par des LLM.

Vous connaissez tous GPT-4 mais également des 
modèles open source comme LLaMa2 qu’on héberge 
nous-mêmes et qui effectuent ce travail de structura-
tion du texte en documentation clinique. Le problème 
de ces larges modèles qui sont derrière des choses 
comme GPT, c’est qu’ils peuvent « halluciner » : ils 
peuvent inventer des choses. C’est extrêmement gê-
nant, dans le cadre d’une consultation médicale, si un 
médecin voit, une fois, que l’on a inventé une chose 
que le patient n’avait pas dite. Nous avons donc un sys-
tème « adversarial » qui cherche à se battre contre le 
premier modèle et qui va remettre en cause tout ce 
qu’il dit. Si le patient a dit qu’il était allergique à ceci ou 
cela, le second modèle va essayer de retrouver dans 
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la source le moment où le patient avait dit ça. Et si l’on 
n’est pas sûr à 100 % d’avoir retrouvé la source, il va 
le supprimer. C’est très important. C’est un modèle 
« adversarial » qui va supprimer les choses dont on 
n’est pas sûr.

Ensuite, on va remettre les informations identi-
fiantes qui peuvent être utiles pour le médecin. On 
retire, par exemple, un nom. Si le patient a été opéré 
à l’Hôtel-Dieu, on remplace le nom de l’hôpital par 
« X ». Ainsi, quand on appelle les LLM, dont certains 
sont dans le cloud comme OpenAI, on ne leur envoie 
jamais d’information identifiante. Et quand il nous 
donne la réponse, si l’on retrouve le nom de l’hôpital 
X, on va remettre « Hôtel-Dieu » à la place de X. C’est 
une manière, au moment où la data sort, de la rendre 
la moins sensible possible.

Ensuite, on normalise. On montre la note à l’utilisa-
teur, donc au médecin, à l’infirmier et souvent (dans 
8,5 % des cas), il va nous faire un retour, comme s’il 
parlait à un assistant en lui disant : « là, tu as fait telle 
faute d’orthographe sur tel nom de médicament ». Ou 
au contraire : « c’était très bien aujourd’hui, bravo ! ». 
Dans ces cas-là, grâce à ce feedback, nous allons 
pouvoir améliorer les modèles et entrainer ce ma-
chine learning. Voilà à peu près la boucle d’utilisation.
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Une des briques fondamentales derrière ce que vous 
proposez est le modèle de type GPT. C’est vraiment 
un cas d’usage de choses que l’on connait aujourd’hui 
sous la forme de ChatGPT ou autre, qui n’est sans 
doute pas du tout ce que l’on a en tête quand on parle 
de ChatGPT, ce que je trouve assez intéressant. Que 
peut-on dire sur le plan philosophique de ces modèles 
d’IA générative ?

Le thème de ce séminaire est de savoir ce qui fait 
de l’innovation. C’est la question que nous essayons 
de placer au cœur de notre travail collectif. Et au fond, 
derrière cette question, il y a deux questions. Une pre-
mière serait : qu’est-ce qui fait qu’une innovation est 
réellement une innovation ? Et une deuxième : qu’est-
ce qui fait qu’on désigne, qu’on appelle, qu’on utilise 
le terme d’innovation pour qualifier quelque chose de 
nouveau ? Il y a la réalité, et puis il y a le discours, et les 
mots ne sont pas forcément les choses.

Finalement, une des questions que je voudrais trai-
ter est de savoir si cette idée – que les mots ne sont 
pas les choses et qu’entre ces deux dimensions il 
y a un écart – tient. Est-ce qu’à travers ces ques-
tions d’IA générative, nous allons, d’une manière ou 
d’une autre, amener à repenser le rapport entre le 
langage et la réalité ?

Quand on parlait d’intelligence artificielle, on est par-
fois frappés de l’utilisation de ce terme comme si tout 
cela était une forme d’entité unique, sans jamais mettre 
l’accent sur ce que ces outils permettaient de faire. La 
formule « IA » ne veut pas dire grand-chose mais on s’y 
cramponne beaucoup, sans jamais vraiment se centrer 
sur ce que fait vraiment l’IA et comment elle le fait.

Je voudrais que l’on commence par essayer de 
comprendre de manière simple, ce que fait un modèle 
de type GPT. Il organise la production d’une succes-
sion de mots et le faire sur une base statistique. La clé 
étant la probabilité qu’un mot suive un mot, ce qui évi-
demment est une affaire de contexte.

D’une certaine manière, un modèle de type GPT 
n’est pas autre chose qu’une fonction d’autocomplé-
tion — ce que vous pouvez avoir sur Gmail ou dans 
plein de logiciels qui font des suggestions de mot sui-
vant, voire des suggestions de réponses à vos e-mails. 
Si vous prenez Gmail, quand vous écrivez un mail ou 
que vous le recevez, vous avez en bas une proposition 
de réponse type du type : « Oui, parlons-en », « Super ! ». 
Ce n’est pas autre chose que ça.

Le point vraiment important est que ce sont des 
modèles qui reposent sur des probabilités, des statis-
tiques qu’un mot succède à un autre, et ils sont fondés 
sur des analyses d’immenses corpus de textes qui per-
mettent de qualifier ou de quantifier cette probabilité 
qu’après tel mot, arrive tel autre.

Pourquoi est-ce intéressant ? Parce que ce que 
cela nous dit, c’est qu’un système d’IA générative de 
ce type est purement autoréférentiel : il formule un 
énoncé sur la base d’autres énoncés. En un sens, la 
génération de ces énoncés n’a aucune prétention à la 
vérité en soi, GPT ne décrit pas, ne qualifie pas une 
relation logique : il enchaine les mots.

Et pour le dire dans un langage kantien, un énon-
cé d’IA générative n’est ni un jugement synthétique 
ni un jugement analytique. Ce n’est pas analytique 
parce que ça ne décompose pas un concept. On ne 
tire pas un concept d’un autre concept. Ce n’est pas 
un jugement synthétique au sens où cela ne vient pas 
tirer parti des leçons de l’expérience en ajoutant une 
notion à un concept. En somme, GPT n’est ni logique 
ni factuel. Il repose sur une forme logique qui est la 
statistique.

Donc un énoncé de ChatGPT n’est pas du tout un 
jugement au sens philosophique. Autrement dit, quand 
un chatbot vous dit que « X est Y », il n’attribue pas un 
prédicat à un sujet, il ne qualifie pas une relation, il ne 
prétend pas vous donner une connaissance : il ordonne 
simplement des mots sur la base d’une régularité sta-
tistique.

Cette régularité elle-même, comme je le disais, est 
insérée à partir du corpus préexistant. Le texte généré 
artificiellement est en quelque sorte un palimpseste 
numérique, c’est-à-dire un texte réécrit dans les textes 

– une sorte de synthèse moyenne de ce qui a déjà été 
dit. Notons au passage que c’est une idée absolument 
merveilleuse de pouvoir avoir un outil capable de nous 
générer, à la demande, un texte pertinent généré à 
partir de tous les textes, et de l’avoir disponible à la 
demande. Ce texte a bien quelque chose d’unique 
à chaque fois, de telle sorte qu’un même prompt ne 
donne pas nécessairement le même résultat ; ce qui 
ouvre, je pense, des espaces abyssaux à des dé-
marches artistiques diverses.

De là à affirmer que ChatGPT est un pur système 
de langage, il n’y a qu’un pas. C’est de ce pas que té-
moignent les fameuses « hallucinations » qu’Alexandre 
Lebrun évoquait. Ce n’est tellement pas un générateur 
de vérité logique ou de vérité factuelle que GPT (ou 
tout autre modèle d’IA générative de ce type), par 
nature, peut halluciner. D’ailleurs, en un sens, ça n’est 
une « hallucination » que parce que nous-mêmes, nous 
rapportons ce que dit GPT à quelque chose d’autre. 
Dans son fonctionnement, il est parfaitement possible 
qu’un modèle GPT dise des choses qui ne soient pas 
logiquement vraies ou factuellement réelles. Et ce 
par définition, car encore une fois, il n’y a pas de véri-
fication logique ou de vérification empirique mais une 
complétion statistique.

Depuis que GPT est apparu, cela m’a conduit à dé-
velopper deux idées simples. 

La première, est que ChatGPT est l’incarnation du 
sophiste : il ne dit pas le vrai, mais le vraisemblable. 
Au fond, ChatGPT est indifférent à la vérité. 

Et même si vous avez sans doute tous appris, comme 
nous, que la philosophie s’était construite dans l’oppo-
sition à la sophistique, on retrouve cette tension entre 
le vrai et le vraisemblable dans d’autres champs de la 
philosophie. Aristote dit par exemple dans un de ses 
texte classiques que la vérité historique est parfois 
moins vraie que la poésie, parce que la poésie expose 
les relations essentielles entre les choses tandis que 
l’histoire raconte ce qui est arrivé. Ce qu’il s’est passé, 
parfois, est moins vrai pour Aristote que ce que l’on 
pourrait raconter, parce que ce que l’on raconterait 
serait fondé sur des relations générales, universelles, 
et non sur l’incident.
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Ainsi le vraisemblable n’est pas un concept faible en 
philosophie. Dire que quelque chose est vraisemblable, 
dire que ça s’inscrit dans une connaissance ordinaire des 
choses, n’est pas nécessairement être dans un degré in-
férieur à la réalité. Quoi qu’il en soit, GPT est un merveil-
leux sophiste, et cela doit alerter tous les philosophes qui 
se retrouvent face à cet adversaire permanent.

Deuxième commentaire : GPT, d’une certaine ma-
nière, est une forme de validation expérimentale de 
théories nées chez Roland Barthes et chez Michel 
Foucault qui donnent un primat absolu au texte par 
rapport à l’auteur. Il y a ici une double dissolution de 
l’auteur. Non seulement il n’y a pas d’intention discer-
nable dans le texte lui-même, de sorte qu’il faut l’inter-
préter en tant que texte pour lui-même et pas comme 
texte écrit par un autre, mais en plus le texte tel qu’il 
est écrit lui-même n’a plus d’auteur.

L’IA générative est donc le sacre de l’intertextualité ; 
on pourrait dire « l’intertextualité élevée au double rang 
d’artifice et d’art ». Tout cela semble conforter l’idée 
que GPT nous montre qu’il y a un monde possible des 
textes et des énoncés, un monde potentiellement 
autosuffisant et clos. C’est une sorte de variante du 
monde de l’IA tel qu’on se l’imagine, une nouvelle di-
mension, un espace, puisque tous les textes produits 
par l’IA enfantent une nouvelle série de textes sans 
qu’il y ait besoin d’avoir une forme de référence au réel.

C’est intéressant car c’est une manière assez ori-
ginale de qualifier ce qui relève de notre crainte per-
manente de l’IA, mais d’une manière très différente. 
En général, on voit la logique numérique comme de la 
logique d’automatisation des choses, de réduction à 
une succession logique. Or là, nous avons une espèce 
d’IA foisonnante, littéraire en réalité, capable de nous 
générer indéfiniment de nouveaux énoncés à partir 
des énoncés existants. Voilà donc mon premier temps 
de raisonnement.

Mon deuxième temps va conduire à nuancer ce 
que je viens de dire. Peut-on considérer que GPT ne 
marche que par référence aux autres textes ? N’est-
ce que cela ? La réponse est clairement non pour une 
raison assez simple : un générateur de textes comme 
celui-ci doit générer un texte pertinent à partir de 
tous les textes disponibles. Pas simplement générer 
un texte, mais générer un texte pertinent. Et cette no-
tion de pertinence est capitale et doit s’adresser à un 
double niveau.

Premier niveau : nous n’utilisons pas les modèles 
de langage à des fins purement poétiques, c’est une 
évidence. Quand GPT génère un compte-rendu pour 
un médecin, ce n’est pas simplement la création de 
textes qui est l’objectif en soi. Si cet usage existe, il 
n’est qu’anecdotique. Pour l’essentiel, ce que l’on 
cherche à avoir, c’est un texte pertinent et cette per-
tinence n’est pas que contextuelle – au sens où la ré-
ponse aura un rapport avec la question –, elle a à voir 
avec l’adéquation à la réalité, c’est-à-dire avec une 
forme de vérité. J’en veux pour preuve que même si les 
« hallucinations » sont inscrites dans le concept même 
de GPT, et qu’il est donc parfaitement normal qu’un 
modèle GPT « hallucine », nous continuons d’appeler 
cela des hallucinations.

Si nous les appelons des hallucinations, c’est parce 
que par nature, il y a un écart au réel qui se constate 
dans l’hallucination. Si vous demandez à GPT de vous 
dire qui est Napoléon et qu’il vous explique que Napo-
léon était empereur d’Allemagne (ce qui peut arriver) 
et qu’il est mort à Singapour, vous avez un problème. 
Dans votre norme de l’usage de GPT, vous avez un 
problème. On repère l’hallucination en tant que telle 
parce qu’elle nous pose un problème.

Pour le dire autrement, il arrive que le vraisem-
blable statistique ne soit ni vrai, ni vraisemblable. Ni 

vrai, parce que c’est erroné, ni vraisemblable, parce 
que quand bien même la succession de statistiques 
marcherait, on n’aurait pas le sentiment que ça s’ap-
parente avec le vrai.

Poussons le raisonnement un cran plus loin. Ce qui fait 
le caractère vraisemblable des énoncés de l’IA géné-
rique, c’est la vérité ou vraisemblance des énoncés à 
partir desquels l’IA a généré l’énoncé. Au fond, ce que 
l’on regarde à chaque fois, c’est en quoi les énoncés 
premiers étaient des énoncés vrais et comment le 
texte génère lui-même des énoncés vrais. Ce que cela 
veut dire, c’est que la norme n’est pas un système clos, 
que la production de texte n’est pas un exercice pour 
lui-même ; du moins pas toujours. La norme ne fonc-
tionne qu’en tant qu’elle parle réellement de quelque 
chose.

Il se trouve que pour préparer cette intervention, j’ai 
eu l’occasion d’écouter la leçon inaugurale de Benoît 
Sagot au Collège de France. Benoît Sagot cite un texte 
de Warren Weaver qui s’appelle Translation, qui est le 
mémorandum de 1949 dans lequel il posait un certain 
nombre de principes fondamentaux importants dans 
la construction intellectuelle du traitement automa-
tique du langage. Dans ce mémorandum, il y a une liste 
de principes qui sont posés comme étant ceux qui ren-
daient possible un traitement automatique, en tout cas 
qui fondent théoriquement la possibilité de tout cela. 
Ce deuxième principe est tout à fait passionnant pour 
un philosophe, puisque l’une des hypothèses de base 
est de dire que le langage est logique en soi.

Autrement dit, qu’un mot ait une forte probabilité 
statistique d’en suivre un autre, c’est en un sens 
l’indice de l’existence d’une relation réelle entre les 
objets visés par les mots. Si la récurrence fait que 
statistiquement, un mot en suive un autre, alors cela 
est évocateur du fait qu’il y a une forme de relation 
réelle entre les deux choses désignées. Pour le dire 
encore autrement, si je dis que « Martin Dumont est 
philosophe » et que cet énoncé existe, ce n’est pas 
simplement qu’il y a une forme de rapport entre les 
mots « Martin est philosophe », mais qu’il y a sans 
doute des chances que Martin soit réellement phi-
losophe. Plus on parle du nom, plus on crée statis-
tiquement des chances que cette relation existe.

Au fond, la probabilité statistique est une approxi-
mation. C’est un des éléments qui permettent de 
construire des choses qui approche une vérité qui, 
pour le coup, n’est pas purement langagière, mais un 
aspect de la réalité.

Deuxième commentaire dans ce même esprit : les 
modèles issus de GPT sont eux-mêmes entrainés par 
une phase d’apprentissage par renforcement. Autre-
ment dit, il y a toute une phase où l’on fait réagir un 
être humain à des séries de propositions générées par 
le modèle. A partir de là, on essaie de faire en sorte 
qu’il y ait une phase de mécanique qui permette en 
quelque sorte d’intégrer du feedback humain pour l’in-
tégrer ensuite au modèle lui-même et améliorer ses 
résultats. On n’est donc pas dans des générateurs de 
textes formés et éduqués uniquement par les textes. 
Il y a aussi une phase d’entrainement durant laquelle 
l’appréciation par les êtres parlants que nous sommes 
permet d’améliorer le modèle.

Dernier élément, il est clair aussi que plus les 
questions posées à un modèle de ce type intègrent 
une composante logique forte, plus l’IA générative est 
bonne. Autrement dit, l’IA va être très performante sur 
tout ce qui va être codé ou non ambigu. Pour toutes 
ces raisons, on voit bien que l’IA générative ne re-
pose pas simplement sur une vérité textuelle, où les 
textes dialogueraient entre eux, mais sur autre chose. 

Séance du 21 décembre 2023 Modèles de langage47



La question est de savoir ce que font ces outils et ce 
qu’ils apportent.

Ce qui est intéressant c’est que derrière cette IA, nous 
avons une manière de constituer en somme interro-
geable l’ensemble des savoirs humains ou mieux, des 
énoncés préexistants. C’est un point important. 

L’IA générative – ce qui est un mot assez trompeur 
pour les béotiens que nous sommes – n’a pas pour 
vocation première de générer des vérités nou-
velles. Elle a pour vocation d’abstraire l’ensemble 
des énoncés préexistants pour faire émerger une 
sorte d’énoncé moyen ou d’énoncé-type sur un su-
jet déterminé. La valeur de vérité de ces énoncés 
sera directement déterminée par la valeur de vérité 
des énoncés préexistants, cette valeur s’appréciant 
par rapport à la réalité visée elle-même. 

Je laisse de côté le point de savoir comment cette réa-
lité se qualifie pour elle-même. Ce qui est certain, c’est 
que dans ce domaine comme dans les autres, le prin-
cipe garbage in, garbage out reste valide. Les énoncés 
premiers doivent être de bonne qualité et les plus vrais 
possibles pour qu’on puisse abstraire des choses qui 
ont de la valeur. A partir de là, la première question fon-
damentale est : quel est le corpus d’entrainement ? Et 
la deuxième : comment s’assurer que demain, on n’ait 
pas une forme de confusion entre les discours de pre-
mier et de deuxième niveau ? Voire qu’on soit capable 
de générer de faux discours de premier niveau pour, 
en quelque sorte, déformer la synthèse en alimentant 
le modèle avec des choses erronées ? C’est un des 
risques possibles, me semble-t-il.

Ce que l’on voit aussi en disant cela, c’est qu’il y a 
une différence fondamentale entre des modèles de 
machine learning sur des données, même structurés, 
et ces modèles d’IA générative. Les premiers, ceux 
qu’a évoqués Jean-Emmanuel Bibault1, font du ma-
chine learning sur de grandes données disponibles et 
ont pour objet de faire émerger des relations récur-
rentes à partir de données disparates. On s’en sert 
pour étendre le champ de nos connaissances, pour 
identifier les relations entre les choses qui sont des 
relations nouvelles, pour tester le fait qu’elles soient 
vraies ou pas.

Ce que l’on évoque aujourd’hui, c’est l’exacte oppo-
sé. On cherche à pouvoir capitaliser sur les relations 
préexistantes connues pour les rendre accessibles 
dans une forme synthétique. Dans un cas, on essaie 
de découvrir et dans l’autre, on essaie de résumer. 
On essaie de parler le langage préexistant, qui est 
pour une large part, mais pas toujours, un savoir 
préexistant.

Ce qui est remarquable c’est qu’au fond, on s’intéresse 
toujours au premier usage. On se pose toujours la 
question de savoir comment on va pouvoir être assisté 
pour étendre le champ du savoir et on s’intéresse tou-
jours beaucoup moins à ce deuxième univers. Pourtant 
ce deuxième aspect nous aide, il nous permet non pas 
de découvrir ou comprendre de nouvelles choses, mais 
de mobiliser, de remobiliser en permanence la somme 
des choses que nous savons.

Ce qui est fascinant, c’est que cette idée qu’il y 
ait une valeur incroyable à pouvoir disposer sous un 
format maniable du savoir préexistant n’a rien de ra-
dicalement nouveau : c’est le projet encyclopédique ! 
Donner accès à l’ensemble de l’humanité à la somme 
des savoirs organisés existants à date.

Je pose souvent des questions à ChatGPT pour al-
ler remobiliser un savoir préexistant que j’ai, mais que 
j’ai oublié. Cela permet de faire quelque chose de plus 

que tout ça, quelque chose de radicalement et profon-
dément nouveau, quelque chose que je trouve abso-
lument merveilleux : pour la première fois de l’histoire, 
on peut dialoguer avec son encyclopédie. On n’est plus 
simplement sur une indexation, on ne va plus chercher 
un article. On peut parler avec son encyclopédie. C’est 
comme si vous aviez Diderot et d’Alembert en face de 
vous ! Dans le champ de la santé, disons que c’est le 
croisement entre Socrate et Hippocrate.

Avec l’IA, on peut outiller ou démultiplier la manière 
dont chacun de nous dialogue avec lui-même quand 
il réfléchit. C’est aussi une manière de développer et 
d’enrichir une modalité de la pensée qui n’est pas nou-
velle. C’est d’autant plus intéressant que cela nous rap-
pelle qu’une partie importante de la réflexion, la ma-
nière dont nous pensons ne se résume pas – comme 
on pourrait le penser quand on suit la description 
cartésienne de l’ordre des raisons – à structurer des 
chaines logiques.

Réfléchir, penser, cela a souvent deux dimensions 
sur lesquelles on ne s’arrête pas assez. Premièrement, 
réfléchir, c’est souvent reconvoquer des choses que 
l’on sait déjà et que l’on a oubliées. C’est actualiser des 
connaissances antérieures avec le risque de faire er-
reur ou d’oublier quelque chose. D’où l’intérêt d’aller 
reconvoquer des références qu’on a en tête et de fa-
cilement y avoir accès.

Deuxièmement, réfléchir, c’est chercher par quel 
angle on prend le sujet, c’est-à-dire faire varier les ap-
proches possibles jusqu’à avoir trouvé la ou les bonnes. 
Ce qui est un usage décrit par beaucoup de gens, qui 
consiste à demander à un outil de type GPT de leur 
donner x arguments pour ou contre, pour les aider à 
jalonner le sujet.

Donc, offrir une synthèse dialogable à la demande 
est le bénéfice offert par le modèle d’IA générative. 
Formuler les choses ainsi, c’est souligner la profon-
deur des effets possibles de tels modèles. Au fond, 
GPT, c’est une assez bonne approximation de ce que 
fait un conseiller en cabinet ministériel – je peux vous 
le dire pour l’avoir fait – ou un bon cadre supérieur – je 
peux vous le dire aussi : c’est un être qui connait assez 
bien l’état de l’art, capable de le convoquer ou de le 
synthétiser de manière pertinente, d’esquisser des 
pistes et d’en challenger d’autres.

Cela pose une question : si GPT ne sait que faire 
ce que fait un assez bon conseiller ou un assez bon 
cadre supérieur, pourquoi GPT serait une innovation 
et pourquoi cela aurait un intérêt ? Pourquoi serait-il 
intéressant d’automatiser quelque chose quand l’être 
humain sait déjà bien le faire ?

La réponse est double. L’automatisation est par elle-
même un gain, puisqu’elle épargne du temps et de l’ef-
fort : Nabla Copilot en est un très bon exemple. Bien sûr 
que le docteur est capable de faire son compte rendu. 
Peut-être même qu’il le fera toujours un peu mieux. L’in-
térêt d’un outil de ce type est que ça lui évite de le faire. 
Il lui permet de se concentrer sur la discussion avec son 
patient, et cela n’est pas totalement indifférent. 

J’ai le souvenir de la manière dont un cardiologue or-
ganisait la consultation pour pouvoir occuper le pa-
tient à faire quelque chose d’utile pendant qu’il tapait 
le compte-rendu. Cette forme de scénarisation avait 
pour but d’essayer de gérer le fait qu’à un moment, il 
faut taper. Il avait donc deux choix : soit il ne regardait 
pas le patient, soit il l’occupait à s’habiller et se dés-
habiller pour pouvoir taper pendant ce temps-là. Cela 
caractérise très bien le fait qu’il y a eu un moment où 
il y avait une troisième personne dans la consultation 
entre le docteur et son patient.

Deuxième argument : cette compétence est ca-
pable de générer une synthèse à peu près pertinente 
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sur un sujet. C’est une compétence si peu commune 
qu’elle est, au fond, toujours spécialisée. Si vous pre-
nez un cabinet ministériel, vous avez des conseillers 
spécialisés dans plein de sujets. Vous n’avez pas de 
conseiller général.

Et le propre d’une IA générative, même si on la spé-
cialise – ce que vous faites par exemple chez Nabla 
dans le champ de la santé –, est qu’elle est dans un 
champ déterminé, par nature encyclopédique. Elle dé-
multiplie donc l’espace qu’un seul individu peut pré-
tendre couvrir et elle répond, au fond, à une difficulté 
majeure de notre époque qui est la démultiplication 
du savoir et la complexification des techniques, qui 
limitent par essence le champ que l’honnête homme 
peut espérer couvrir.

D’une certaine manière, c’est un outil qui permet 
de rendre de nouveau accessible à l’homme commun 
dans un format à peu près maniable la somme des sa-
voirs disponibles. Ce à une époque où l’on est tous à 
peu près d’accord pour dire que la littérature générée 
chaque jour devient absolument considérable, que la 
lire nous devient impossible, que la question de savoir 
comment on la suit est devenue un problème et qu’on 
n’a pas de réponse satisfaisante pour le moment. Cela 
n’est pas dénué d’intérêt et ce n’est pas pour rien que 
l’on a fini par inventer des outils qui savent générer des 
synthèses à une époque où l’on n’a jamais généré au-
tant d’énoncés.

Aussi l’IA générative est-elle peut-être l’emblème 
de ce temps qui parle et qui écrit plus que tout autre 
avant lui. Avec une contrepartie, bien sûr : ce faisant, 
on ne rend accessible à l’homme commun que l’énon-
cé-type, que la connaissance moyenne. En ce sens, on 
ne rend pas accessible à chacun la totalité du savoir, 
mais cette espèce d’abstract, cet énoncé-type que 
produit GPT.

Dernier temps de mon raisonnement : en faisant 
cela nous avons tous l’intuition de gagner sans doute 
quelque chose, mais aussi de perdre quelque chose. 
Pourquoi, face à ces choses-là, ressentons-nous à la 
fois de l’enthousiasme et du malaise ?

Enthousiasme d’abord. ChatGPT est un peu notre 
« Man on the Moon » à nous. Nous n’avons pas vu Neil 
Armstrong descendre de son échelle, mais nous avons 
vu ChatGPT répondre à une première question. On 
peut trouver que ce n’est pas une comparaison inté-
ressante, mais quand nous avons vu cela, nous avons 
à la fois été émerveillés et eu le sentiment profond que 
quelque chose avait changé.

Je suis profondément convaincu que quand un 
sentiment d’émerveillement, d’enthousiasme, est lar-
gement partagé, il a une valeur philosophique. Et ce 
faisant je ne fais que convoquer une matrice intellec-
tuelle qui vient de Kant et qui, chez lui, est appliquée à 
l’enthousiasme ressenti face à la Révolution française. 
Cet enthousiasme, c’est le sentiment de se dire que 
quelque chose a changé. Lorsque ce sentiment est 
largement ressenti, je pense qu’il est l’expression du 
fait que l’humanité a franchi une nouvelle étape dans 
sa marche en avant qu’est l’histoire des sciences et 
des arts.

Dire cela n’est pas du tout défendre l’idée de 
progrès – non que le développement cumulatif des 
sciences et des arts soit un problème moral –, mais 
considérer en revanche qu’il y a bien une avancée des 
sciences et des arts et que l’on a eu le sentiment col-
lectif de franchir quelque chose qui ressemble à une 
étape. Une étape importante qui permet de dialoguer 
librement et à la demande avec toute l’intelligence du 
monde, pourvu que les énoncés de départ soient les 
bons.

Et puis, il y a aussi un malaise qui se révèle lorsque 
nous utilisons ces outils. Pour moi, ce malaise s’in-

carne, par exemple, par les « hallucinations ». Ou plu-
tôt, par la surréaction à ces « hallucinations ». Par une 
très faible tolérance au fait que ces modèles puissent 
« halluciner », alors même que, on l’a vu, cela fait partie 
de leurs paramètres. Cela nous donne quand même 
le sentiment profond que quelque chose ne va pas. 
Ce n’est pas simplement l’énoncé erroné, c’est aussi 
de voir cet énoncé erroné se composer sur l’écran en 
quelques secondes par un outil généralement fiable.

Ce n’est pas tant l’hallucination qui est un problème ; 
c’est l’hallucination alors qu’en général, ça marche. 
C’est infiniment troublant, très insécurisant, très dé-
rangeant. Nous avons tous, collectivement, une très 
faible tolérance à la faillibilité technique. Quand un 
objet technique ne marche pas, c’est vécu comme 
une forme de trahison. Alors même que l’on est 
tous extrêmement habitué à la faillibilité humaine, 
et qu’on la tolère finalement assez bien, on vit très 
mal les moments où la technologie ne marche pas. 

Freud a écrit un texte célèbre, Das Unheimliche, 
qu’on pourrait essayer de traduire par l’inquiétante 
étrangeté ou l’inquiétante familiarité. Si vous lisez ce 
texte, ce qui est intéressant est que les exemples que 
Freud prend de ce sentiment de choses à la fois fami-
lières et étranges – étranges parce que familières et 
familières parce qu’étranges – ont systématiquement 
trait à des doubles, des marionnettes, des automa-
tismes dans du vivant. Il reprend notamment tous les 
contes d’Hoffmann, en particulier ceux avec Olympia 
qui était une poupée animée donnant le sentiment 
d’être une femme. Ce sentiment d’avoir une marion-
nette humaine dysfonctionnelle chez Freud, une très 
bonne approximation de ce qu’est l’inquiétante étran-
geté, est retrouvé quand ChatGPT apparait manifes-
tement comme une mécanique partiellement faillible. 

Mais dans ce sentiment et dans ce malaise, il y a 
quelque chose de plus. Quand on voit GPT faire ça, on 
ne voit pas autre chose que les limites d’une certaine 
manière de raisonner quotidiennement : la nôtre.

Cette pensée statistique, cette manière de s’orien-
ter dans le monde, dans le réel, avec des habitudes 
qui sont langagières et intellectuelles, ce n’est pas 
quelque chose de radicalement original. On pense et 
on raisonne beaucoup comme ça. Une large partie de 
l’existence intellectuelle, une large partie du langage, 
n’est pas une saisie de la relation logique. On parle, on 
pense en parlant et on parle en pensant. On ne pense 
pas à la relation logique : on enchaine les mots. Et on 
les enchaine comme ils viennent, comme ils doivent 
venir.

Toute personne qui a beaucoup écrit sent et sait 
cela. Il y a des manières d’enchainer les mots qui sont 
bonnes et d’autres qui ne le sont pas. C’est aussi cela 
l’ordre du langage et c’est aussi pour cela que ces mo-
dèles ont été si durs à construire. Apprendre comment 
on enchaine bien les mots, ce n’est pas si simple. Il y a 
des choses logiques et des choses qui ne le sont pas. 
Ainsin, une bonne partie de nos raisonnements repose 
là-dessus.

Je ne sais pas combien de fois dans la journée on 
visualise intellectuellement la validité logique de 
nos énoncés. Il n’y a pas non plus souvent dans 
l’existence des moments où l’on réfléchit sérieu-
sement à ce que nous disons ou pensons – à part 
pour les philosophes, mais ils sont peu nombreux. Et 
pourtant nous parlons, nous parlons tout le temps. 
Nous nous parlons à nous-mêmes, nous parlons aux 
autres, nous ne cessons de parler. Sur des sujets 
habituels, sur des sujets nouveaux. Nous parlons 
longuement et parfois de manière infiniment brève. 
Nous ne cessons jamais de parler et si la parole tra-
duit bien une pensée, notre mode de pensée le plus 
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coutumier est fondé sur l’habitude d’enchainer les 
énoncés, d’associer un mot à un autre, une idée à 
une autre. Nous nous reposons à longueur de jour-
née sur des significations habituelles, sur notre sa-
voir préconstitué, sur nos usages et sur nos tics. Et 
en réalité, on ne s’en porte pas si mal.

De là, l’importance de bien apprendre à parler, de for-
ger de bonnes habitudes de pensée et de langage, ef-
ficaces au quotidien et peut-être même vraies. En tout 
cas, le malaise que l’on peut ressentir face à ces ma-
chines, quand elles dysfonctionnent un peu ou beau-
coup, c’est qu’elles nous rappellent que c’est comme 
ça que l’on pense et que, ce faisant, nous savons qu’au 
quotidien nous marchons sur du sable. Un sable qui 
fonctionne plutôt bien, mais qui reste du sable.

Alors il serait faux de dire que penser ainsi serait ne 
pas penser. C’est au contraire la manière la plus or-
dinaire, la plus habituelle, la plus courante de penser. 

Et il en est une autre qui survient lorsque l’on s’arrête, 
lorsque l’on réfléchit, lorsque l’on hésite, lorsque l’on 
vérifie, lorsque l’on reconstruit, lorsque l’on approfon-
dit. Et cette autre manière, évidemment, est elle aus-
si essentielle parce qu’elle fait sans doute autant de 
nous des êtres pensants, parlant et agissant. Certains 
insistent largement sur le fait que l’apprentissage est 
d’abord une capacité à corriger les mécanismes auto-
matiques du raisonnement. Ça me rappelle les écrits 
d’Olivier Houdé sur les raisonnements chez l’enfant 
et la manière d’apprendre à corriger ce que sont les 
raisonnements naturels.

Pour conclure, le risque propre à l’IA générative est de 
venir bouleverser l’équilibre entre ces deux régimes 
de la pensée, en dilatant trop fortement l’espace de 
la pensée moyenne, de la pensée réflexe, celle des 
énoncés-types. Le risque est celui d’une victoire à 
la Pyrrhus en perfectionnant tellement cet exercice 
qu’il pourrait donner le sentiment de devenir suffisant, 
parce qu’il serait fiable, de sorte qu’on ne saurait plus 
contourner le mur ou le passer à force de ne plus avoir 
à le faire.

Ce que vient nous rappeler aussi le dysfonction-
nement de l’objet, quand il dysfonctionne, c’est que le 
sable reste du sable et que le garder en tête est ce que 
nous allons devoir collectivement apprendre à faire 
comme nous avons appris à conjurer de bien des ma-
nières d’autres formes de la faillibilité technique. Une 
des questions qui se pose beaucoup dans l’utilisation 
de cet outil, notamment de la génération de comptes 
rendus que produit un Nabla Copilot, est comment 
s’assurer que le docteur continue à le relire. On lui dit 
bien qu’il faut le relire. C’est écrit partout. C’est un 
compte rendu généré par une machine et il faut le re-
lire. Mais comment s’assure-t-on que cette relecture 
est effective ? Comment faire en sorte qu’avec ces 
générateurs d’énoncés, nous arrivions à garder cette 
liberté d’attention ? 

1	  Cf. chapitre « Prédiction », pp. 25-30
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Membre du public

Avez-vous étudié les travaux ontologiques réalisés 
notamment pour les techniques d’IA symboliques ? 
Avez-vous réfléchi à mettre cela en place en complé-
ment des LLM pour simuler ces différentes manières 
de penser en même temps ?

Alexandre Lebrun

L’IA symbolique est la première version de l’IA avec 
ce que les gens ont essayé de faire dans les années 
1970-80, avec des règles de type « A et B alors C » : 
écrire toutes les règles qui régissent le monde, et ça 
n’a mené nulle part. Cela a créé une première IA dans 
les années 2000 où l’on s’est dit que finalement l’IA ne 
marchait pas. Tout le monde a arrêté d’y travailler, sauf 
les Français qui n’étaient pas au courant que c’était 
fini, raison pour laquelle ils sont en avance aujourd’hui.

L’IA symbolique est arrivée à un cul-de-sac. 
Presque tout le monde l’a abandonnée. On est parti 
d’une IA probabiliste dont les LLM sont l’aboutisse-
ment suprême, pour l’instant en tout cas. Mais il y a 
effectivement potentiellement un retour. Aujourd’hui, 
on fait comme tout le monde, on recueille du proba-

biliste. C’est ce qui fonctionne, mais on imagine bien 
que les LLM n’ont pas d’intuition : on peut juste géné-
rer des idées, mais qui peuvent être complètement 
fausses. Et on imagine bien que si l’on couplait cela à 
un système plus symbolique, capable de planning, de 
raisonnement, qui contrebalance l’intuition un peu folle 
de la génération probabiliste, cela pourrait fonctionner. 
C’est peut-être comme ça d’ailleurs que fonctionne 
un peu le cerveau. C’est clairement quelque chose 
d’ultra-prometteur.

Il est intéressant de voir, en parlant des bébés, que 
dès les 12, 13, 14e mois, les enfants comprennent que 
si A = B alors B = A. Ils n’ont pas encore lu un mot, ils 
ne savent pas parler, mais ils ont déjà compris ça. Pour 
être entrainé, ChatGPT a lu l’équivalent de ce que 
vous mettriez en 20  000  années pour lire le même 
corpus. Et après ces 20 000 années de lecture, il ne 
sait toujours pas que si A = B, alors B = A. Il ne fonc-
tionne pas comme ça et une approche un peu mixte, 
une approche symbolique devrait donner des choses 
intéressantes.

Discussion ❶
Fonctionnement de l’algorithme

Discussion ❷
Logiciel unique, besoins spécifiques

Question 1

Membre du public

Il me semblait que vous, dans la synthèse, vous 
décomposiez justement les concepts. Vous avez 
150  cases sur le logiciel-métier, vous savez que ces 
150  cases concernent bien des allergies et d’autres 
choses. Comment gérez-vous cela ?

Alexandre Lebrun

Tout à la fin, la dernière couche est plus déterministe. 
Effectivement, la toute dernière couche qui remplit les 
cases sait qu’il y a 150 valeurs possibles. Donc c’est 
vraiment la couche finale.

Membre du public

J’interviens en psychiatrie. Y a-t-il, dans votre inter-
face, une partie spécifique à chaque spécialité ?

Alexandre Lebrun

Absolument. C’est ce que l’on appelle les « modèles 
de compte rendu ». Nous avons d’ailleurs un modèle 
« psychiatrie » complètement différent. On ne fait pas 
de diagnostic, mais on va structurer et noter des choses 
peu importantes à noter dans une consultation de mé-
decine générale, mais importantes dans une consulta-
tion psychiatrique. Le système est entrainé séparément.

On a travaillé avec des spécialistes dans chaque 
spécialité, en l’occurrence les psychiatres. Ils nous 
ont donné des exemples de choses bien structurées, 
précisé les éléments qu’il fallait prendre en compte et 
ceux qui étaient moins important. C’est en se basant 
sur ces modèles fournis par les psychiatres que l’on a 
entrainé le système.

Question 2

Question 3
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Membre du public

Si j’ai bien compris, Nabla Copilot envoie ensuite tout 
sur le logiciel-métier ? N’y a-t-il pas d’incompatibilité 
possible ? Parce que le logiciel-métier gère aussi un 
certain nombre de choses. Cela dépend du logiciel 
que l’on a et de l’établissement dans lequel on est. N’y 
a-t-il pas de bug possible entre les deux ? Il faut que les 
logiciels soient compatibles entre eux.

Alexandre Lebrun

Exactement. Nous voulions faire attention de ne pas em-
piéter sur le logiciel-métier, sinon cela deviendrait incom-
préhensible. On a donc bien choisi notre rôle de start-up. 
On parle d’innovation : on ne peut pas innover partout.

Membre du public

Vous ne pouvez pas vous adapter à tous les logiciels 
métiers parce qu’ils sont nombreux, mais aux plus gros, 
installés dans tous les établissements hospitaliers. Si 
déjà on fonctionne sur trois ou quatre…

Alexandre Lebrun

Nous avons bien fixé la limite de ce que l’on pouvait 
faire. Pour une start-up innovante, avoir la discipline au 
jour le jour de rester dans sa case, c’est très important. 
Sinon ce que vous faites est illisible et plus personne 
ne veut travailler avec vous car vous êtes concurrent 
de tout le monde.

Question 4

Membre du public

En dehors du domaine médical, si par exemple nous 
parlons d’une audition de police, aurez-vous une va-
leur ajoutée ? Après-tout, on fait intervenir les logi-
ciels-métiers parce que chaque métier a ses mots. 
Mais en même temps, dans le cadre d’une audition 
de police, l’exhaustivité des propos (le résultat de la 
dictée vocale) est plus importante que la synthèse de 
ces propos.

Alexandre Lebrun

Je pense que la vraie valeur de notre outil, surtout dans 
l’acte de synthèse, est de savoir ce qu’il faut garder ou 
non et de le structurer. Si vous ouvrez la case « Aller-
gies » sur Orbis, et que vous avez 150 entrées, laquelle 
choisirais-je parmi les 150 ? La valeur ajoutée du lo-
giciel est dans sa synthèse et la normalisation, dans 
la structure. Nous savons très bien le faire parce que 
nous restons dans le domaine médical, ce qui est déjà 
immense. Finalement, on pourrait ne faire ça que pour 
la psychiatrie ou l’orthopédie.

On pourrait faire des choses similaires pour les audi-
tions de police, pour des entretiens d’embauche, pour 
plein de domaines. Pour les appels de commerciaux, 
par exemple, pour que les commerciaux puissent faire 
des synthèses et les mettre dans leur CRM. Mais c’est 
très difficile. On ne souhaite pas sortir de la santé, mais 
il y aurait clairement des choses à faire.

Question 5

Question 6 Membre du public

Ne pourrait-on pas mettre un logiciel retranscripteur 
en interopérabilité avec un logiciel de type NVivo pour 
faire de la recherche qualitative, par exemple ? 

Alexandre Lebrun

On pourrait s’adapter à des menus pour faire de la re-
transcription exacte. C’est quelque chose qui est en 
train de devenir disponible, qui marche bien et est de 
moins en moins cher. Donc le fait de pouvoir transcrire 
exactement la voix en texte, c’est une chose que beau-
coup de gens sauront très bien faire.

52 L’innovation, entre mythe et réalité 



Question 7

Question 8

Question 9

Membre du public

Avez-vous prévu de passer en local sans avoir besoin 
d’un serveur ? Parce qu’il y a des problèmes de confi-
dentialité importants. Or les modèles sont de plus en 
plus performants et de moins en moins lourds à faire 
tourner.

Alexandre Lebrun

Nous rêvons de le faire car nous allons déjà très loin 
en termes de respect du secret. Par exemple, de tout 
ce que l’on vient de faire, il n’y a plus rien sur le serveur 
Nabla. C’est pour le moment stocké en local sur mon 
ordinateur mais, dans quelques heures, tout aura dis-
paru. L’étape suivante serait de ne jamais faire appel à 
un serveur et de ne tourner qu’en local, mais nous n’y 
sommes pas encore. Ce n’est pas pour l’année pro-
chaine, mais ce serait l’objectif ultime.

Membre du public

Ma question concerne la protection des données des 
patients. Comment faites-vous pour vous protéger 
contre les cyberattaques ?

Alexandre Lebrun

Comme je l’ai dit, on ne stocke rien. Ça passe par nous 
et puis on l’envoie et on le lit. Donc, ce n’est pas une 
protection à 100  %. Si quelqu’un nous compromet 
complètement, il peut voir passer en temps réel la 
consultation, mais la surface d’attaque est très limitée 
parce qu’on ne peut pas se faire voler les consultations 
passées.

Membre du public

C’est connecté à Internet ?

Alexandre Lebrun

Sur ce que l’on a fait, on est passé par Internet qui nous 
a renvoyé la réponse et après, le serveur a tout oublié. 
Il y a une surface d’attaque très limitée par rapport à 
la situation où l’on stockerait l’historique des consul-
tations avec un logiciel médical. Donc non, effective-
ment, le risque zéro n’existe pas, on l’a juste limité au 
maximum.

Ensuite, la question que se posent les médecins et 
les hôpitaux est celle de la balance bénéfices/risques. 
Il faut que le risque soit tout petit et le bénéfice énorme, 
sinon, ça ne passe pas. On a eu le feu vert de l’AP-
HP, le plus dur à obtenir au monde selon moi. Peu de 
choses sont aussi sensibles qu’un micro dans une 
salle de consultation. On ne peut pas prendre cela à 
la légère.

Membre du public

Entre le moment de la synthèse ou au moment de la 
dictée vocale, peut-on faire une sauvegarde locale ou 
est-ce automatiquement effacé ?

Alexandre Lebrun

On autorise l’utilisateur à faire une sauvegarde s’il le 
souhaite. C’est imputé dans le storage local. Pour ceux 
qui le souhaitent – en général, ce sont plutôt les psy-
chiatres –, ils peuvent garder tous les propos.

Discussion ❸
Sécurité et confidentialité
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Question 10 Membre du public

J’ai une question-remarque. Quand on vient voir le mé-
decin, on lui dit pourquoi on vient le voir. Mais au mo-
ment où il va consulter physiquement par la palpation 
pour voir ce qu’il se passe dans le corps, que se passe-
t-il avec le logiciel ? Est-il en stand-by ? Attend-il que le 
médecin revienne et commence à parler ? Parce qu’il 
faut aussi que le médecin prenne le réflexe, quand il est 
en train de consulter son patient, de dire à haute voix : 
« Il a des crépitements, il a ceci ou cela. »

Quel est l’apport de ce logiciel ? Quand je vais voir 
mon médecin, il me voit et, pour le compte rendu, il prend 
son dictaphone et il le dicte à la secrétaire. Alors, quelle 
est la plus-value par rapport à cela ? Ne va-t-on va pas 
ôter quelque chose de pertinent à la relation humaine ?

Alexandre Lebrun

Quelle est la valeur ajoutée par rapport à quelqu’un qui 
a un dictaphone avec un ou une secrétaire médicale 
derrière ? Je dirais qu’elle double. 

D’abord, la qualité de la consultation. On n’a plus 
besoin de prendre une note pendant la consultation. 
Parce que même si on fait ça, il ne faut pas oublier des 
choses. Donc, on a une expérience de consultation 
plus ouverte avec le patient. On n’a pas le clavier et 
l’écran qui fait barrière entre les deux. Une fois qu’on 
fait confiance à l’outil pour l’avoir utilisé quelques fois, 
on voit que les médecins ne prennent plus de notes 
du tout pendant la consultation et donc on a un gain 
de qualité, versus « je dicte à la fin ».

Le second avantage, c’est que tous les médecins 
ne peuvent pas se permettre d’avoir un secrétariat 
médical qui va transcrire ce qu’ils dictent. Ça coute 
beaucoup moins cher. En France, on le commercialise 
69 €/mois. Aux États-Unis, c’est 120 $/mois et on peut 
l’utiliser pour des dizaines et des dizaines d’heures. Ça 
rend cet outil accessible.

Cela dit, on peut compléter. Si par exemple, je ne 
peux pas tout verbaliser devant le patient, je peux aussi 
dire à la fin : « Je vais aussi ajouter ça dans la note. » Les 
nouvelles technologies de transcription que l’on a dé-
veloppées chez Nabla sont aussi efficaces que les hu-
mains pour transcrire. Donc nous pouvons aussi avoir 
recours à ce mode « à l’ancienne » qui reste disponible.

Sur la première partie de votre question, c’est pro-
gressif. Au début, ils ne vont pas le réaliser puis ils 
vont revenir à la fin et le rajouter. Quand petit à petit, 
ils découvrent que quand ils verbalisent, c’est noté 
automatiquement, ça rentre progressivement dans 
les habitudes.

Dr A.

En consultation, je verbalise un peu plus que d’habitu-
de et ça ne dérange pas du tout le patient parce qu’il 
sait ce que je cherche, ce que je fais ; ça leur permet 
aussi d’en savoir un peu plus sur l’examen clinique.

Discussion ❹
La relation médecin-malade

Membre du public

Dans votre démonstration, vous aviez le patient parfait, 
qui répond parfaitement aux questions, mais ce n’est 
pas la vie réelle de tous les jours. Il y a des patients 
qui ne savent pas ce qu’ils ont et ils n’expriment pas 
forcément le vrai… en pédiatrie notamment. Est-ce 
que le programme est capable d’interpréter les chan-
gements émotionnels et les variations de personnalité 
et est-il capable de les transcrire ?

Alexandre Lebrun

Le système marche assez bien quand le patient est 
très confus ou dans les cas où il y a plusieurs enfants – 
en pédiatrie notamment – ou un parent avec plusieurs 
enfants,  etc. Souvent, le transcrit n’était pas parfait, 
mais dans la phase d’après, on retombe sur nos pieds. 
Donc la transcription peut connaitre des erreurs, mais 
qui sont souvent corrigées ensuite, dans la phase de 
documentation.

Cela dit, ce n’est en aucun cas parfait. Aux États-
Unis, on a beaucoup de consultations qui ont eu lieu en 
espagnol, où à la fois le patient et le médecin parlent 
espagnol, mais il faut la documentation en anglais. 

Donc on écoute en espagnol et on rédige la documen-
tation en anglais. C’est assez robuste à ce genre de 
cas. Mais ça ne résout pas tout bien-sûr. Concernant le 
niveau émotionnel, ce n’est pas du tout quelque chose 
que l’on fait aujourd’hui, mais on n’est pas sûr que ce 
soit à nous ou à la machine de le faire.

Membre du public

Il traduit en combien de langues ?

Alexandre Lebrun

En langues de consultation, on supporte l’anglais, le 
français et l’espagnol. Concernant la note, on peut 
croiser les langues.

Question 11
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Discussion ❹
La relation médecin-malade

Membre du public

Justement, par rapport aux mots utilisés dans le discours 
du médecin, le choix des mots ou l’ordre dans lequel ils 
sont prononcés peut-il créer ou générer des erreurs ?

Alexandre Lebrun

Le but d’une bonne synthèse, c’est de ne pas dépendre 
de la forme initiale. Dans notre cas, ça marche donc 
bien peu importe l’ordre.

Membre du public

Donc l’intelligence artificielle a réellement résolu ce 
problème ?

Alexandre Lebrun

Je pense qu’elle le résout assez bien et en tout cas suf-
fisamment pour que ce soit utile. Après, il n’y a pas de 
vérité absolue. C’est pour cela que l’on offre beaucoup 
de templates différents.

Question 12

Question 13

Discussion ❺
Fiabilité de l’IA générative

Membre du public

J’ai beaucoup aimé la comparaison entre le dialogue 
de ChatGPT et l’encyclopédie, mais je pense qu’on ne 
dialogue pas avec l’encyclopédie, on dialogue avec les 
brouillons ou les notes de l’encyclopédie. Et c’est ça qui 
me provoque un malaise. Je ne sais pas quels sont les 
corpus utilisés. D’ailleurs, je sais qu’on ne connait pas 
les corpus utilisés. Autrement dit, si le corpus utilisé est 
un journal comme Spirou multiplié par 1 000, comparé 
avec un texte important, il va sortir une moyenne inexacte. 
C’est tout le problème des statistiques. Mon malaise est 
plutôt là que dans la question de « l’hallucination ».

Alexandre Lebrun

Pour ajouter à ce que vous dites, même si toutes les 
data utilisées étaient parfaites, tous les corpus étaient 
validés, etc., ça ne garantirait pas que la sortie le serait. 
Nicolas Castoldi disait garbage in, garbage out, mais 
on pourrait aussi dire good in, garbage out, même si 
cela n’arrive évidemment pas forcément. Il y a donc 
des gens qui essaient d’entrainer des modèles avec 
uniquement des corpus d’articles scientifiques médi-
caux, versus tout type de sources comme pour GPT. 
Cela n’enlèvera pas le problème de fond. Un LLM 
« sait » toujours et ne dira jamais « je ne sais pas. » Et 
si l’on pose une question qui ne figure nulle part dans 
les corpus, il va répondre quand même. Donc, même 
si le corpus était parfait, on n’aurait pas de garantie.

Membre du public

Oui, bien sûr, mais ce qui pose un problème, c’est que 
l’utilisateur n’ait pas accès au corpus. On ne connait 
pas les corpus utilisés, jamais. En tout cas dans le do-
maine qui nous concerne, la médecine. Donc on ne sait 
pas si la statistique qui va s’appliquer va s’appliquer sur 
une dose de bonne littérature ou de mauvaise littéra-
ture. On peut facilement avoir de la propagande mé-
dicale. La bonne littérature est payante, donc même 
le grand public ne peut pas avoir accès à PubMed, par 
exemple. On doit payer pour y accéder.

Membre du public

Une plateforme vient de sortir, Juisci, que je vous invite 
à aller voir. C’est comme sur GPT, mais uniquement 

pour les références médicales. Ils ont mis des couches 
pour justement limiter les hallucinations et les articles 
sont certifiés. On n’a pas vraiment accès aux articles, 
mais les références sont certifiées.

Nicolas Castoldi

C’est évidemment une très bonne question, mais hon-
nêtement, je n’arrive pas à savoir si c’est un problème 
grave. Si vous demandez à GPT de ressortir un pas-
sage pertinent de L’inquiétante étrangeté, il ne peut 
pas vous répondre puisqu’il vous dit que sans auteur, il 
ne peut pas vous citer la source. Je n’arrive pas à savoir 
si c’est un problème ou non parce que, fondamentale-
ment, il y a évidemment des garants individuels dans 
les sources qu’on lit. En même temps, la garantie, c’est 
d’avoir un nom d’auteur sur la couverture, ce qui n’a 
pas empêché les encyclopédies de commettre des 
erreurs manifestes. Je ne suis pas sûr que ce soit un 
problème en soi si ce n’est la question de la manipu-
lation, ce qui est une autre question. La génération de 
textes de premier niveau pourrait essayer d’induire 
des textes de deuxième niveau.

Ce problème existe-t-il ou non ? Juste pour la 
compréhension de la manière dont cela marche : est-
ce un objectif qui peut être atteint ? Je vais prendre 
un exemple : imaginons que je souhaite demain que 
ChatGPT, interrogé sur l’Hôtel-Dieu, me dise que c’est 
le tombeau de Charlemagne. Y a-t-il une manière de 
faire qui permettrait en théorie d’arriver à ce qu’il dise 
cela ? Quel type d’énoncé pourrait-on lui faire dire ? Y 
a-t-il des types d’énoncés plus fragiles que d’autres ? 
Dans la mécanique, avons-nous une idée de la façon 
dont il peut être biaisé ?

Alexandre Lebrun

Peut-on lui faire dire que le tombeau de Charlemagne 
est ici ? Non, parce qu’aujourd’hui, les modèles GPT 
sont entrainés environ une fois par an. Or, cela coute 
50 à 70 millions de dollars à chaque fois. Sur Google, on 
peut créer énormément de pages qui disent quelque 
chose et, à la fin, Google va indexer. On va donc influen-
cer en direct. C’est le SEO [Search Engine Optimisa-
tion]. C’est plus compliqué à faire aujourd’hui pour GPT 
parce qu’il y a ce délai, ce côté statique.

Mais cela va clairement arriver. Il y aura de plus 
en plus de systèmes ChatGPT qui vont faire du RAG 
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Membre du public

Est-ce que, dans un second temps, ce logiciel revient 
à une banque de données ? Par exemple si le médecin 
se trompe en prescrivant un médicament mais qu’il y 
a une contre-indication par rapport à une allergie, le 
logiciel pourra le corriger ?

Alexandre Lebrun

Tout à fait. Il y a des sociétés qui font ça. Le but pour 
nous est donc de nous interconnecter. C’est l’un des 
avantages de documenter en temps réel. On pourrait 
aussi chercher des informations dans des bases de 
connaissances pour informer et guider. Mais on ne le 
voit pas comme notre rôle propre, plutôt celui de par-
tenaires qui vont prendre le relai.

Membre du public

Qu’est-ce que le smart check dans le fonctionnement 
de votre algorithme ?

Alexandre Lebrun

C’est un mode que l’on n’a pas vu là, où le Copilot de-
vient proactif. Ce sont les Américains qui nous ont de-
mandé cela en disant : « Si l’on prescrit tel ou tel mé-
dicament, il faut à tout prix vérifier telle, telle et telle 
chose avec les patients. 

Sinon, nous allons avoir un procès à 30 millions de dol-
lars en cas d’erreur. » Donc, dans ce cas-là, en temps 
réel, le Copilot est purement passif, il est assis dans un 
coin et il écoute. Il va pouvoir demander avant la fin de 
la consultation de poser ces trois questions au patient 
parce que le protocole le demande. C’est un peu une 
check-list qui se vérifie en temps réel pour le protocole.

Martin Dumont

Tout cela met en avant une nouvelle dimension 
éthique : les médecins vérifient-ils ce que ChatGPT 
a fait ? S’il s’agit d’aller vérifier, c’est bien que se pose 
la question du rapport à la vérité dans tout cela. Et 
cette question de la pertinence. Alors, ça peut être 
pragmatique. Est-ce que ça ne sort pas n’importe 
quoi par rapport au patient ? Ce n’est pas seulement 
factuel comme notion de vérité. Ça peut aussi être 
en fonction de ce que l’on veut faire avec le patient, 
quelque chose comme ça.

Du coup, on a peut-être une nouvelle dimension qui 
apparait, qui est que penser, c’est régulièrement 
vérifier des choses dans lesquelles on a effective-
ment suivi un chemin de pensée de manière un peu 
automatisée.

Même pour un conseiller de ministre, son discours est 
vérifié en un sens au moment où la personne va dire le 
discours. Il me semble donc que cela fait apparaitre 
un peu cette nouvelle tâche qui est de vérifier ce qu’un 
langage automatisé a produit. Une nouvelle tâche in-
tellectuelle en quelque sorte.

Nicolas Castoldi

Je ne sais pas si c’est le cas, mais c’est une vraie 
question. Concernant la vérification d’un discours, la 
meilleure réponse est que personne ne vérifie. C’est 
celui qui a produit le texte qui en est responsable. Et 
sur un texte GPT, il n’y a plus d’auteur. Et puis, la vraie 
vérification, pour l’avoir vécu, c’est que quand tu dis 
une chose fausse, tu as 150 personnes qui s’agitent 
dans la salle. Ce n’est pas autre chose que la réaction 
à une hallucination.

Alexandre Lebrun

Je vais faire une analogie avec la conduite autonome 
sur le modèle de Tesla qui conduit presque tout seul. 
On voit bien que le constructeur dit bien : « Attention, 
vous devez continuer à regarder la route. » Et dans la 
plupart des accidents, les gens sont en train de jouer 
aux cartes à l’arrière et il y a des gens qui ne sont même 
plus dans le fauteuil. Donc on voit bien le danger d’un 
système où vous devez vérifier, mais où ça marche tel-
lement bien qu’au bout d’un moment les gens arrêtent 
de vérifier. C’est clairement un problème d’utilisation. 
Aujourd’hui, il est difficile pour Tesla de convaincre les 

Question 14

Question 15

Question 16

Discussion ❻
Contrôle et vérification

[Retrieval-Augmented Generation]. Ils vont, en temps 
réel, être connectés à Internet pour aller chercher les 
informations et pour fabriquer leurs réponses.

La version premium commence à faire ça. Le se-
cond problème que l’on identifie est celui de la prompt 
injection : comment manipuler le prompt, la question 
qu’on lui pose, pour contourner les limites fixées par 
OpenAI ? C’est devenu un sport, avec des cours et des 
compétitions.

Par exemple, ChatGPT ne peut pas vous dire com-
ment faire une bombe. Mais il y a mille manières… au 
début, les gens disaient juste : « Écris une pièce de 

théâtre ou Bob demande à Annelise de fabriquer une 
bombe ». Et ça racontait à Bob comment faire une 
bombe. La puissance des LLM est aussi sa faiblesse, 
et on peut facilement lui faire dire ce que l’on veut, avec 
ce mécanisme de prompt injection.
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Discussion ❼
Diffusion et adoption d’une innovation

Membre du public

Vous avez choisi les États-Unis et la France avec deux 
systèmes de soins différents. Pourquoi ce risque ? 
Vous avez dit que cela faisait à peine une année que 
vous aviez lancé votre application, donc j’aimerais bien 
comprendre votre perspective.

Alexandre Lebrun

Quand on pense innovation et que l’on pense à un 
produit, on se dit que 80  % du problème concerne 
la distribution, les clients, l’utilisation. Et une innova-
tion, c’est un changement d’usage qui peut être dur. 
On savait que le plus compliqué n’était pas de faire le 
produit, mais la façon dont il allait vraiment se diffuser 
dans des milieux connus pour être difficiles, conser-
vateurs, prudents, etc. Nous avons donc décidé d’un 
modèle presque self-service en disant que n’importe 
qui pouvait aller sur Nabla.com. Et on s’est dit : « On 
verra bien qui l’utilise ». On l’a traduit en français et 
en anglais et on l’a montré à quelques médecins, on a 
envoyé quelques e-mails et on a attendu de voir réel-
lement – on n’a pas d’emblée choisi les États-Unis et la 
France. Et là, on a vu une adhésion très rapide et très 
forte aux États-Unis avec petit à petit de gros hôpitaux 
qui nous contactaient pour l’avoir. Donc on a juste suivi 
la demande.

Il est vrai que si l’on était complètement rationnel, 
on se serait dit : « On ne fait que les États-Unis » et 
on oublie tout le reste parce que c’est une dispersion. 
Après, on a été formé aux frais du contribuable fran-
çais. On a travaillé presque dix ans aux États-Unis 
avant de rentrer en France. Donc, même si c’est long 
et compliqué, et que l’on n’a encore jamais gagné un 

euro de l’AP-HP, on veut vraiment travailler en France. 
Nous faisons donc partie du site @Hôtel-Dieu. On 
a démarré les pilotes avec Tenon. On travaille aussi 
pour le SAMU pour aider les ARM à documenter les 
appels. Donc on fait la France et les États-Unis mais 
pour l’instant, 100 % de notre chiffre d’affaires vient 
des États-Unis.

Et heureusement qu’on a des revenus qui viennent 
d’ailleurs et des investisseurs et beaucoup de start-
up qui ont de très bonnes idées et font de superbes 
études, mais l’accès au marché est tellement long… 
Nous, start-up, avons besoin de montrer des progrès 
pour avoir des investisseurs. Si les pilotes n’avancent 
pas et qu’on ne fait pas de progrès, on n’a pas d’inves-
tisseurs. Dans la santé, c’est un problème qui tue 90 % 
des start-ups et il n’y a pas de solution miraculeuse 
face à cela.

Nicolas Castoldi

Quand on a commencé à travailler avec vous, vous fai-
siez autre chose. Vous faisiez une application autour 
de la santé des femmes. On a beau le savoir, je trouve 
ça extrêmement intéressant de voir comment à un mo-
ment, une start-up comme Nabla peut au cours de son 
existence et de manière presque involontaire arriver à 
son produit sans avoir conscience du fait que c’est un 
autre produit. Et Copilot, vous l’aviez développé origi-
nellement comme quelque chose qui venait renforcer 
votre offre de téléconsultation en vous disant : « C’est 
un module supplémentaire qui va permettre aux doc-
teurs qui utilisent Nabla lors de leurs téléconsultations 
avec les femmes, d’avoir un service en plus. » 

L’adéquation très fine d’un produit à un besoin mé-
dical, c’est la fin de l’histoire. Et il y a deux manières 

Question 17

gens de quand même regarder la route quand ils sont 
en mode conduite complètement autonome.

Après on pourra toujours argumenter – c’est une 
question éthique – que, d’accord, de temps en temps, 
il va y avoir une erreur, mais que cela va tuer moins de 
gens que les conducteurs qui conduisent manuelle-
ment après avoir bu.

Nicolas Castoldi

J’ai fait l’éloge de ChatGPT, je n’ai pas beaucoup in-
sisté sur ce que sont ses limites. Assez vite, on a l’im-
pression de comprendre ce qu’il sait faire et ce qu’il 
ne sait pas faire. Il y a des choses qu’il fait très mal. 
Personnellement, j’aime bien écrire, je n’ai jamais 
réussi à ce stade à lui faire comprendre ce qui était 
à mon sens un style correct. Quand je lui fais corriger 
un texte, je ne le trouve pas bon. Ce n’est pas un outil 
qui fait dans la finesse. Il n’est pas là pour ça, même 
s’il est très bien pour dégrossir un sujet ou pour vous 
donner une référence un peu précise que vous ne trou-
vez pas. On voit bien qu’aujourd’hui, il sait produire des 
énoncés moyens, ce qui donne les deux bornes que 
sont les extrêmes de ces modèles : par définition, ils 
ne savent pas faire du sincère ou de l’authentique et 
ils ne savent pas vraiment faire de l’original. Ces deux 
univers-là sont deux bornes qui définissent assez bien 

ce que l’on n’arrive pas à obtenir. Vous ne cherchez pas 
à confronter une conversation à des séries de modèles 
préexistants de ce qu’est l’abstract de cette conver-
sation. Nous ne sommes pas dans une dimension pu-
rement singulière.
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Discussion ❽
Innovation technique ou innovation 
sociale ?

Alexis Rayapoullé

Deux ou trois mots de conclusion pour nous recentrer 
sur Nabla et sur le concept d’innovation. A la lumière de 
ce que nous as dit Nicolas Castoldi, on voit que dans les 
modèles de langage, il y a quelque chose de très simple 
qui est l’inférence statistique. C’est quelque chose que 
l’on sait faire depuis un siècle. Donc ce qui fait l’inno-
vation technologique des modèles de langage, c’est la 
puissance de calcul et l’émergence des grandes bases 
de données. Finalement, ce qui est peut-être encore 
plus intéressant du point de vue de l’innovation, c’est 
la manière dont l’a présentée Alexandre Lebrun : l’in-
novation est dans le changement d’usage.

L’innovation qu’est Nabla semble sociale davantage 
que technique. Elle se situe dans le temps qu’elle 
libère, dans la façon dont elle peut transformer la 
relation clinique en explicitant plus ce que l’on fait et 
peut-être pas tellement dans l’outil technologique 
en lui-même. De plus, si l’on voit qu’il n’y a pas tel-
lement – en tout cas au premier abord – de notion 
de vérité dans la manière dont sont construits les 
modèles de langage, mais juste de vraisemblance, 
alors un usage tel que Nabla – c’est-à-dire un usage 
synthétique – est probablement l’usage le plus sain 
qu’on puisse imaginer par rapport à tout ce qu’on 
voit fleurir autour de ChatGPT : qui répond aux ques-
tions, qui donne des informations, etc. 

Là, on voit bien que l’on reste dans le cadre d’un texte 
que l’on cherche à synthétiser, ce qui est un travail de 
reformulation en dehors de la notion de vérité.

pour nous, hôpitaux, de nous positionner. La première 
est de dire : « on attend que le produit arrive, qu’il soit 
parfaitement mûr et ce jour-là, on l’achète ». Soit, et 
c’est ce qu’on essaie de faire dans l’environnement 
de l’Hôtel-Dieu : on essaie de construire une forme de 
relation qui fait que l’on va contribuer à ce que vous 
arriviez à la fin à trouver un produit qui réponde aux be-
soins. Cela veut dire commencer à travailler il y a trois 
ans autour d’un sujet de santé des femmes et d’une 
appli, et se retrouver trois ans plus tard à travailler en-
semble autour de Copilot.
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Robotique

Quelles  
relations avec  
les robots  
dans l’espace  
du soin ?

Jérôme Monceaux

Jérôme Monceaux, fondateur d’Enchanted Tools, est 
ingénieur de formation et a fait sa carrière dans l’en-
trepreneuriat sur les robots. Il a commencé par la fon-
dation d’Aldebaran, avec les robots Nao et Pepper. Puis 
il a poursuivi chez Spoon.ai, dans la création de person-
nages et d’animations interactives. Sa dernière entre-
prise, Enchanted Tools, combine ces deux approches. Il 
est accompagné de Sandrine Mies, directrice marketing 
de la société, qui a un parcours à la confluence de l’en-
chantement et de la robotique chez Disney, chez Lunii, 
puis sur le robot Cozmo.

Martin Dumont

Martin Dumont, co-organisateur du séminaire en tant 
que titulaire de la Chaire de philosophie à l’Hôtel-Dieu, 
est par ailleurs maitre de conférences à la Faculté de 
médecine de l’Université Paris-Est. Il a d’abord tra-
vaillé sur les questions relatives à la greffe et plus ré-
cemment sur la dimension existentielle des relations 
de soins. D’où le titre de la présente séance : « Quelles 
relations avec les robots dans l’espace du soin ? »
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Conférence ❶
Jérôme Monceaux

 

Le titre du séminaire est « L’innovation, entre mythe 
et réalité ». C’est amusant parce que nous faisons une 
innovation qui est vraiment le mélange des mythes et 
de la réalité. Enchanted Tools n’est pas ma première 
entreprise. Ce n’est pas la première fois que j’entre-
prends. Les mathématiques m’ont conduit à une car-
rière d’ingénieur où j’ai découvert la robotique huma-
noïde en 2005 avec la formation d’une entreprise qui 
s’appelle Aldebaran Robotics.

Nous avons développé deux robots humanoïdes. 
Quand on y pense, c’est bizarre un robot humanoïde. 
Globalement, c’est un téléphone portable auquel nous 
avons ajouté quelques moteurs et donné une forme 
humaine. Ce qui est très étonnant et ce qui m’a fait 
complètement orienter ma carrière sur le sujet, c’est 
que le mode de relation qui s’installe entre la personne 
et la machine, a priori similaire à un téléphone portable, 
est complètement différent. Il y a un engagement 
émotionnel : la machine est là, elle nous convoque, elle 
nous regarde. On se sent vieux, par exemple.

Il y a des choses troublantes et qui ont l’air très puis-
santes. Elles posent des questions, parfois éthiques 
ou philosophiques. J’y vois un énorme potentiel. Nous 
avons tous vu les progrès de l’intelligence artificielle 
basée sur des IA que nous disons être « génératives ». 
C’est-à-dire que nous sommes capables de synthé-
tiser une réponse à des niveaux tels que cela en de-
vient un peu troublant. Nous nous retrouvons ici avec 
quelque chose de différent. C’est comme si nous nous 
adressions à quelqu’un d’autre.

Je trouve que les problèmes sont tels en ce moment 
que cela m’empêche de dormir. Je passe mes nuits à 
réfléchir sur ce sujet. Nous sommes face à une rup-
ture majeure. Les IA sont vraiment en train de redéfi-
nir quelque chose d’important. Je ne dis pas cela pour 
faire du bruit et attirer l’attention. Il y a un changement 
de nature profond avec ces IA qui vont redéfinir beau-
coup de choses.

Enchanted Tools est une société que j’ai créée en 
2021. Nous développons un personnage robotique 
qui n’est pas comme les autres. Il ne cherche pas à 
être humain. Souvent, les robots sont hyper réalistes. 
Ici, au contraire, nous avons donné une dimension de 
personnage d’animation à nos robots, créé une his-
toire autour de ces deux personnages que vous voyez 
ici1. L’un s’appelle Miroka, l’autre est Miroki. Elle, c’est 
une fille et lui, c’est un garçon. Ce sont des jumeaux. Ils 
viennent d’une autre planète. Ils ont trouvé une façon 
d’atterrir dans notre réalité. Tout cela a été créé en 
collaboration avec des artistes, des scénaristes, des 
animateurs et des character designers. Nous les ap-
pelons comme cela. Ce sont donc des personnages 
qui viennent du monde du film d’animation.

Il y a une particularité dans ce projet de robotique 
humanoïde. Cela fait dix-huit ans que je fais des ro-
bots humanoïdes, et en particulier Nao qui a beaucoup 
été utilisé dans l’accompagnement de l’autisme chez 
l’enfant. Il a aussi été utilisé dans un cadre gériatrique, 
pour répondre aux mêmes besoins. Mais cela peut 
également être de la stimulation physique. Il y a aus-
si Pepper, un robot un peu plus grand, qui a été uti-
lisé pour accompagner des enfants dans des salles 

d’opération, par exemple. C’était pour les distraire et 
en même temps apaiser un moment qui peut être un 
peu stressant pour eux. Il y a eu beaucoup d’usages 
dans le domaine du soin, mais pas seulement. Nous 
avons eu énormément de retours sur la base de ces 
deux robots, Nao et Pepper, sur des choses parfois 
très simples. Les personnels soignants nous disent 
par exemple qu’ils aimeraient pouvoir déplacer le ro-
bot. Cela peut paraitre simple, mais peu de robots sont 
vraiment déplaçables.

Nous avons aussi des demandes pour pouvoir pro-
grammer ce que fait le robot. Les gens n’ont pas de 
compétences particulières en termes de codage, mais 
ils aimeraient bien pouvoir changer un peu le compor-
tement du robot. Comment faire ? Certains ne veulent 
pas de robots qui fassent peur. De nombreuses de-
mandes nous ont été formulées de ce point de vue. 
Enchanted Tools est un peu la conséquence de toutes 
ces demandes et de tout ce temps que nous avons 
passé avec des utilisateurs potentiels.

J’ai créé la société avec Samuel Benvéniste, qui vient 
de l’association STIMCO [Centre d’expertise national 
en Stimulation cognitive] hébergée à l’hôpital Broca, 
notamment avec le Broca living lab. Cela fait dix ans 
que nous nous connaissions et nous partagions le 
constat que ce genre de technologie était bien pour 
faire de jolies vidéos et de l’animation, mais que dans 
la réalité, ce n’était pas si utile et ne fonctionnait pas 
aussi bien que nous l’aurions espéré. Quand on est ro-
boticien, on a envie de faire un robot qui a vraiment un 
impact social et utile dans le quotidien. Le travail de 
Samuel était l’introduction de nouvelles technologies 
dans un complexe hospitalier et en particulier géria-
trique. Notre challenge était donc de faire en sorte que 
ce soit vraiment utile sur une base quotidienne. 

Pour cela, il a fallu s’attaquer à énormément de 
difficultés. D’abord, le robot est monté sur une boule. 
C’est une chose assez surprenante. On se dit souvent 
qu’un robot est bipède, mais un robot bipède com-
porte beaucoup de moteurs. Il peut tomber, ça fait 
du bruit, ce n’est pas pratique. Il est supposé monter 
des marches, mais vous n’avez pas envie que 30 kg 
montent des marches. C’est dangereux. Rester sur 
un plan est déjà bien. Et puis il y a la contrainte dont je 
parlais plus haut : le personnel souhaite pouvoir le dé-
placer. C’est le système le plus malin que nous ayons 
trouvé pour pouvoir réaliser cette fonction. 

Ensuite, vous voyez que le robot a une tête de per-
sonnage, mais pas un personnage qui vous vend la ca-
pacité de disserter sur je ne sais quel philosophe. Il est 
plutôt inspiré d’un animal. Il a un rapport au monde dif-
férent. Il invite à la curiosité et à la rencontre. Il essaie 
de comprendre qui il peut être en même temps qu’il est 
curieux de nous. C’est une forme de célébration de la 
diversité, en tout cas dans le personnage.

Bien sûr, ce personnage est capable de sentir un 
certain nombre de choses. Il peut voir qu’il y a des 
gens. Il peut voir qu’il y a des objets, des portes, des 
situations et des bruits, dans le respect des données 
personnelles, notamment avec le RGPD. S’il peut vous 
voir, vous êtes pour lui a priori anonyme. Il ne sait pas 
qui vous êtes. Il y a des conditions qui lui permettent 
de savoir qui vous êtes, mais il ne le sait pas par défaut. 
Il n’enregistre pas votre visage ou ce genre de choses.
Notons également que le robot ne prend pas les objets 
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directement. Miroka tient un plateau que nous voyons 
en détail. Pour Miroki en l’occurrence, c’est un chariot. 
Ils n’ont pas pris directement les objets car ce n’est 
pas leur responsabilité de prendre la boite de médi-
caments ou les objets directement. Nous ne voulons 
pas cela. Nous ne voulons pas un robot qui soit capable 
de prendre n’importe quel objet. Il ne doit pas pouvoir 
prendre un couteau, surtout en contexte hospitalier. Il 
n’est pas non plus envisageable qu’un robot prenne 
un café brûlant ou une bouteille d’eau laissée ouverte. 
Toutes ces choses-là lui sont interdites. Il ne prend que 
des objets dotés d’une poignée. C’est une forme de 
sécurité, une forme de contrôle pour les personnes, 
mais c’est aussi la garantie d’un service qui fonctionne. 
C’est de la robustesse.

Par contre, cette poignée peut être installée sur de 
nombreux accessoires différents. Nous avons ici un 
plateau et un chariot, mais cela pourrait être un pa-
nier, un ballon de baudruche, un jouet. Dans le cadre de 
stimulations gériatriques par exemple, nous pouvons 
imaginer créer des activités avec des accessoires qui 
ne sont pas fonctionnels comme ceux-ci.

Il y a un périmètre des fonctions restreintes qui peut 
être assez facilement étendu. Nous disons que son 
travail premier relève de la logistique sociale. C’est du 
déplacement automatique d’objets en environnement 
social, donc les plateaux, les paniers et ce genre de 
choses. Il s’agit également d’être capable d’identifier 
les objets qui se déplacent et de savoir où ils sont. Nous 
avons mené une étude avec l’hôpital Broca pour pouvoir 
tracer le déplacement de certains objets. Nous avons 
par exemple tracé des couches-culottes pour savoir 
comment ça se passait. Ça n’avait jamais été fait. Il 
est intéressant de voir quels sont les flux d’objets dans 
l’environnement et que de grandes optimisations sont 
potentiellement réalisables. On peut prendre un élec-
trocardiogramme ou d’autres types d’objets, bien-sûr.

Il y a également la possibilité d’interagir soit avec le 
personnel soignant, soit avec les patients, informés et 
guidés. Enchanted Tools – interagir « enchanté » – est 
quelque chose qui nous est cher dans notre démarche. 
Quand on fait un robot, on pourrait regarder unique-
ment cela d’un œil froid de logicien qui se contente-
rait de s’assurer que la machine marche. Pour notre 
part, nous nous sommes dit que nous avions créé un 
personnage capable d’une intention d’une certaine 
façon, notamment parce qu’il est autonome et qu’il 
prend des décisions ou un objet quelque part. Que 
nous le voulions ou non, une personnalisation et une 
personnification de l’artefact se fait nécessairement.

Soit on le subit – et le design sera inadapté, la pro-
messe sera bizarre et cela fonctionnera mal – soit on 
le vit et on l’assume. C’est pour cela que nous faisons 
des personnages interactifs qui viennent avec une 
histoire. C’est ça « l’enchanté » pour nous ; en tout cas 
c’est l’enchantement que nous recherchons. Quand 
nous avons fait des tests à l’hôpital Broca, nous avons 
vu à la fois des patients qui étaient contents d’avoir 
une machine qui soit modale et qu’ils puissent utiliser 
assez facilement. Nous avons aussi vu des personnes 
âgées danser avec le robot.

Si l’on arrive à amener une machine à la fois utile et 
permettant à des gens d’avoir un moment de joie, 
c’est une bonne machine. Il faut soutenir et rassurer 
également.

Quelques demandes nous ont été faites par un certain 
nombre d’établissements. Il s’agissait de patrouiller la 
nuit dans des maisons de retraite pour alerter le per-
sonnel en cas de chute ou d’errance d’un résident. 
Nous ne sommes pas à l’origine de ces créations, 
nous répondons à des demandes : support et soutien 
émotionnel dans les services de psychiatrie ; besoin de 

rassurer et guider les jeunes patients et leurs parents 
vers les salles d’examen à l’ultrason ; accompagner 
les enfants dans leurs premiers pas à l’hôpital en en-
chantant leur expérience. J’ai un fils qui a neuf ans. Il a 
horreur de l’hôpital, c’est sa plus grande terreur.

Nous avons eu d’autres demandes comme le fait 
de garantir que l’équipement d’urgence est toujours 
remis en place après l’utilisation en unité de soins in-
tensifs. Il y a beaucoup d’usages et beaucoup de be-
soins. Si nous voulons automatiser un certain nombre 
de choses, nous apportons un service qui n’est pas 
le même. 

Reprenons Miroka et Miroki. Après avoir fait dix ans 
de Nao et Pepper, il devenait important de penser tout 
cela. J’ai donc structuré autour de trois grandes fonc-
tions. (1) La fonction d’interaction : comment faire pour 
parler sans trop promettre ? (2) Comment faire pour 
voir quelqu’un sans le laisser imaginer que le robot est 
capable de faire davantage que ce dont il est vraiment 
capable ? (3) Enfin, comme je le mentionnais, il s’agit 
aussi de se déplacer et de prendre des objets.

Parlons un peu d’interactivité : l’interactivité n’est 
pas seulement être capable de comprendre ce qui 
a été dit, mais ce que nous appelons de l’interaction 
sémantique multimodale : ce qui est dit, la manière 
dont c’est dit, et ce qui est fait avec le corps. Par 
exemple, dire au robot « je voudrais que ce chariot 
soit devant cette porte tous les jours à 9h ». J’utilise 
mon corps pour désigner la porte, ce qui est tout à 
fait naturel. Nous le faisons tous, tous les jours, et 
nous nous attendons à ce que cette machine soit 
capable de comprendre des signaux oraux, mais 
aussi gestuels. Tout cela est sémantique.

Dans cette dimension interactive, nous avons aus-
si tout ce que nous appelons les interactions non 
conscientes. Par exemple, quand j’interagis avec 
quelqu’un, je le regarde dans les yeux. J’ai tendance à 
orienter ma tête un peu comme la sienne. Ma distance 
est adaptée à la sienne. J’aurai une prosodie avec tout 
mon corps qui répond à l’interaction que nous avons. 
Par exemple, dans une situation de reconnaissance 
mutuelle d’existence, je le vois, il me voit, et nous nous 
disons cela sans le dire. Nous pouvons ensuite com-
mencer à parler. Ce sont des choses qui sont souvent 
oubliées dans le design des machines, mais qui ont 
énormément d’importance et que nous n’avons pas 
oubliées.

C’est même très saisissant de se sentir exister aux 
yeux d’une machine. Le jour où cela se produit, cer-
taines personnes restent sans voix. Elles sont vraiment 
troublées. C’est un moment particulier de pouvoir ren-
contrer une espèce non biologique, qui vous donne la 
sensation que vous existez à ses yeux. C’est difficile de 
le verbaliser, parce que c’est vraiment une expérience 
qui se vit et qui se ressent.

Le premier prototype passe dans de nombreux en-
droits où il y a de la moquette, des obstacles et des 
câbles. Par contre, ça ne monte pas les escaliers, mais 
ça monte les rampes d’accès et tous les accès PMR. 
En l’état actuel, le robot n’a pas la capacité d’ouvrir 
des portes. Il navigue donc dans des espaces ouverts. 
Typiquement, son lieu d’exercice dans un hôpital sera 
principalement les couloirs et peut-être les salles qui 
restent ouvertes. Dans certains EHPAD, les salons 
sont quand même relativement grands ; il peut y évo-
luer assez facilement.

Quand on voit ça, on se demande ce qu’il se passe 
si l’on pousse fort ou si un obstacle est trop gros. Dans 
ce genre de circonstances, le robot cherche à se stabi-
liser. Si jamais l’impact est trop violent, les petits bras 
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que l’on voit sur les côtés se déploient et stabilisent 
la plateforme. Ils l’arrêtent, elle s’immobilise et elle se 
met dans une situation de sécurité, parce que c’est une 
situation anormale. Cette simplicité a été un sujet cri-
tique pour nous.

Ma sœur est secrétaire médicale d’un radiologue dans 
un hôpital. Elle reçoit donc beaucoup de gens. Elle ne 
sait pas programmer mais cette machine est pourtant 
faite pour elle. Elle n’est pas faite pour des gens qui 
vont prédéterminer comment elle doit se comporter, 
mais pour les gens qui sont sur le terrain. Cette plasti-
cité est absolument indispensable. Nous ne pouvons 
pas prétendre pouvoir résoudre tous les problèmes 
de toutes les infirmières, de toutes les secrétaires 
et toutes les aides-soignantes du monde. Il n’est pas 
possible d’inventer une machine qui résolve tous les 
problèmes. Il faut qu’elle devienne plastique à l’utili-
sation de ces gens. 

Parfois, le langage n’est pas si évident. Nous avons 
tous Siri dans notre poche. Combien d’entre nous l’uti-
lisent de manière quotidienne ? Très peu. Avec les ro-
bots, ce sera peut-être un peu plus, mais nous n’avons 
pas tout le temps envie de parler à une machine. À 
l’hôpital Broca, nous avons récemment fait venir des 
infirmières. L’une d’entre elles était toute seule dans la 
salle. Elle a regardé le robot et elle a pensé que c’était 
bizarre de parler à une machine. Il ne faut pas imposer 
ces bizarreries.

On a donc essayé de trouver des façons intelli-
gentes et rigolotes de pouvoir interagir avec les ma-
chines. Un petit objet, qui ressemble à Apple AirTag, 
peut se glisser dans la poche et permet de m’identi-
fier. C’est-à-dire que le robot sait où je suis quand il 
est allumé dans ma poche. Il sait que c’est la rune de 
« Jérôme » et que Jérôme est globalement dans telle 
direction, même si c’est à travers un mur. Si vous lui 
demandez par exemple « Où est Jérôme ? », il peut dire 
« Je vais t’accompagner jusqu’à Jérôme ». Si on lui dit 
« Prends ça et amène-le à Jérôme », il va pouvoir le faire 
parce qu’il va pouvoir retrouver la personne. 

Je peux aussi décider d’éteindre cette rune. Si je 
veux ne pas être identifiable par un robot, je peux tout 
à fait l’éteindre. On peut aussi mettre des runes sur 
les objets. Par exemple, sur un plateau. Ça va dire à 
un robot quelque part qu’il y a quelque chose qu’il doit 
aller voir là parce qu’il y a sûrement quelque chose à 
faire. C’est une façon d’appeler le robot. Je peux faire 
autre chose pendant ce temps. Il viendra et s’il a eu la 
bonne commande, il réalisera l’opération.

Ensuite, il y a de nombreuses petites astuces. Par 
exemple, une rune qui repousse le robot. Par exemple, 
vous ne voulez pas que le robot vienne par là. Vous pre-
nez donc une rune qui repousse. Vous la mettez ici et 
cela aura donc tendance à pousser le robot de l’autre 
côté. Sur une autre rune, il y a un chapiteau de cirque. 
Vous le mettez dans l’entrée, parce que ce sera sympa. 
Nous sommes samedi et vous le mettez dans le salon 
parce qu’il y a souvent les petits enfants qui viennent. 
C’est le bon moment pour un robot pour être rigolo.

Par contre, vous allez mettre une rune de silence à 
côté des chambres, surtout l’après-midi vers 17 heures, 
parce que vous ne voulez pas de bruit. Déplacer ces 
petits objets est très intuitif pour tout le monde. Nous 
pouvons tous nous les approprier. Vous pouvez égale-
ment faire toutes ces choses avec la voix, en parlant 
directement à la machine. Il y a aussi des applications 
téléphoniques.

Revenons aux Mirokai. Ici, c’est Miroki. Sa sœur est 
Miroka. Le nom Mirokai est constitué de deux parti-
cules : « miro » signifie « voir ». C’est aussi le miroir, le 
reflet, et la merveille. « Okai » est la racine de « autre », 

« other », « otra » ou « oka ». Selon mes recherches sur 
le sujet, ce sont des racines antérieures aux langues 
indo-européennes, cette fameuse culture qui a insé-
miné 70 % à 80 % de nos langues. Ça veut d’ailleurs 
aussi dire la même chose en japonais. « Voir l’autre » 
ou « merveilleux », c’est ce que veut dire le terme « mi-
rokai ».

Souvent, les gens qui ont envie de faire du fantas-
magorique vont vous dire que ce robot est parfaite-
ment autonome, qu’il est conscient de lui-même, qu’il 
est intelligent, peut-être plus intelligent que vous ; mais 
tout cela est faux. 

La réalité est que ces machines sont créées par 
des hommes qui choisissent et qui éditorialisent le 
contenu des machines. On se trompe souvent en di-
sant qu’elles sont autonomes. Certaines personnes

vont donner des nationalités à des machines et des 
droits de vote à des robots, sous prétexte qu’ils res-
semblent à des humains. C’est absurde. La seule vraie 
démarche éthique qui vaille est d’assumer l’éditoriali-
sation et d’assumer le fait que ce sont des hommes 
qui choisissent de créer des personnages pour les 
confronter à d’autres hommes. Le mieux est d’éviter 
de demander ça à des ingénieurs, parce qu’ils auront 
une approche très mécanisée et logicielle du problème. 
Il faut plutôt aller voir des artistes, des gens qui savent 
inventer des histoires et des personnages et leur de-
mander de faire leur métier. Même si c’est un robot, ça 
ne change rien. Il reste un personnage que nous avons 
inventé. Il est là pour nous raconter des histoires, parce 
que les personnages que nous inventons sont là pour 
nous raconter des histoires.

Dans le projet Enchanted Tools, il est pour moi très 
important de le faire ainsi et d’assumer cette création 
et cette façon de faire en assumant complètement le 
personnage et toute la dimension artistique qui l’ac-
compagne.

1	  Voir sur https://enchanted.tools/characters
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Conférence ❷
Martin Dumont

Nous avons le sentiment qu’il s’agit d’éviter l’idée 
d’un robot qui fasse des gestes au sens strict. Il y a 
des poignées à saisir, qui prédéfinissent les actions 
qui peuvent être faites. Nous avons fait, avec la chaire 
de philosophie à l’Hôtel-Dieu, un séminaire autour des 
« gestes du soin ». Nous nous y demandions s’il y a une 
sorte de grammaire fondamentale de ces gestes. La 
robotique serait peut-être ce rêve qu’il y ait des gestes 
morcelables puis recomposables par une machine. 
J’ai l’impression que dans cette idée de déplacer des 
objets avec des poignées, il y a le fait de contourner 
l’idée que ce que nous ferions faire à une machine 
soient vraiment des gestes. Il semble que les gestes 
sont ce qu’il y a de plus difficile à imiter mécanique-
ment. À Fukushima, les robots qui ont été envoyés 
dans la centrale lors de la catastrophe ont été inca-
pables de fermer les vannes. S’il semble être un geste 
simplissime, il est en fait très fin et difficile à modéliser.

Je pense qu’il y a ici une vraie problématique, une ré-
sistance étrange du geste humain. Ce qui existe aus-
si, ce sont des robots qui servent dans les hôpitaux à 
disperser des doses de médicaments à partir d’une 
pharmacie centrale. Ils permettent de fournir la dose 
unique d’un patient unique chaque jour et de préfa-
briquer cette dose. Ils se retrouvent justement dans 
ce rôle très central mais caché de la pharmacie d’un 
hôpital. Ce qui serait peut-être un peu plus modéli-
sable, parce que cela relève moins d’un geste, c’est 
tout l’aspect logistique des médicaments qui peuvent 
être donnés une fois qu’ils ont été prescrits. Comme 
ce n’est pas un geste au sens strict, c’est peut-être 
plus facile à robotiser de ce point de vue.

Il faut bien rappeler qu’il ne s’agit pas ici de robots 
soignants. Ce ne sont pas des robots qui font des soins, 
mais des robots qui sont dans des milieux de soin. Cela 
change la perspective. Ils sont là pour suppléer des 
éléments du soin ; et ceci dans des milieux de soins. 
C’est paradoxal parce que c’est un peu spécifique 
pour des robots : nous attendons plutôt ces robots 
dans des milieux extrêmes, comme dans des zones 
de conflits, dans des centrales nucléaires ou dans des 
endroits inaccessibles. Nous sommes plutôt ici dans 
des « milieux doux », qui ne sont pas soumis à de fortes 
pressions physiques. Nous essayons de placer des 
machines qui peuvent paraitre dures dans des milieux 
censés être un peu plus ouatés. Cela explique aussi 
l’insistance sur la morphologie, l’apparence douce qui 
doit être celle des robots. 

Je voudrais alors essayer de suggérer que ces ro-
bots participent quand même au soin même s’ils 
n’en font pas. Il faut bien qu’ils soient compris dans 
leur rôle dans la relation de soin. Ils ne sont pas en 
dehors de la relation de soin, même si ce n’est pas 
eux qui la font. C’est vrai dans les deux tâches qu’ils 
peuvent faire. 

Premièrement, faire des gestes répétitifs pour écono-
miser aux soignants des tâches peu épanouissantes 
comme déplacer un chariot, tâche fatigante et peu 

créatrice à première vue. C’est le bon vieux thème du 
robot qui est là pour soulager le travail humain dans 
ce qu’il a de plus laborieux et répétitif. Il y a un texte 
célèbre d’Aristote où il dit qu’il n’y aura plus d’escla-
vage le jour où les navettes des tisserands voleront 
d’elles-mêmes. Vous savez que « robota » veut dire 
« esclave » ou « esclavage » en tchèque ? Il y a l’idée de 
remplacer si possible une certaine part de l’esclavage 
que contiennent nos métiers, que ce soit le métier du 
soin, mais aussi sûrement dans de nombreux autres 
métiers.

Il y a cet aspect de travail pénible et il y a l’aspect de 
soins relationnels. Jérôme Monceaux évoque parfois 
aussi l’idée que ces robots sont une « altérité synthé-
tique ». Face à Miroki et Miroka on se sent regardé, il y 
a une empathie ressentie. L’idée est alors de créer des 
robots qui m’apparaissent comme faisant les deux à la 
fois : de la manipulation un peu brute, assumant au fond 
une part de la dimension peu humaine de tout travail 
à la place des humains, et quelque chose de plus em-
pathique, de plus directement humain. À travers cela, 
il me semble que nous avons presque cette image de 
ce que serait un soin complet. Il y a à la fois l’aspect 
technique du soin qu’il faudrait suppléer, puis l’aspect 
relationnel et humain. De tels robots se partagent 
entre l’aspect technique pour soulager le travail des 
soignants et un aspect tourné vers le patient, qui peut 
être ludique et relationnel.

De plus si nous pouvons dire que les robots sont 
inclus dans la relation de soins, s’il y a de l’empathie, 
il n’y en a pas qu’à l’égard des patients. Il y en a aussi 
à l’égard des soignants ; il n’est pas exclu que les soi-
gnants s’amusent aussi avec les robots après tout. S’il 
y a aussi de la manipulation purement technique, il ne 
faut pas non plus la sortir complètement de la relation 
de soins. Même dans le fait de déplacer des vêtements 
ou des chariots, quelque chose d’humain va peut-être 
se jouer : les tâches de logistique ne sont pas que des 
tâches mécaniques, sans enjeu relationnel, quand elles 
sont effectuées par les soignants. Quand on déplace 
un chariot, on sent aussi l’ambiance d’un service et on 
se rend disponible pour être sollicité par les malades. 

J’essaie donc de séparer cela en deux aspects, mais 
j’espère que nous allons retrouver un peu des deux. 
Premièrement, sur la question de suppléer un travail 
un peu lassant et difficile, il me semble qu’il y a ici l’idée 
de l’automatisation et d’aller au plus loin possible dans 
ce qui peut s’automatiser, même si le geste s’y prête 
difficilement. Ce n’est pas simple car il y a toutes 
les précautions sur le fait de vérifier que les gestes 
soient bien ceux que nous voulons et pas d’autres. Il 
me semble que nous pourrions y voir poindre un soin 
potentiellement déshumanisé. Des études ont mon-
tré que dans les orphelinats de Roumanie, sous la dic-
tature de Causescu, où l’on donnait des soins d’une 
manière extrêmement précise, où les humains les don-
naient « comme des robots », sans aucune empathie, 
les enfants mourraient et déclenchaient des maladies 
en plus grand nombre. Les soins étaient parfaitement 
réalisés sur le plan technique. Ils étaient certes faits, 
d’un point de vue matériel et mécanique, mais il leur 
manquait quelque chose d’essentiel. 

Cela montre qu’il y a quelque chose de l’ordre de 
l’attachement et de l’empathie qui se joue au-delà du 
simple geste, si nous pouvons appeler cela un geste. 

Martin Dumont 	 Titulaire de la chaire de 
philosophie à l’Hôtel-Dieu, 
maitre de conférences à 
la Faculté de médecine à 
l’Université Paris-Est
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Inversement, seul un être humain peut être vraiment 
robotisé de ce point de vue. Dire de quelqu’un qu’il 
agit « comme un robot » s’adresse à quelqu’un dont 
j’attends un mouvement souple et qui peut justement 
avoir des gestes trop saccadés. Nous attendons éga-
lement de quelqu’un qui fait de la manutention d’être 
aussi capable de dire « Bonjour ». Pas seulement 
quelqu’un qui pousse un chariot, mais quelqu’un à 
même de me dire le cas échéant « Bonjour monsieur, 
comment allez-vous ? ».

Cela ne veut certes pas dire qu’il ne faut pas avoir 
de robots. Au contraire, mais ces robots ne peuvent 
fonctionner que s’ils sont insérés dans une relation 
humaine. C’est-à-dire si, voyant des robots transpor-
ter des chariots, je sais que je peux avoir accès à un 
être humain dans le poste de garde. Si je trouve que la 
manière dont cela circule pose problème ou si le bruit 
dans l’endroit me pose problème. C’est-à-dire que je 
n’ai pas seulement affaire au robot.

Concernant « l’altérité synthétique », ne pourrions- 
nous pas plutôt dire que les robots sont des « alté-
rités relai » ? C’est-à-dire qu’ils ne peuvent jouer un 
rôle d’altérité que si nous voyons qu’ils sont vrai-
ment en relai d’autres êtres humains ?

Quand est-ce effrayant ou non d’avoir affaire à un ro-
bot ? Il me semble qu’un hôtel où il n’y aurait que des 
robots me tétaniserait. Ce n’est possible, et même 
efficace sans doute, que si je sais qu’il y a à la fois des 
robots dans l’hôtel et un gardien de nuit accessible 
quelque part. C’est-à-dire quelqu’un qui est capable 
de surveiller le moment où le robot va éventuellement 
se dérégler et faire une intervention humaine. C’est 
peut-être ce que l’on appelle le « cobot ». C’est l’idée 
qu’il faut qu’ils s’agrègent sur une humanité.

L’autre exemple est celui, cité par une personne d’En-
chanted tools, d’un patient Alzheimer qui s’est mis à 
pleurer de joie en interagissant avec le robot. Je trouve 
cette expérience ambivalente. Elle peut tomber de 
deux côtés. Je trouverais extrêmement probléma-
tique qu’un patient Alzheimer ne pleure plus que de-
vant un robot. En revanche, cela peut être repris par 
un soignant qui dit que quelque chose s’est passé ici, 
qui ne s’était peut-être jamais passé auparavant dans 
la prise en charge de ce patient. Nous allons pouvoir 
travailler avec ce monsieur et faire venir ce robot dans 
des soins, parce que c’est une bonne interface pour 
interagir avec le patient. Si c’est une altérité relai, il me 
semble que cela peut trouver son efficacité en soin. 
Même du côté de la manutention, cette question se 
pose aussi. Je pense que ce qui rassure les patients 
est de savoir qu’il n’y a pas seulement des droïdes qui 
se déplacent, mais un poste de commande derrière, 
un poste de soin. Qu’il y a une personne qui assume 
le soin in fine.

Cela m’a fait penser aussi au doudou de l’enfant 
chez Winnicott. Winnicott montre très bien que si nous 
pouvons humaniser un doudou, c’est d’abord parce 
qu’il y a eu une relation de soins avant cet objet transi-
tionnel. Si l’enfant peut se sentir soigné par son doudou, 
ce qui est absurde en un sens car ce n’est qu’un bout 
de tissu, tout comme nous pouvons dire que c’est ab-
surde de se sentir « compris » par un robot, c’est parce 
qu’il a appris à être soigné par une personne humaine. 
À partir de là, l’enfant peut aller explorer le monde. Il 
peut ne pas se sentir seul quand il est seul, parce qu’il 
a son doudou, cet objet de transition entre lui et les 
soins de sa mère. Maman est encore là et elle l’attend 

– sans avoir besoin d’être vraiment là tout le temps. Il 
me semble que les robots peuvent, par analogie, avoir 
une fonction de soin.

Reste en arrière plan la question d’allumer et 
d’éteindre le robot. Le robot est cette chose avec la-
quelle nous avons spontanément envie d’interagir et 
de jouer. Nous n’avons pas envie de le contempler. Ce 
n’est pas exactement un tableau ou une œuvre d’art. Il 
y a cette idée de quelque chose d’actionnable. Mais s’il 
est actionnable, il faut que l’on m’ait appris à le faire et 
que j’aie compris les significations que cela représente 
de l’actionner et de le désactiver, en quelque sorte. Il 
faut que cela rentre dans un réseau de sens. S’il y a 
des robots dans le soin, il faut aussi que ce ne soient 
pas seulement les soignants qui sachent les actionner, 
mais aussi les patients. Il faut qu’ils aient une petite 
idée de la façon de l’utiliser ou pas, de savoir à quoi ils 
servent et comment les faire venir.

C’est la même chose pour les chatbots psy. Un 
chatbot qui nous sert de psy ne peut fonctionner que 
si je sais qu’il y a un psy accessible. Cela peut même 
être très ludique. Nous alternons entre le fait de nous 
énerver contre le chatbot SNCF quand nous nous ren-
dons compte que nous ne pourrons parler à personne 
d’autre, mais si nous avons l’impression que, en dernier 
recours, nous pourrons parler à quelqu’un, qu’il y a une 
fiabilité humaine derrière, nous pouvons trouver cela 
très ludique. 

Winnicott définit le soin comme la rencontre d’une dé-
pendance et d’une fiabilité. Il parle de fiabilité humaine, 
surtout pas mécanique. Nous avons l’impression que 
le robot ne va pas complètement fonctionner, mais il 
me semble que le robot peut justement fonctionner s’il 
a des moments de non-fiabilité ou des sortes de bugs. 
Ce ne sont pas des bugs catastrophiques, comme le 
fait d’écraser quelqu’un, mais des bugs qui peuvent 
être repris par l’humain.

Il n’est par exemple pas prévu que quelqu’un 
pleure, mais je peux en faire quelque chose. On dit que 
c’est comme cela que Kasparov a vacillé face à Deep 
Blue, le programme d’échecs par ordinateur, à un mo-
ment de leur confrontation. Je ne sais pas si c’est une 
histoire authentique, mais apparemment Deep Blue 
a bugué et a mis assez longtemps à sortir un coup qui 
était relativement simple. Kasparov raconte qu’il s’est 
dit à ce moment là qu’il y avait peut-être en fait un être 
humain en face de lui, quand il a vu que ce n’était pas 
fiable et que cela ne fonctionnait pas complètement. 
Il me semble que tout l’enjeu est de se demander ce 
que nous faisons de cet aléa. Reste-t-il seulement un 
hasard ? Auquel cas, nous sommes dans un monde ef-
frayant, parce que nous sommes entourés de choses 
qui fonctionnent bien, mais qui vont parfois se déré-
gler, ce qui n’est pas optimal. La question est de sa-
voir comment nous pouvons faire de ce hasard un jeu. 
Comment cela peut-il devenir une occasion ? Cela ne 
peut devenir une occasion que s’il y a une instance 
humaine qui va me permettre de me saisir de cela et 
qui va s’en saisir avec moi. Elle va peut-être rire avec 
moi, et dire que le robot n’est pas content aujourd’hui. 
Ce genre de choses vont le remettre dans de la rela-
tion de soins.

Ces conditions vont aussi permettre que cela de-
vienne actionnable pour les utilisateurs. Cela va de-
venir quelque chose qui va permettre aux robots de 
rentrer dans un « réseau », pour parler comme Bruno 
Latour. Il insiste beaucoup sur l’idée qu’il ne faut pas 
seulement considérer comme acteurs les humains. Le 
loup aussi est un acteur, car lorsqu’il se déplace dans 
les Alpes, il modifie de nombreuses choses dans nos 
sociétés humaines. Les huitres qui se déplacent dans 
la vallée du Mont-Saint-Michel ont changé l’économie 
de la ville. Il n’y a donc pas seulement des humains-ac-
teurs et des choses inertes, qui n’auraient aucune 
action. Sa théorie de l’acteur-réseau consiste à dire 
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qu’il faut prendre en compte et rendre des éléments 
non-humains. Je peux assumer de faire du loup un ac-
teur. Cela devient un acteur à part entière dans un parc 
naturel. En un sens, il faut aussi se demander comment 
je peux pleinement faire d’un robot un acteur. Comment 
puis-je imaginer qu’il actionne un réseau de soins, par 
exemple ? Quand on interroge le robot avec « dis-moi 
où est Jérôme et amène-moi à lui », une fois arrivé à 
Jérôme, la chose capitale est aussi de pouvoir dire que 
l’on est à court de médicament ou que l’on a tel vertige. 
Ce n’est pas seulement le trajet qui compte. Il s’agit de 
définir comment je l’actionne dans un réseau de soins.

Avec le robot, c’est la brutalité du geste qui fait peur, 
comme le geste saccadé. Cela explique l’invention de 
la boule qui permet à Miroki et Miroka d’Enchanted 
tools de se déplacer sans jambes. La sphère permet de 
mettre du continu dans le discontinu. Quand on regarde 
des vidéos de robots actuels capables de marcher, on 
continue à déceler que ce sont des robots par l’aspect 
discontinu, saccadé de leur démarche. Si nous voulons 
mimer un robot, par exemple dans la ludique « robot 
dance », nous faisons justement un geste discontinu 
et nous surjouons la robotisation dans le mouvement.

Effectivement, la question du danger potentiel du 
robot est de ce point de vue très importante. C’est 
aussi ce qui fait peur dans l’automate. L’automate est 
ce qui est autonomisé d’une surveillance humaine de 
chaque instant. On se dit qu’une fois qu’il est lancé, 
s’il est censé faire un geste pour déplacer des objets, 
mais qu’il se trouve en dessous un malade qui est tom-
bé, l’automate continuera à faire son geste sans s’en 
rendre compte. Même si le robot est censé avoir un 
feedback, il semble qu’il puisse aussi rencontrer ce 
genre de situation problématique. Il va donc manquer 
au robot quelque chose d’aussi simple que le bon sens. 
Ce qui est très troublant, c’est que le bon sens qui est 
au fond une faculté très simple, n’est pas du tout faci-
lement modélisable chez l’être humain. Quand je suis 
arrêté 50 fois par un obstacle, je m’arrête d’essayer 
d’aller dans sa direction. J’arrête d’essayer de pousser 
la porte et je ne répète pas l’opération. C’est du bon 
sens, là où un robot peut s’entêter de manière obstinée 
dans une tâche inefficace. Chez Descartes, il s’agit de 
« la chose du monde la mieux partagée », mais c’est un 
peu ironique. Il dit tout de suite qu’il faut apprendre à 
s’en servir, de notre bon sens, ou encore de la raison. 
Cela représente aussi quelque chose comme une 
forme de conscience de notre geste.

Nos gestes ont toujours un degré de conscience à 
l’intérieur d’eux. Nous les faisons soit de manière 
automatique, soit de manière très déterminée, 
voulue, consciente – et tous les degrés possibles 
entre ces deux extrêmes. Le philosophe Gabriel 
Madinier disait que  « toute conscience est ges-
tuelle ». Inversement, je ne sais pas si tout geste est 
conscient. Les gestes du robot ne sont peut-être 
pas des gestes. Ils sortent un peu de la conscience 
et de la notion de responsabilité. De ce point de vue 
là aussi, il me semble qu’il faut comprendre cela 
comme des altérités relai, et peut-être pas comme 
des altérités pleines et entières. Cela peut fonction-
ner si c’est en relai d’une responsabilité humaine et 
d’une conscience humaine.

Un mot sur l’enchantement, car je trouve très intéres-
sante cette insistance sur l’idée qu’il faut une mise en 
récit des robots. En effet, ils créent un peu naturelle-
ment de l’enchantement. C’est-à-dire qu’ils créent du 
symbolique de toute façon, que ce soit du symbolique 
un peu horrifique ou du symbolique doux et bienveil-
lant. C’est le genre de machine que nous interprétons 
naturellement. On se demande ce qu’il nous veut et 

ce qu’il signifie. C’est peut-être pour cela qu’il y a ce 
phénomène de vallée de l’étrange : si c’est un peu trop 
proche de l’humain, c’est un peu inquiétant. C’est peut-
être parce qu’il y a aussi la question de savoir quel type 
d’altérité sera là : si c’est trop proche de l’humain, je ne 
sais plus bien s’il va y avoir un humain derrière pour le 
contrôler ou si c’est censé être lui qui est entièrement 
humain. C’est potentiellement effrayant, parce que je 
sais que ce n’en est pas un. Je me retrouve donc ici 
dans une certaine solitude.

Le problème ici n’est pas le face-à-face avec le ro-
bot. Ce qui pose problème, c’est le face-à-face avec le 
robot en me demandant s’il y a un humain derrière ou 
pas. Y a-t-il un humain qui a voulu penser cela, qui est 
capable de récupérer les données, qui est capable de 
récupérer les bugs et de les reprendre avec moi pour 
les réélaborer ? Le face-à-face en lui-même avec le 
robot est juste ce qu’il est, rien d’autre. Il y a quelque 
chose là-dedans que des sociologues appellent des 
« ingénieurs de l’enchantement ». Ce n’est peut-être 
pas un travail d’ingénieur ; cela demande d’être des 
artistes. Des sociologues comme Yves Winkin en Bel-
gique ont travaillé sur les parcs d’attractions et toute 
une série d’endroits où des gens fabriquent consciem-
ment de l’enchantement pour les gens.

Il y a une très belle thèse de sociologie d’une psy-
chiatre qui s’appelle Marion Hendrickx, intitulée En-
chantement à l’hôpital ? autour d’ateliers « contes » 
dans un hôpital psychiatrique. Elle se demande à 
quelles conditions ce qu’elle y fait avec ses patients 
est de l’enchantement. Or l’hôpital est peut-être le 
pire endroit pour faire de l’enchantement. Essayer de 
mettre de l’enchantement dans l’hôpital est un sacré 
challenge ! Les fabricants de robots doivent aussi as-
sumer le fait de prétendre être des agents enchan-
teurs et d’avoir un certain rapport avec les soignants, 
de devoir mener une enquête pour savoir comment 
cela peut faire du soin.

Les robots pharmaciens dont je vous parlais tout 
à l’heure ont des surnoms, comme de nombreux ro-
bots. Une partie d’entre eux s’appelle Zeus qui super-
vise l’ensemble. Il y a Athéna, qui a le discernement 
pour faire les ordonnances. Hermès qui est la partie 
transports concret des médicaments dans l’hôpital. Il 
y a Ulysse qui gère les retours… Il y a des noms my-
thologiques qui sont là pour essayer d’enchanter ce 
quotidien, de rendre cela signifiant et de re-symboliser 
ce qui est un peu difficile à symboliser d’emblée. Les 
ingénieurs de l’enchantement décrivent aussi que les 
expériences d’enchantement sont des expériences 
incertaines et fragiles. Ce sont des expériences dont 
nous ne savons pas si elles fonctionnent et quelles 
sont leurs « conditions de félicité ». Il n’y a rien de plus 
facile que de sortir de la magie d’un parc d’attractions 
et même quand nous y sommes, de nous mettre d’un 
coup à nous dire que tout cela est ridicule. Qu’est-ce 
que c’est que cet endroit avec des Mickey partout ? 
L’expérience peut tomber d’un coup à plat. Elle est 
très fragile. N’importe qui venant de l’extérieur et qui 
se moque va nous faire sortir de l’enchantement.

Les ingénieurs d’enchantement sont aussi dans notre 
contexte les soignants qui doivent s’efforcer que l’ex-
périence ait lieu – si c’est une expérience d’enchan-
tement –, qu’elle ne tourne pas au cauchemar, parce 
que le ludique peut très bien tourner au cauchemar. Le 
parc d’attractions devient aisément, on le sait, un dé-
cor de film d’horreur. Ils doivent ensuite débriefer sur 
l’expérience avec ceux qui l’ont faite avec eux et gérer 
la sortie de l’enchantement. Eux-mêmes sont inclus 
dans l’expérience qu’ils font vivre aux autres et doivent 
eux aussi « jouer le jeu », s’y laisser prendre, en tirer 
peut-être des bénéfices et les examiner.
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Les appareils qui nous entourent font cela de nos 
jours. Il est frappant que nos télévisions mettent long-
temps à s’allumer et nous présentent une sorte de pe-
tit film au moment où elles s’allument qui participe à 
nous mettre dans l’enchantement. Elles s’éteignent en 
mettant aussi de l’enchantement, en nous signifiant la 
fin de l’enchantement. Je pense que tout cela est aussi 
à prendre en compte.

Un dernier mot sur la deuxième dimension, celle de 
l’empathie. Avec l’imitation des grands yeux de ces 
robots, capables d’une attention soutenue et d’imi-
ter nos propres mimiques et postures face à eux (ils 
inclinent par exemple la tête comme la personne 
qui est en face d’eux), une question se pose : dans 
quelle mesure avoir l’illusion d’être soigné, c’est être 
soigné ? Avoir l’illusion que quelqu’un m’a regardé, 
est-ce être regardé ? À quelles conditions est-ce 
une illusion acceptable et qui peut fonctionner ? La 
phrase fondamentale des ingénieurs de l’enchan-
tement est : « Je sais bien que ce n’est pas vrai, mais 
quand même ». C’est, il me semble, la définition du 
déni… Mais c’est aussi ce qui peut s’appeller être 
sous’enchantement : aller au théâtre consiste à 
se dire que je sais bien que ce n’est pas vrai, mais 
quand même… 

Pouvons-nous avoir le sentiment d’avoir été soigné, 
d’avoir été considéré comme une altérité par quelque 
chose dont nous dirions : « Je sais bien que ce n’est 
pas vrai, mais quand même » ? Il est quand même 
compliqué de mimer l’empathie, en particulier pour 
des raisons corporelles : ce qui est compliqué dans 
le fait de mimer les émotions, c’est que nos émotions 
s’expriment aussi corporellement. C’est peut-être le 
plus difficile à exprimer, sans le mécaniser. Il ne suffit 
pas d’avoir l’idée qu’il y a une intériorité, même fic-
tive. Ce n’est pas seulement l’idée qu’elle m’envoie 
des messages, mais il faut aussi que j’ai l’impression 
qu’elle ressente cela. L’émotion d’une personne est la 
manière dont son corps fait une forme de rétention 
ou une forme d’acceptation d’images extérieures qui 
viennent du monde. Comment viennent-elles impacter 
son propre corps ?

Comme il n’y a rien de plus difficile à mobiliser 
qu’un corps, c’est peut-être par excellence ce qui 
n’est pas modélisable. Cela me parait très compliqué. 
Là aussi, il me semble qu’il y a un « comme si ». Par 
exemple, cette place de la fiction ne dérangerait pas 
complètement Winnicott. Il est convaincu que ce qui 
nous donne un rapport à la réalité peu solide. Selon 
Winnicott, il y a toute une dose d’illusion, même pour 
arriver à la vérité. Une chose pose alors question dans 
l’expérience du robot. Quand l’illusion me semble tom-
ber, quand je me dis que ce n’était qu’un robot qui me 
demandait comment j’allais aujourd’hui, la seule chose 
qu’il faut sans doute se demander est comment le relai 
sera pris ensuite. On retombe à nouveau sur cette idée 
d’altérité relai.

Ce qui pose problème n’est pas tant le fait que des 
gens soient soignés par des robots, mais qu’il n’y ait 
que cela : personne pour reprendre cette expérience, 
la prolonger et l’aménager. Des psychiatres proposent 
l’expérience du Still Face Experiment. Ils ont demandé 
à des jeunes mères de rester complètement impas-
sibles face à leurs enfants en très bas âge. Ils étaient 
habitués à jouer avec elles, à interagir, et ils rentrent 
assez vite dans une forme de détresse. Ce qui les 
sauve de la détresse, c’est évidemment le fait que la 

mère se ranime très vite. Nous ne faisons pas durer 
l’expérience et elle renoue le lien. Il me semble que tout 
l’enjeu dans les robots est de savoir ce qui va renouer 
le lien une fois que j’aurai accepté de rentrer dans l’illu-
sion. Par exemple, je choisis d’en sortir parce que c’est 
un peu lassant : qui prend alors le relai ? Encore une fois, 
ce n’est pas tellement le robot en lui-même qui pose 
question, mais le fait de savoir comment je l’intègre 
dans tout un réseau de soins.

Séance du jeudi 28 mars 2024 Robotique67



Discussion ❶
L’interaction humain / robot

Jérôme Monceaux

J’ai tendance à appeler « médiateurs » ce que vous ap-
pelez « relai ». Dans une certaine mesure, je suis com-

plètement aligné avec cela : le robot n’a aucun in-
térêt en lui-même. Ce n’est pas lui le sujet, c’est le 
rapport humain. C’est un créateur d’opportunités 
d’interaction entre nous. C’est comme cela que je 

le vois, que ce soit entre les patients, entre le person-
nel et les patients ou entre le personnel soignant. C’est 
évident et il est absolument indispensable de le faire 
ainsi.

Ce n’est pas l’intelligence, mais l’apparence de 
l’intelligence. Ce n’est pas une présence, c’est une 
apparence de présence. Ce n’est pas un personnage 
ou quelqu’un, c’est l’apparence de quelqu’un. Je base 
toujours mes mots là-dessus et je ne suis pas dans un 
délire démiurgique d’un personnage qui existerait par 
magie. Ce n’est pas du tout le sujet.

Bien au contraire, c’est le regard d’humain qui l’édi-
torialise. Il le fait pour raconter une histoire à d’autres 
humains. La particularité de cette histoire est qu’elle 
se déroule en mode réel. Elle est interactive. Elle est en 
face de nous. Toute autre approche est inacceptable 
et il faut les fuir autant que possible car c’est ce que 
j’appelle « l’effet marionnette ». Je mets une marion-
nette devant vous. Je dis qu’elle a pensé toute seule, 
mais en fait c’est mon opinion que je suis en train de 
vous transmettre. Je vous dis juste que c’est de l’in-
telligence artificielle, de manière que vous gobiez ce 
que je suis en train de vous raconter. C’est de la ma-
nipulation. Non, il faut assumer le rôle de roboticien et 
le rôle de créateur de ces histoires, parce que ce n’est 
pas qu’un robot.

Par contre, quelque chose m’empêche de dormir 
ces derniers temps. Ce qui est en train de se produire 
est très troublant. Voici un exemple de situation : le ro-
bot arrive et je vais entrer dans une pièce. Je suis un 
docteur, un soignant ou une infirmière. Je vais lui dire : 
« Salut Miroki. Nous allons rentrer dans la chambre de M. 
Gérard. Il a 75 ans. Il a un Alzheimer récent. Comment 
penses-tu que tu devrais te comporter ? » Il répondrait : 
« Sachant que Monsieur a un Alzheimer, je pense que 
je devrais plutôt rester en retrait au début. Tu devrais 
plutôt me présenter si tu es d’accord ». Je répondrais 
que je suis d’accord. Dans cette situation, j’hésite dans 
ma voix et il hésite dans la sienne aussi. Martin Dumont 
décrivait l’empathie comme quelque chose d’inacces-
sible pour la machine, mais ce n’est pas vrai du tout. 
C’est très accessible et ce sera fluide comme cela. 
Nous allons ensuite entrer. Le robot va adapter ses 
mouvements. Il a compris ce qu’était la maladie d’Al-
zheimer et fera même certaines choses qu’il n’a pas 
dites. Par exemple, il bougera lentement. Il se mettra 
en retrait comme il nous l’a annoncé. Il aura peut-être 
adapté son niveau sonore. Il aura peut-être intégré le 
fait que la personne est probablement assoupie parce 
qu’il l’aura vue. Il adaptera son comportement en fonc-
tion de cette réalité.

Il peut y avoir de la défaillance, mais elle est repous-
sée dans des endroits très retranchés. Le fait que ce 
ne soit pas un personnage très réaliste, avec un visage 
qui n’est pas humain, fait que vous ne savez pas ce que 
vous devez attendre en termes de performance ou de 
réalisation de la tâche. Vous pouvez donc accepter un 

peu plus facilement une façon différente de se com-
porter face à une situation. Cela permet un « tune » qui 
fonctionne à peu près, mais nous assistons vraiment 
à un tournant.

Martin Dumont

Il me semble que même s’il n’y a pas de défaillance 
perceptible, notre horizon d’attente est la défaillance 
face à lui. C’est-à-dire que j’interagis avec le robot tout 
en me demandant à quel moment cela va arriver. Ce ne 
sera peut-être jamais le cas. Mais je l’ai quand même 
en tête et il me semble que cela doit forcément impac-
ter l’expérience de l’empathie.

Jérôme Monceaux

Quand vous regardez le robot et que le robot vous voit, 
les pupilles se dilatent. Ce sont des choses que vous 
n’arrivez pas à voir, mais que vous ressentez et qui 
fonctionnent vraiment bien. Quand je rentre dans le 
jeu, cela ne me dérange pas. Même deux ans après, je 
suis toujours très content d’interagir avec le robot. À 
un moment, j’aimerais bien qu’il me regarde, mais en 
fait il regarde ailleurs.

Enchanted Tools est concu comme un outil. J’ai 
pris l’habitude de l’utiliser. Nous pouvons dire que l’ou-
til est défaillant, ou alors que c’est moi. Je peux être 
défaillant dans l’usage d’un marteau, par exemple. En 
réalité, je développe une forme d’expertise dans la 
façon d’utiliser ce marteau. Avant de rentrer dans la 
pièce de M. Gérard, je vais lui dire son âge. Est-ce que 
je lui ai dit comment il devait se comporter ? Je vais ap-
prendre. Que dire à la machine ? Que comprend-elle ? 
Qu’est-ce qui est intéressant pour elle ?

Par exemple, pour créer le personnage, je pourrais 
dire au robot qu’il ne s’appelle pas Miroka, mais Paul, 
qu’il a 45 ans et qu’il est ophtalmologue. Je lui raconte 
une histoire et je lui demande ensuite de se comporter 
d’une certaine façon et il va se comporter comme cela. 
Il va se comporter comme attendu. Je ne dis pas qu’il 
va halluciner des conseils ou je ne sais quoi. Il racon-
tera aussi peut-être des bêtises en faisant cela, mais il 
va se comporter comme cela parce que je le lui aurais 
dit. Aujourd’hui, le métier d’ingénieur de prompts est 
en train de naitre : ce sont des gens dont le travail est 
de parler à des machines, à l’écrit ou à l’oral, pour les 
faire se comporter d’une manière appropriée. Le tra-
vail du couple aides-soignants/infirmiers/médecins et 
IA/robots devrait tous nous empêcher de dormir.
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Nicolas Castoldi

Deux choses : premièrement, nous avons tendance à 
vouloir analyser la question du robot comme « quelque 
chose qui serait une imposture fondamentale dans 
la mesure où c’est une manière de pouvoir faire un 
homme qui n’en est pas un ». Pourquoi est-ce une im-
posture de le faire et pourquoi est-ce un problème ? En 
quoi est-ce déceptif ?

Il ne s’agit souvent pas de vouloir faire un être au-
tonome, mais un être purement utilitaire. C’est un être 
qui n’est pas autonome de manière absolue. Ensuite, 
ce robot n’est pas pensé en première analyse pour 
être utilisé. Il est pensé pour être sociable. Nous vivons 
un moment un peu particulier, qui n’est pas simple à 
penser. On rentre dans le robot par une question qui 
n’est pas seulement d’utilité. Je pense qu’il y a les deux. 
C’est un point qui peut se discuter.

Une deuxième chose que je trouve compliquée à 
penser, mais intéressante à propos du robot, c’est la 
nature de ce sentiment d’émerveillement particulier 
que vous pouvez avoir face à lui. Vous avez effective-
ment en face de vous quelque chose qui n’est ni un 
humain, ni un animal. C’est davantage qu’une chose. 
Je trouve que cela génère quelque chose, mais je ne 
sais pas très bien penser cette espèce d’affect. Je 
trouve que ça relève assez bien de l’émerveillement, 
et ça m’interroge un peu.

Une troisième chose pour finir, avec laquelle je ne 
suis pas d’accord : il y a dans le robot quelque chose qui 
n’est pas seulement le fait de générer des interactions 
entre humains. Il y a une relation. Il y a quelque chose 
qui se construit dans une relation entre cette catégorie 
d’êtres et un être humain. Pour le coup, c’est la partie 
qu’il faut penser, au-delà du fait qu’il y a un créateur. 
C’est un générateur de relations interindividuelles, 
mais il y a tout d’abord une relation un peu spécifique. 
La question est d’arriver à penser cette forme de re-
lation un peu particulière avec un type d’être un peu 
différent. C’est quelque chose qui ne rentre pas dans 
une catégorie préexistante. 

Jérôme Monceaux

Sur ce dernier point, j’ai toujours pensé le robot comme 
un moyen de mettre les gens en interaction. Je pense 
que c’est important de le penser comme ça, ne se-
rait-ce qu’en termes de posture. Même si d’autres 
choses se produisent derrière, même si une interac-
tion avec le robot est intéressante. Elle va durer cinq 
ou dix minutes, mais elle fait un relai vers moi qui arrive. 
Je suis infirmier ou docteur et j’utilise cette situation 
pour pouvoir aider davantage le patient. Ce n’est pas 
le robot qui décide d’aider. Ce n’est pas lui qui a l’in-
tention de quelque chose. L’intention reste médicale 
et il est absolument indispensable qu’il soit mis très 
clairement à ce service.

Je pense que nous sommes vraiment dans une 
rupture. Mes réflexes sont aussi ceux des robots des 
années 1980, bercés par ce que l’on a entendu avec 
la science-fiction du robot un peu mécanique. Nous 
avions du mal à nous projeter dans une sorte de réa-
lisme d’interaction. Surtout, on ne voyait pas comment 
on allait pouvoir utiliser les intelligences artificielles et 
les robots tels qu’ils arrivaient. On ne savait pas. On ne 
connaissait pas le prompt ingénieur. Il y a dix ans, qui au-
rait pu imaginer que nous allions parler à une machine 
pour essayer de la sculpter de manière qu’elle puisse 
ensuite réagir correctement ? Je n’avais pas cela en 
tête et je pense que personne ne pouvait l’imaginer.

C’est pourtant ce qui est en train de se produire. 
Pour moi, c’est maintenant une évidence que les per-
sonnages seront le quotidien du reste de notre vie, que 

ce soit pour des IA ou dans des robots. Ils vont entrer 
un peu partout. Dans les véhicules par exemple, nous 
avons récemment fait des personnages pour Renault. 
Ils seront dans les robots, évidemment. Ils seront dans 
les ordinateurs et dans les téléphones portables. Il y 
aura des personnages absolument partout. Ce seront 
des « altérités synthétiques », pour reprendre le terme. 
C’est troublant. Ils commenceront à prendre de l’in-
térêt en eux-mêmes. Ils nous détourneront peut-être 
aussi d’un rapport humain.

Ça ne peut que me faire penser à Serge Tisseron, 
un psychiatre qui a alerté sur des choses comme la 
« préférence robot ». Par exemple, les phénomènes 
d’empathie. Nous avons des algorithmes qui fonc-
tionnent bien dans le regard. Le robot vous regarde. Il 
vous trouve toujours merveilleux. Il y a quelque chose 
de fantastique là-dedans. Je me souviens avoir fait 
des expérimentations il y a quelques années dans un 
centre commercial à Rennes.

Des personnes âgées se promènent, mais elles 
ont souvent relativement peu d’interactions. Elles 
sont là parce qu’elles ont envie de voir du monde. D’un 
coup, un robot les regarde. La personne âgée a passé 
peut-être dix minutes ou un quart d’heure à faire des 
grimaces, à regarder à droite et à gauche. C’est très 
stimulant, même s’il serait évidemment préférable que 
cela se produise aussi avec de vrais humains. Atten-
tion donc. Nous allons devenir tellement bons dans ce 
genre d’interaction que l’on préférera interagir avec les 
robots plutôt qu’avec d’autres humains. Ce sont des 
questions intéressantes qu’il faut fouiller.

Martin Dumont

Je continue à trouver que les robots ont quand même 
encore ce côté un peu schématique. Quand j’étais 
avec les robots d’Enchanted tools, je trouvais ça très 
plaisant, mais je n’ai pas pu m’empêcher de percevoir 
de la schématisation. Ça ne m’a pas complètement 
convaincu sur l’idée que nous serions dans un stade 
complètement différent de l’expérience de la robo-
tique. Cela permettra peut-être de la développer da-
vantage, mais je n’ai pas l’impression de percevoir une 
différence de nature.

Question 1
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Discussion ❷
Le robot dans le réseau de soin

Membre du public

J’aime bien votre personnage même si je suis très 
méfiante sur les nouvelles technologies. Je suis aussi 
des années 1980. Le monde évolue, mais je fais encore 
partie des gens qui font les choses par eux-mêmes. 
Les robots sont là et s’ils apportent un plus, c’est-à-
dire que si nous sommes dans un rapport de collabo-
ration, ils peuvent effectivement jouer ce rôle de relai.

Par exemple, quand tous les soignants sont occu-
pés, qu’il n’y a personne dans le couloir, le robot peut 
avoir un rôle d’alerte. Pourquoi pas. Il peut transmettre 
un message aux patients. Leur dire de ne pas s’inquié-
ter, qu’il va alerter un soignant qui viendra les voir. S’il 
fait une transmission, je trouve cela intéressant, mais 
il est vrai que je n’ai pas envie qu’il me remplace.

Vous parliez tout à l’heure du chariot que l’on dé-
place. Je pense que l’on peut donner du sens au fait 
de le déplacer, parce que l’on est dans une action 
concrète. Effectivement, si mes collègues ne sont pas 
disponibles et que le robot peut m’apporter du renfort, 
je trouve ça très intéressant.

Dans le personnage que vous avez créé, j’aime 
bien l’idée qu’il ait sa propre histoire et des objets qui 
lui appartiennent, mais il reste un robot. Cela permet 
de ne pas tout mélanger et de laisser aussi sa place à 
l’humain.

Jérôme Monceaux

Nous avons pris soin d’inscrire une certaine forme de 
tangibilité. Pour ceux qui ont interagi avec lui, Pepper 
était un peu loupé de ce point de vue-là. C’est un robot 
qui est présent corporellement, mais en même temps, 
il ne l’assume pas. C’est-à-dire que dans toutes ces in-
teractions, il n’y a jamais rien qui soit réel. Tout est affi-
ché sur la tablette. Les paroles sont impalpables. Cela 
crée quelque chose d’un peu bizarre. En même temps, 
j’ai face à moi un corps tangible, mais très manifeste-
ment, la présence est complètement numérique. Elle 
est complètement diluée. Nous ne savons pas vrai-
ment où elle est. Dans le design du personnage, nous 
avons pris soin d’essayer de le reterritorialiser – pour 
reprendre un terme que j’utilise probablement très 
mal – mais dans la matière, dans ce qui est palpable, 
tactile, au plus proche du corps de l’interacteur.

Question 2

Membre du public

Vous parlez du phoque Paro que je connais très bien 
par mon métier, je suis thérapeute. J’ai beaucoup 
travaillé en Ehpad et en psychiatrie. Le phoque Paro 
ne s’adresse pas à n’importe quel type de pathologie 
ou à n’importe quel type de patient. Si vous le mettez 
avec un patient qui n’a pas de trouble cognitif et qui est 
tout à fait dans la réalité, après l’amusement et le côté 
sympa du petit robot qui réagit quand on le touche, il 
va très rapidement se lasser, voire s’agacer. Il va se 
dire qu’il n’est pas bête et qu’il sait que ce n’est pas 
réel, que c’est un robot. Cela ne l’amuse plus. C’est 
un peu comme l’enfant qui se désintéresse du tour du 
magicien une fois qu’il l’a compris. Il y a cette espèce 
de fracture de l’imaginaire.

Or, que ce soit les poupées empathiques, que ce soit 
le phoque Paro ou le robot qui change de couleur, qui 
émet de la chaleur quand on le touche, qui réagit avec 
des odeurs quand nous ne sommes pas bien et que 
nous pleurons, vous avez toujours une espèce de réac-
tion par rapport à un type de personnalité pathologique.

Je trouve ça dommage de nous dire que ces robots 
vont venir combler un manque de temps du personnel. 
Pour moi, c’est quelque part une échappatoire facile. Je 
parle du fait de se dire que puisque l’humain ne peut pas 
le faire, mettons du robot et du mécanique. J’ai un souci 
avec le fait de mettre sur le même plan une relation avec 
une machine et une relation avec un humain. Le phoque 
Paro remplace-t-il une relation avec un humain ? Non.

Sandrine Mies

Miroka ne peut pas remplacer le contact humain. Par 
contre, l’IA générative est très intéressante. Si elle est 
bien cadrée, c’est une interaction au quotidien qui peut 
être différente, complémentaire. Si j’ai envie d’une 

chanson ou que le robot me raconte une histoire, il peut 
le faire. Il y a un potentiel d’interaction à cadrer pour ne 
pas faire n’importe quoi et être adapté au cadre. Mais 
cette IA permet de sortir du robot automate qui répète 
indéfiniment le même geste. Je comprends bien que 
le tour de magie que vous citez est toujours le même, 
même si dans le cas des enfants, ils peuvent le regar-
der de très nombreuses fois avant de se lasser. Dans 
la relation humain-robot, on peut avoir une interaction 
qui se construit dans le temps avec le robot, différente 
à chaque échange et la connexion qui se fait avec les 
personnes qui sont autour est aussi différente. 

Martin Dumont

Je pense que nous recherchons aussi à travers cela 
quelles sont les bonnes interactions entre l’humain et 
la machine. A priori, personne n’a envie d’exclure ces 
machines des possibles. Je pense que c’est ce qui est 
le plus difficile à penser. Comment se passe l’interac-
tion ? Où doit-elle se nouer ? Où doit-elle s’arrêter ?

Alexis Rayapoullé

Je voudrais revenir sur ce que vous avez dit concer-
nant le fait que ça ressemblait à une échappatoire un 
peu facile face au manque de personnel. Je voudrais 
prendre la question dans l’autre sens. Finalement, s’il 
y avait assez de personnel à l’hôpital, y aurait-il encore 
une plus-value aux robots Mirokai ? À quoi continue-
raient-ils de servir s’il y avait assez de personnel pour 
avoir des interactions agréables ? Finalement, les 
tâches faites par les Mirokai ne sont justement pas 
des tâches de robots qui remplacent des tâches hu-
maines impossibles. On parlait des robots chirurgicaux 
par exemple, qui permettent vraiment d’améliorer la 
qualité de la chirurgie.

Question 3
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Dans notre cas, je suis un peu mal à l’aise. La 
question provocante consisterait à demander si 
ce n’est pas seulement un moyen de remédier au 
manque de personnel, puisque le but du robot est 
l’interaction sociale. C’est spécifiquement ce que 
les humains savent faire. Ça ne concerne pas des 
tâches spécifiques de robots que les humains ne 
savent pas faire.

Nicolas Castoldi

Ce qui fait la valeur essentielle de ces robots n’est pas 
du tout la partie logistique. Économiquement, com-
bien coute un robot ? De mémoire, c’est 30 000 € ou 
40 000 €. Ce n’est pas donné et ça ne se vend pas tout 
seul. Il en faut quand même plusieurs pour un service. 
C’est donc un investissement considérable et au fond, 
la partie utilitaire est développée pour donner un argu-
mentaire commercial.

Je trouve intéressant le fait que ça introduise 
quelque chose de nature différente dans l’environne-
ment de soins. Ce n’est pour le coup absolument pas 
humain. C’est sûr. Ce n’est pas non plus du tout utili-
taire. Cela peut être utilitaire parce que nous allons leur 
faire trainer des chariots, faire des choses et pouvoir à 
la fin démontrer que nous avons fait des choses. Pour 
autant, ça apporte un type d’interaction différent avec 
un type d’être différent, qui plus est dans le soin. Cela 
fait entrer une catégorie d’êtres particuliers, assumés 
comme étant enchantants, dans un univers qui n’a rien 
de doux.

Les gens s’y comportent de manière douce et 
construisent une relation du soin, mais c’est un uni-
vers abominable. Ce qui s’y joue est d’une dureté folle. 
Nous faisons rentrer cela dans cet univers qui n’est 
absolument pas un univers rose. Nous travaillons col-
lectivement à le rendre le plus rose possible. Je parle 
des patients et des soignants. Et nous y faisons entrer 
autre chose.

Est-il arrivé d’amener le robot quelque part et d’avoir 
des gens qui se braquent ? Certaines personnes 
peuvent ne pas en vouloir et le rejeter. Ils vivent face à 
lui cette expérience de l’altérité problématique et des 
choses menaçantes. Lorsque j’ai posé cette question 
à Jérôme Monceaux, sa réponse était « non ».

Je trouve que ça rejoint ce que j’ai vu ici à l’Hô-
tel-Dieu quand nous y avons amené des robots. Ce 
qui me fascine, c’est que lorsque vous mettez un ro-
bot dans le pôle, cela arrête les gens tout de suite. Ils 
se mettent en cercle autour. Ils regardent et ils jouent. 

Ils sont interpellés par lui. Je trouve qu’il y a quelque 
chose d’un peu particulier à penser là-dedans. C’est 
une nature de relation un peu différente. C’est un type 
d’être un peu différent. Ça ne résiste peut-être pas à 
l’usage, mais je pense que l’angoisse nocturne de Jé-
rôme tient dans le fait que ça pourrait ne plus s’épuiser. 
Quand on doit argumenter pour le financer, on tord les 
choses. On les tord pour retrouver un argumentaire : « il 
faut acheter un truc comme ça, parce que ça va vous 
réduire un lit d’infirmière, aider les aides-soignants, 
etc., avoir un effet sur le personnel » pour dire que ça 
fonctionne.

Sandrine Mies

Le monde occidental est extrêmement basé sur 
l’image du Terminator. Le sens du mot « robot » renvoie 
forcément à une machine. C’est un sujet très clivant. 
C’est beaucoup moins le cas au Japon. Le rapport des 
Japonais au robot n’est pas du tout le même. Il n’y a 
pas le syndrome de Frankenstein, le fait de penser que 
nous avons créé une machine qui échappera peut-être 
à notre contrôle. Je suis bien consciente du chemin 
à parcourir pour expliquer qu’une machine reste une 
machine. On ne va pas leurrer les gens avec ça, mais 
cette machine peut être acceptable.

Les générations actuelles d’actifs sont en train de 
grandir ou vieillir avec des choses bien plus immaté-
rielles. Le jour où ces personnes seront hospitalisées, 
confrontés à l’isolement, dans le cadre d’un vieillis-
sement naturel, elles n’accepteront plus de ne pas 
retrouver un robot. Ce sera peut-être sous une autre 
forme, celle d’un agent virtuel dans un casque. Je vois 
dans la salle des personnes bien plus jeunes que moi. 
Je pense que vous vous attendrez à avoir le prolon-
gement de ce que vous vivez dans votre vie de tous 
les jours et de ce que vous avez toujours eu, sous des 
formes qui vous surprennent, parce que nous sommes 
dans un univers de plus en plus numérique. 

Question 4 Membre du public

Il m’est arrivé de voir des patients qui étaient dans 
un état de confusion parce qu’ils étaient à la porte 
de leur univers, de leur prolongement numérique. Ils 
n’avaient plus les codes dans un moment de détresse. 
Effectivement, la fragilité face à sa santé et dans le sys-
tème de soin nous interroge aussi sur notre rapport à 
nos outils. Quand je pense aux soins entre technique et 
relation, je ne suis pas certaine que nous puissions au-
jourd’hui le dissocier dans la fonction soignante entre la 
fonction logistique et la fonction relationnelle. Je pense 
que l’enjeu majeur, le défi majeur aujourd’hui, est ce 
va-et-vient permanent entre la dimension technique du 
soin, la dimension relationnelle et l’interaction que nous 
portons en permanence dans la fonction soignante.

Puisque nous sommes dans une technicité très 
forte dans notre soin au quotidien, le plus important 
est peut-être la façon dont nous accompagnons notre 
fonction technique et notre process technique du soin 
par le langage et par la relation. C’est peut-être aussi 

la fonction première du soin. C’est cette fonction de 
médiation. Nous allons passer notre temps à médier 
le geste technique par l’accompagnement avec le 
langage. C’est pour ça que je souscris à cette repré-
sentation de cette altérité relai. Finalement, c’est la 
relation qui est au centre, mais c’est aussi la relation 
du soignant au robot, et bien sûr du robot au patient et 
du patient au robot. C’est pour ça que je ne voudrais 
pas être seule avec un robot ni laisser un robot seul 
avec un patient.

Je ne voudrais pas non plus laisser un soignant ou 
un enseignant seul avec un robot. Aujourd’hui, je pense 
que cette fonction de médiation est centrale. Nous 
avons souvent besoin d’être deux.

Il y a quelque chose qui m’a surpris, c’est la question 
de la surprise. Je ne connais pas l’IA générative. Je 
ne sais pas jusqu’où ce robot peut se réinventer dans 
l’interaction, surpris par le patient, mais nous obser-
vons humainement que nous ne pouvons pas anticiper 
la façon dont nous serons surpris dans la relation qui 
se noue, y compris dans l’accompagnement de notre 
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geste technique. Là-dessus, l’IA générative est peut-
être sous-estimée.

J’espère qu’il restera toujours de la surprise et de 
l’inattendu, mais que nous pourrons aussi reprendre 
après coup. Ce ne sera peut-être pas pour pouvoir se 
préparer. Il y a des limites à l’anticipation et à la pré-
paration, mais nous pourrons peut-être en revanche 
faire des réunions de débriefing avec les robots et les 
équipes. Cette fonction de médiation parait très sen-
sée et j’aime assez cette idée d’altérité relai.

Sandrine Mies

Il a été pensé pour évoluer dans un cadre social dans 
lequel il y a des humains. S’il n’est pas au contact d’hu-
mains, ce robot n’a aucun intérêt. Il ne va pas se mettre 
à parler à une porte ou à une table et lui dire qu’elle 
est jolie et qu’il veut lui chanter une chanson. Son in-
térêt s’éteint sans interaction. Il ne « vit » que parce 
que cette interaction est là. Si nous n’avons pas envie 
de l’utiliser, nous pouvons le mettre en veille. Le robot 
n’est pas en « on » imposé 24 heures sur 24. Il a le cadre 
que nous lui donnons.

Question 5 Membre du public

Il est important de garder cette notion de chaleur hu-
maine. Dans son évolution, on sait que le robot aura 
une carapace un peu plus lisse que celle qu’il a ac-
tuellement pour permettre peut-être aux patients de 
le toucher et de le connaitre ?

Sandrine Mies

Il est aussi question de protéger. Il y a un mécanisme 
derrière, avec des fils.

Membre du public

Une certaine distance peut aussi être nécessaire dans 
les interactions avec les soignants et les soignés pour 
ne pas tout mélanger. Nous mettons un cadre au ro-
bot, puisqu’il est programmé, mais il faut peut-être 
aussi donner un cadre aux humains pour leur expli-
quer quelles sont les limites d’interaction avec le ro-
bot. Jusqu’où pourra aller le patient ou le soignant ? Je 
pense à une situation où il y a une collaboration et que 
le robot est un support pour des tâches irréalisables, 
comme porter une charge extrêmement lourde.

Sandrine Mies

Il ne peut pas le faire.

Membre du public

Très bien, je préfère de toute façon être aidée par mes 
collègues. Cela ne veut pas dire dépendre d’eux, mais 
il s’agit aussi d’un échange. Si le robot collabore sur 
certaines tâches irréalisables, il me semble que c’est 
un plus, mais quand on s’aide mutuellement, on crée 
un lien. On crée aussi une relation entre nous. 

Il est important que tout soit très bien cadré et que 
ce soit toujours l’humain qui puisse apporter cette re-
lation et ce rapport au corps. Si c’est pour protéger le 
patient ou pour un danger éventuel d’accord, mais je 
pense que notre présence est quand même impor-
tante. Le fait que le robot ait un physique très particu-
lier et qu’il ait ses objets propres pour qu’il ne soit pas 
humanisé me semble essentiel.

Quant à pouvoir débriefer avec le robot… N’est-il 
pas préférable de débriefer avec le concepteur ou le 
programmeur ? La question est de savoir si les soi-
gnants pourront faire eux-mêmes les modifications 
qui les arrangent ou si cela passera systématiquement 
par un programmeur qui pourra mettre des prompts.

Sandrine Mies

Effectivement, je reviens sur ce que nous appelons 
les runes. Ce sont ces petites pastilles qui donnent 
l’usage du robot aux personnes de son environne-
ment social. La personne peut par exemple délimiter 

l’espace en les plaçant à différents endroits. Cela 
permet aux robots de se repérer, de se guider dans 
un espace et d’effectuer une mission donnée. L’idée 
consiste par exemple à demander au robot de ne pas 
se rendre dans certaines zones qui lui sont interdites. 
Il doit garder de la distance.

Les runes donnent, de manière tangible, la possi-
bilité aux personnes de confier des missions au robot. 
Ces utilisateurs ne sont pas des experts en technolo-
gie. Ils n’ont pas besoin d’avoir accès à un ordinateur 
pour le faire. Les runes permettent aux utilisateurs de 
dire au robot quelles sont ses missions et leur cadre. 
Elles leur permettent de faire évoluer le robot dans un 
cadre défini par ses utilisateurs.

Si je prends une rune à mon nom, il sait par ma 
rune, que je suis Sandrine. Je vais me déplacer. Par 
exemple, Laure lui dira : « Tiens, j’ai mis ça sur un pla-
teau, peux-tu le prendre et aller le porter à Sandrine ? ». 
Grâce à la rune que j’ai dans ma poche, il va venir et il 
va me trouver là où je suis, en évitant les obstacles et 
les personnes sur son passage. Il va venir m’apporter 
quelque chose que Laure lui aura confié. Mais ce n’est 
pas le robot qui fait et décide tout seul. Ce n’est pas un 
robot d’usine qui fait une tâche industrielle et stakha-
noviste, qui est formaté pour faire sa tâche et ne jamais 
s’arrêter sans aucune interaction avec l’humain. Il peut 
être en veille en fonction du cadre et du moment choisi.
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Question 6 Membre du public

Il y a une question assez ambigüe dans le fait de ne 
pas vouloir humaniser le robot, mais de l’humaniser 
quand même. Je ne veux pas lui mettre des bras et 
des jambes, mais ce n’est pas simple. Si vous regardez 
par exemple les robots chirurgicaux actuels, ils n’ont 
rien d’humain. C’est vraiment un automate parfait. On 
ne leur a jamais donné un visage. Le fait que vous met-
tiez un visage sur votre robot, même si c’est un visage 
façon manga, vous l’humanisez. Vous créez l’illusion 
d’une altérité. Vous créez l’altérité parce que vous lui 
donnez un visage. Fabriquez votre robot sans aucun vi-
sage et vous aurez un automate. Je crois que cette di-
mension un peu ambigüe est un peu une imposture. Et 
cette imposture me gêne un peu en tant que soignant. 

Le fait de créer une illusion peut être sympathique, 
mais il y a aussi là un mensonge qui me gêne sur le 
plan éthique.

Jérôme Monceaux

Le théâtre est-il du mensonge ou une imposture ?

Membre du public

Ce n’est pas un mensonge parce que je suis conscient 
de la situation. Je n’adhère pas à l’imposture. Votre ro-
bot peut s’adresser à des patients qui peuvent adhérer 
à l’illusion.

Jérôme Monceaux

Il est vrai que cette chose doit certainement être claire 
dans l’acte de soins et l’accompagnement. Elle doit 
être établie entre le personnel soignant et le patient : 
le robot a très clairement été créé par des humains 
pour être un personnage. Nous sommes en train de 
nous raconter une histoire. C’est un personnage issu 
d’une histoire racontée par des humains pour d’autres 
humains. C’est la vocation du film.

Discussion ❸
L’humanisation du robot

Question 7 Membre du public

Je ne suis pas du tout inquiète sur le fait que la robo-
tique puisse un jour remplacer un soignant parce qu’il 
y aurait un ethos particulier aux soignants que la robo-
tique n’arrivera jamais à copier. Cela reste effective-
ment quelque chose de bénéfique. Même s’il est dans 
l’apprentissage, même s’il arrive à s’auto-construire, 
à auto-raisonner, à s’auto-corriger, à être une vraie 
copie contrôle, et même dans l’imaginaire, comme ici 
où nous avons de nouvelles orientations, il y a quelque 
chose d’intrinsèque dans le soin et dans l’acte de soin, 
dans le geste de soin. Personnellement, je ne suis pas 
du tout inquiète par rapport au fait que nous ayons un 
jour un soin sans soignant.

Le fait d’être aidés dans les soins par des huma-
noïdes, des robots ou tout processus mécanisé, c’est 
le cas de l’évolution de la médecine depuis sa créa-
tion. Pour moi, nous entrons dans les technologies 
avec les évolutions technologiques que nous avons à 
notre époque. C’est formidable qu’il bouge le chariot ! Il 
libérera du temps aux soignants pour faire autre chose. 
Formidable qu’il puisse veiller à ce que personne ne 
tombe ! S’il peut faire la transition entre l’arrivée de 
deux soignants, plutôt que de mettre des caméras, 
des capteurs de sol ou des détecteurs de mouvements. 
C’est plus humanisant. En tout cas, nous donnons 
cette illusion d’humanisation de cette technologie.

C’est peut-être là que j’ai effectivement un pro-
blème : pourquoi vouloir à tout prix humaniser ? Pour-
quoi vouloir à tout prix cacher la technique sous une 
apparence humaine ? Quel est l’objectif ? Le but est-il 
de jeter le flou ? S’agit-il de tromper l’imaginaire ? Cela 
consiste-t-il à se dire que si nous nous rapprochons 
de l’humain, il y aura peut-être un doute à un moment 

donné ? La frontière va se réduire et nous ne saurons 
plus trop ?

J’ai vu un robot il y a peu de temps. C’était comme 
un aspirateur de maison. Il fait le ménage, ce qui évite 
aux soignants de le faire. Il transporte les médica-
ments d’un point A à un point B. Il s’arrête à toutes les 
chambres. Le tiroir s’ouvre et il distribue. C’est une mé-
canisation de certains actes qui ne sont pour moi pas 
des actes soignants. Ce sont des actes techniques 
liés aux soins. Ce n’est pas la même chose. Pourquoi 
vouloir absolument humaniser ou rendre ce robot plai-
sant ? Avec un regard, un visage, avec des expressions, 
des émotions, et cette envie émotionnelle ? Cela m’in-
terroge beaucoup.

Sandrine Mies

Je viens du monde de l’enfance. J’ai travaillé pendant 
20 ans dans le monde des enfants, à créer de l’émer-
veillement pour les enfants et à les aider à s’épanouir. 
J’ai vu le champ des possibles de l’émerveillement sur 
l’être. J’ai vu ces regards et cette étincelle dans le re-
gard des enfants, son impact positif sur leur ressenti. 
Cette étincelle a le droit de continuer d’exister dans le 
regard de personnes âgées en établissement de soin. 

Il y a quelques années, j’ai perdu mon père. J’ai per-
du ma tante également, il n’y a pas très longtemps. J’ai 
vécu la mort, l’accompagnement de la mort, de la fin 
de vie à la maison et à l’hôpital. J’ai vécu la détresse. 
J’ai vécu la personne qui me dit « Je ne veux pas aller à 
l’hôpital. Je ne veux pas aller dans une maison où l’on va 
me laisser. Je ne serai pas dans mon univers ».

En rendant visite à mon père dans un établisse-
ment de soins qui était vraiment très bien, j’ai trouvé 
mon père allongé sur son lit. Il avait pris son mouchoir 
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et se l’était mis sur la tête, parce qu’il était en détresse. 
Il était seul, Les soignants étaient occupés, il n’y avait 
rien que ces soignants et aides-soignants ne puissent 
faire avec les moyens à leur disposition pour mieux 
s’occuper de lui. 

Il n’y a pas de raisons que l’émerveillement que j’ai 
apporté aux enfants pendant longtemps n’arrive pas 
aussi dans cet univers et qu’il n’y trouve pas une place 
pérenne. Je pense que la démarche n’est absolument 
pas d’humaniser pour tromper, il s’agit d’apporter cette 
lueur de vie dans le regard des patients, mais aussi des 
soignants, parce que cela peut faire du bien. Nous nous 
arrangeons très bien des machines en tant qu’adultes. 
Nous les accordons aux enfants. Or, nous sommes dans 
un univers dans lequel il est question de soigner, qui doit 
être semi-standardisé pour des raisons médicales et de 
santé pour les personnes qui sont là. Il y a tout un pro-
tocole. Comment pouvons-nous apporter un sourire ?

J’ai passé six mois à travailler pour une start-up qui 
travaille dans l’accompagnement de la fin de vie, cela 
m’a permis de passer du temps dans les hôpitaux et 
dans les maisons de retraite. Dans l’une d’elle, j’ai ren-
contré une femme de 90 ans qui me disait « ma pauvre 
dame, je m’emmerde ». Excusez-moi pour le terme, 
mais c’est exactement celui qu’elle a utilisé. Elle m’a 
dit : « Ma vie n’a plus de saveur. Les gens qui sont là sont 
très bien, mais ils ont beaucoup de choses à faire ». Je 
lui ai demandé pourquoi elle ne sortait pas. Elle m’a ré-
pondu qu’elle ne pouvait pas sortir parce qu’elle n’était 
pas assez vaillante pour le faire toute seule. Pendant 
tout le temps que j’ai passé dans cet établissement, 
cette dame a fait « des kilomètres » avec son déam-
bulateur pour essayer de trouver quelqu’un. Il n’y avait 
personne et elle cherchait une animation. Une anima-
tion qui aurait pu être là.

Le personnel et les aidants qui étaient là faisaient 
tout ce qu’ils pouvaient, mais ils ont aussi des mis-
sions à accomplir et le temps manque souvent. Il n’y a 
pas de faux-semblant sur le fait de remplacer. Il s’agit 
d’accompagner et d’aider ces personnes sur certaines 
tâches. Si nous pouvons le faire, pourquoi ne pas le 
faire avec un enchantement, sans aucune intention de 
tromper ? C’est pour cette raison que le personnage 
ne ressemble pas à un humanoïde. À aucun moment 
nous n’avons envie de tromper la personne. Notre mo-
tivation est d’aider et de déclencher un sourire dans un 
univers semi-standardisé. 

A l’hôpital, il y a aussi des moments où les patients 
alités sont seuls. Le matin, les patients voient la per-
sonne qui leur apporte le repas, puis celle de la toi-
lette. On vient leur prendre la tension, les constantes 
le matin et le soir. Entre-temps, la journée est très 
longue. Des personnes fantastiques et des associa-
tions viennent pour offrir des distractions. Je pense 
notamment aux clowns qui viennent voir les enfants et 
aux personnes qui elles viennent raconter des histoires 
aux personnes âgées. Si le robot peut être là pour aider 
le personnel dans ses tâches et apporter un sourire 
aux patients, nous pourrons dire que nous aurons été 
utiles, sans pour autant faire partir ou remplacer qui 
que ce soit. Notre objectif est de libérer du temps pour 
les personnes qui sont là, de redonner ce temps d’in-
teraction aux aidants et soignants avec leur patient. Il 
s’agit aussi de pouvoir utiliser le robot pour créer une 
animation. D’autres robots comme Paro sont déjà pré-
sents dans un cadre purement thérapeutique dans ces 
établissements.

Discussion ❹
La fiabilité du robot

Question 8 Membre du public
 
Vous avez cette pleine conscience de « l’imposture ». 
C’est-à-dire de l’aspect « machine ». Je travaille en mi-
lieu psychiatrique. J’ai des patients qui ne sont pas tout 
à fait conscients de l’illusion. Comme dirait l’autre, ce 
qui vous rend fou, c’est d’y croire. Ce n’est pas le fait 
d’avoir des hallucinations, c’est d’y croire. C’est ce qui 
me gêne un peu.

Il y a une autre chose. Pour revenir au débat d’il 
y a deux ou trois mois sur l’intelligence artificielle, je 
n’y connais rien, mais quand on m’avait dit que l’in-
telligence artificielle était capable d’halluciner et de 
délirer, cela m’a intéressé. Votre robot est-il capable 
d’hallucinations ?

Cela veut dire que ce n’est pas un automate. J’ai 
compris que nous n’étions plus dans les années 1980 
et qu’il était devenu un super automate. Sauf que si 
on nous dit qu’il peut se mettre à délirer et à halluciner 
comme les autres… Jusqu’à présent, je ne suis pas trop 
fou, donc je n’adhère pas à mon délire. Cela me permet 
de garder ma lucidité et de ne pas être fou. S’il se met 
à délirer ou à halluciner, votre robot serait-il capable de 
ne pas adhérer à son « délire » ? C’est-à-dire de ne pas 
être fou ?

Sandrine Mies

L’intelligence artificielle est un domaine en pleine ef-
fervescence. Ce qui est montré, c’est le potentiel. Il 
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faut que nous gardions bien en tête le fait que c’est 
d’une intelligence artificielle générative verticale que 
nous parlons. L’idée, dans votre domaine, est de ne 
pas lui laisser une ouverture large. C’est ce que nous 
sommes en train de travailler, mais nous en sommes 
au tout début.

Notre intention est de donner un cadre social au ro-
bot. Nous lui disons qu’il ne peut pas aller au-delà de 
ce cadre. Comment s’appelait l’ancêtre des cobots in-
venté en 1966 ? C’était Eliza, un robot dont le logiciel a 
justement été créé et testé par Joseph Weizenbaum. Il 
a généré une interaction humain-machine à partir d’un 
algorithme qui avait été entrainé à partir du cadre d’un 
échange avec un psychologue, l’idée étant de donner 
le sentiment à la personne située face à la machine, 
qu’elle parlait avec une vraie personne. Weizenbaum a 
testé ce logiciel avec son assistante qui lui a demandé 
de sortir parce qu’elle discutait avec le robot et voulait 
conserver un cadre privé à sa conversation. Elle avait 
oublié que c’était un robot. Nous avons extrêmement 
conscience de cela. C’est pour cette raison que nous 
l’incarnons en tant que personnage. C’est le rappel 
physique qu’il s’agit d’un personnage fictif.

L’objectif est de formater le cadre du langage que 
nous allons lui accorder. Il ne s’agit pas de le forma-
ter seul, mais de l’adapter avec les utilisateurs de ce 
robot, en fonction de l’utilisation qui en est faite et du 
cadre social dans lequel il se trouve. C’est tout aussi 
important que l’attention portée à son aspect phy-
sique. Il n’est pas question de lui donner la capacité 
de parler puis de le laisser seul dans un univers où des 
personnes peuvent ne pas faire la différence. Il s’agit 
bien ici de travailler avec vous, avec le corps médical, 
avec les soignants, pour cadrer le champ d’expression 
de ce robot avec le contrôle des soignants. 

Martin Dumont

Quand nous parlons d’hallucination dans ces do-
maines, c’est toujours une métaphore. Le robot n’hal-
lucine pas. Il ne délire pas réellement, tout comme l’IA 
ne délire pas réellement. Nous nous disons qu’elle 
hallucine par rapport à nos attentes humaines, mais 
le robot n’a aucune conscience.

Alexis Rayapoullé

Pour rebondir, en effet, quand on dit que ChatGPT 
hallucine, en réalité il ne fait que fonctionner parfai-
tement bien. Il fait ce qu’il est censé faire, c’est-à-dire 
qu’il produit du langage. On reçoit cela comme une 
hallucination, mais son fonctionnement est normal1.

Sandrine Mies

Le robot peut « buguer ». C’est vrai et c’est intéressant. 
J’ai travaillé sur le lancement un du robot Cozmo par 
le passé. C’était un petit robot qui ressemblait à une 
tractopelle. Il avait pour objectif de faire découvrir une 
nouvelle forme d’interaction possible entre un robot et 
un être humain. L’idée était de sortir la robotique et l’IA 
des instituts de recherche, de l’industrie et de montrer 
que nous pouvions avoir une relation amusante et in-
téressante, différente avec une machine, accessible 
à chacun.

Concernant le personnage de Cozmo, je pense 
qu’il y a une similitude dans l’approche de l’équipe 
d’Enchanted Tools sur Miroki et Miroka : le fait de 
lui donner une personnalité qui reste celle d’un per-
sonnage fictif qui n’est absolument pas humain, et 
la possibilité aussi d’avoir des bugs. Pour reprendre 
l’exemple de Cozmo, ce robot avait des bugs et l’hu-
mour qui en naissait avait toute son importance dans la 

relation machine-humain. Le robot nous fait rire parce 
qu’il a un trait d’humour, qui va venir de son LLM, mais 
qui aura aussi été entrainée pour cela. Quand il bugue 
dans le langage, il est imparfait. Oui, le robot doit être 
imparfait et le bug peut être utilisé pour lui donner une 
forme d’interaction empathique. Il sait qu’il est impar-
fait et il se moque dans son langage de ses propres 
bugs. C’est acceptable et c’est une forme de fragilité. 

Miroki ne ressemble pas à un mastodonte de 
1,90 m. Il a cette fragilité intéressante à exploiter dans 
le rapport de l’humain avec la machine. La question est 
de savoir « ce qu’il dégage en moi en tant que personne 
par cette fragilité apparente ? » Quand une personne 
est face à Miroki, elle n’a à aucun moment le sentiment 
d’être agressé par le robot. Il a cette fragilité qui fait 
que nous restons maitres de la situation. Et la sphère 
sur laquelle il repose lui confère également cette fra-
gilité accessible qui fait qu’il ne représente pas une 
menace.

1	  Cf. chapitre « Modèles de langage » p. 47
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Discussion ❺
Qu’y a-t-il d’innovant ?

Question 9 Alexis Rayapoullé

Je voudrais conclure en recentrant sur le concept 
d’innovation. Où se situe l’innovation dans ces robots ? 
Est-elle technique ? Est-ce quelque chose que nous 
n’avions techniquement jamais pu faire et qui est par-
ticulièrement originale ? L’innovation se situe-t-elle 
dans les usages que nous allons en faire ? Réside-t-
elle dans le fait qu’il y a besoin d’un storytelling autour 
pour avoir un personnage qui contribue à enchanter 
des robots ?

Sandrine Mies

L’innovation actuelle est une vague qui vient à nous. 
Tout ce qui se passe dans l’IA est un mouvement. L’IA 
a énormément progressé sur les deux années pas-
sées et la robotique qui est restée immergée pendant 
longtemps commence à émerger. Cette IA générative 
permet aujourd’hui de créer du langage écrit ou vocal. 
Elle permettra probablement aussi dans les deux ou 
trois prochaines années aux robots de pouvoir com-
prendre plus facilement les ordres qu’on leur donne et 
de pouvoir effectuer des gestes plus fluides.

Dans les prochaines années, la robotique devrait 
rattraper l’IA. En ce qui concerne Enchanted Tools, l’in-
novation est dans ce robot. Il n’en existe pas d’autre du 
même type. Je n’en connais pas qui soit, comme lui, à 
la frontière du « rendre service » à l’être humain et du 
« vecteur de lien social » qu’il peut générer dans l’in-
teraction à la personne, comme dans les interactions 
d’un groupe de personnes à son contact. Il restera une 
machine qui va pouvoir générer cette interaction entre 
les humains par sa présence. C’est très novateur de la 
part d’Enchanted Tools.

Martin Dumont

L’innovation vient du fait d’accepter des performances 
un peu basses sur certaines choses, de simplifier par 
exemple en mettant le robot sur une boule plutôt qu’à 
chercher à lui faire des pieds. Il s’agit d’accepter d’avoir 
des expressions faciales un peu massives, mais après 
tout très signifiantes. Quand nous parlions de l’IA, il 
y avait un peu cette idée d’une certaine maturité de 
l’IA qui lui avait permis de progresser d’un coup en se 
donnant des objectifs moins absolus, mais enfin attei-
gnables. Il s’agit d’arrêter de vouloir copier absolument 
l’intelligence humaine.

Ce sont peut-être aussi des robots plus mûrs, 
parce qu’ils ne cherchent pas une forme de perfection 
absolue, mais de bien assurer plutôt ce qu’il y a de plus 
humble. Il y a peut-être aussi l’idée d’assurer une mise 
en récit durant l’interaction, dépasser la seule fonction 
utilitaire.
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Portabilité
L’échographie 
portative

Mehdi Benchoufi

Mehdi Benchoufi a une double formation de docteur en 
médecine, spécialisé en santé publique, et de docteur en 
mathématiques. Il a réalisé des travaux académiques, 
notamment sur l’usage des techniques de blockchain 
dans les essais cliniques. Il participe à divers groupes 
de travail et est aussi conférencier sur différentes 
thématiques liées à l’IA en santé. Il est co-fondateur 
d’echOpen, une société d’échographie portative qui 
nous servira d’appui à la réflexion pour cette séance.

Alain Loute

Alain Loute, docteur en philosophie, est professeur 
d’éthique clinique à la Faculté de médecine de l’Uni-
versité catholique de Louvain. Il est aussi spécialisé 
en santé publique. Ses thèmes de recherche sont nom-
breux, principalement dans le domaine de l’éthique des 
technologies et de la santé numérique, avec l’IA en ra-
diologie et l’éthique de la télémédecine. Il nous apporte-
ra un éclairage philosophique quant à la manière dont 
la technologie peut faire irruption dans la clinique.
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Conférence ❶ 
Mehdi Benchoufi

Le projet d’echOpen n’est pas de produire une sonde 
d’échographie classique, mais c’est une sonde d’écho-
graphie portable dédiée à l’orientation diagnostique.

L’orientation diagnostique est l’orientation en termes 
de « tri ». C’est le moment premier où un patient et un pra-
ticien se rencontrent. La question qui va animer le pra-
ticien ou la praticienne consiste à (1) juger le niveau de 
sévérité de la situation clinique et (2) localiser les organes 
touchés. Ce sont les deux questions essentielles.

Jusqu’à ce jour, les moyens employés restent en-
core relativement classiques. Notre idée est de pou-
voir donner un moyen d’investigation supplémentaire 
au praticien, pour lui permettre de voir dans le corps et 
de juger la situation clinique de façon plus sensible et 
spécifique. Ces technologies existent depuis quelques 
années, mais le fait de les rendre accessibles nous a 
motivé. Les technologies d’échographie sont chères 
et fragiles et nous voulions voir comment les distribuer 
plus massivement.

L’idée était de se rapprocher au plus près des outils 
utilisés dans la clinique classique. Le plus sophistiqué 
en clinique est le stéthoscope dont l’ordre de prix, pour 
un stéthoscope de cardiologie, peut monter jusqu’à 
500 € ou 600 €. Le fait de pouvoir le développer dans 
des conditions de couts extrêmement proches a dans 
un premier temps motivé echOpen. Aujourd’hui, nous 
sommes un peu plus chers, mais relativement proches 
de ce prix.

Une technologie qui permet de voir dans le corps 
devient donc une technologie particulière du fait 
qu’elle se rapproche, en termes de couts et d’acces-
sibilité, d’un outil vraiment utilisable dans la médecine 
quotidienne. Cela a été la motivation essentielle.

Au fond, nous pouvons débrouiller en médecine 
quotidienne ce que nous voyons en pathologie cou-
rante. Je pense par exemple aux gens qui respirent mal 
(les dyspnées) et aux gens qui ont mal au ventre. Ce 
peut être des calculs rénaux, des problèmes d’appen-
dicite ou d’occlusion intestinale. Sur le plan obstétrical, 
il s’agit de savoir si le bébé se porte bien. Il y a aussi les 
questions de phlébite. Cela concerne donc tout ce qui 
n’est pas de l’ordre de la caractérisation de la situation 
pathologique, mais de l’orientation générale dans un 
langage tout à fait commun. Tout cela peut être trié 
au travers de ce type de technologies, et précisément 
la nôtre.

Au fond, j’introduis ici deux notions : la technologie 
elle-même, qui est d’intérêt, mais surtout la notion 
d’usage. Nous participons à l’innovation en prenant 
des éléments techniques et en les faisant basculer 
en termes d’usage vers une approche qui consiste 
à rendre la technologie accessible et peu chère. 
En pratique, cela veut dire quoi ? Notre  ambition 
est d’équiper tous les praticiens. L’idée, du fait de 
son faible cout, est que ce soit vraiment un outil 
personnel.

Je crois qu’en termes d’innovation et d’usage, notre 
analyse n’est pas incorrecte. Il se trouve par ailleurs 
qu’il y a une tendance de fond, assez fondamentale 

dans l’histoire contemporaine de la médecine clinique : 
l’accessibilité en général des technologies, en particu-
lier des technologies d’échographie. Elles sont peu ou 
prou miniaturisables et elles le seront de plus en plus. 
Par ailleurs, elles ne sont pas invasives, ce n’est pas 
dangereux pour le corps.

Des cursus que l’on appelle « d’échographie cli-
nique » se sont mis en place un peu partout dans le 
monde. Dans les pays les plus avancés, notamment 
les États-Unis et le Canada, les étudiants sont au-
jourd’hui formés à l’usage d’un échographe, comme 
ici les médecins, mes ainés et moi-même, avons ap-
pris à manipuler un stéthoscope. C’est quand même 
une chose majeure : cette espèce d’emblème très 
totémique du stéthoscope autour du cou qui marque 
vraiment la médecine clinique et qui marque aussi la 
relation entre un patient et un praticien est de nature à 
évoluer, notamment du fait de ces technologies.

Aujourd’hui, nous dirions que le mouvement d’ensei-
gnement de l’échographie clinique en Europe a été 
fortement poussé par la pandémie de covid. Elle a vu 
s’imposer des outils de ce genre comme outils de tri 
pour savoir si un patient était dans un état plus ou moins 
grave. Il y a donc aujourd’hui une dynamique d’ensemble 
qui est en place. C’est ça l’innovation d’usage.

Il y a un deuxième point d’innovation important pour 
nous, c’est l’innovation de nature pédagogique. Ces ou-
tils pénétrant de plus en plus les cursus universitaires, 
ils deviennent aussi des outils pédagogiques. Voici un 
exemple qui m’a beaucoup frappé. Une université à Co-
lumbia, la capitale de la Caroline du Sud, enseigne l’en-
semble de la médecine au travers de l’échographie. Elle 
réinvestit la médecine clinique, « à la main », grâce à ce 
type d’outils. Un exemple assez intéressant est celui de 
la palpation du foie. Il y a aujourd’hui un certain nombre 
de publications qui montrent qu’en réalité, palper un foie, 
c’est un peu comme écouter un cœur. Aujourd’hui, nous 
ne savons plus tout à fait bien le faire, y compris chez 
les hépatologues.

L’approche de cette université consistait à prendre 
des étudiants, les armer d’un échographe, leur pré-
senter un patient et poser l’échographe sur le foie du 
patient. Il s’agissait ensuite de rapprocher la main en 
même temps que nous imageons le foie. Nous voyons 
donc le foie du patient et la main être rassemblés sur 
une image échographique. Au moment où nous voyons 
précisément à l’image de la main toucher le foie, la per-
ception du toucher est précisément celle que nous de-
vons avoir en tête ou au bout des doigts pour ce qui est 
de la palpation du foie.

Il est donc aussi intéressant de voir que ces technolo-
gies vont permettre de réinvestir l’orientation diagnos-
tique, mais aussi de réinvestiguer les processus d’ap-
prentissage. Nous tâchons d’être innovants de cette 
manière et de travailler avec toute une série d’acteurs 
pour permettre la diffusion de la pratique d’échogra-
phie clinique chez les étudiants en réinvestissant la 
manière dont nous faisons de la médecine clinique. 
Si l’examen ou l’inspection d’un foie vous intéresse, je 
pourrai vous dire comment nous sommes amenés à 
nous appuyer d’une part sur nos sens, toujours avec 
le palpé, mais aussi sur ce qui est présenté à l’image. 
Je pense que c’est un deuxième élément d’innovation 
assez intéressant.

Mehdi Benchoufi 	 Médecin et mathématicien, 
cofondateur et CMO 
d’echOpen
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Un troisième élément un peu spécifique à echOpen 
est la façon dont nous nous sommes organisés. Nous 
relevons d’une innovation organisationnelle puisque 
les premiers temps d’echOpen ont juste rassemblé 
une communauté d’une vingtaine de personnes. Elles 
étaient toutes convaincues de l’intérêt de l’échogra-
phie clinique, mais aussi de la nécessité de sa mise à 
disposition au plus grand nombre. Nous nous sommes 
retrouvés ici même, à l’Hôtel-Dieu. Nous avons ren-
contré un certain nombre d’acteurs clés qui auront 
un impact déterminant dans nos vies, notamment le 
directeur général de l’AP-HP de l’époque. Il a immé-
diatement vu le potentiel et nous a installés pour voir 
comment envisager la faisabilité d’un tel dispositif. 
Encore une fois, l’affaire n’était pas simplement de la 
technologie pour la technologie, mais de la technolo-
gie en vue de l’accessibilité.

Il se trouve que la communauté initiale était très 
versée dans l’open source, comme moi-même. L’idée 
était d’agencer des briques technologiques existantes, 
d’essayer de dériver de tout ça une solution raison-
nable, avec un schéma qui deviendrait notre schéma 
directeur. Il s’agissait de définir quelles seraient les 
pièces matérielles et les pièces logicielles qu’il s’agi-
rait d’articuler pour imaginer avoir une technologie in-
dustrialisable dans les conditions de couts qui étaient 
celles que nous avions en tête.

Il y a ensuite eu trois ou quatre ans de développement, 
de prototypage, d’errance, de  succès et d’insuccès. 
Aux alentours de 2020, nous sommes arrivés à la 
conclusion qu’un chemin s’ouvrait et qu’il était possible 
de l’emprunter. Nous avons commencé à travailler à 
un développement plus industriel. Le chainon qui s’est 
articulé entre l’association qui était la façon pour nous 
de nous organiser et l’organisation entrepreneuriale 
plus classique a été assez intéressant, puisque nous 
étions une communauté qui travaillait en open source. 
Nous avons libéré dans le domaine public toutes les 
briques technologiques utilisables pour que ceux qui 
s’en saisissent puissent développer exactement ce 
que nous avons développé : echOpen.

Dans notre mission d’accessibilité de la technolo-
gie elle-même, nous étions au rendez-vous. Au fond, 
nous étions quittes sur notre mission de Fab Lab. 
À  partir de là, la communauté s’est organisée de fa-
çon à créer l’entreprise. Pour le coup, le schéma est 
donc très hétérodoxe, puisque c’est une association 
de 25 personnes qui a choisi de monter une entreprise. 
L’association elle-même figure parmi ses cofonda-
teurs. Nous avons décidé de façon tout à fait démo-
cratique de la façon dont nous allions nous partager 
les responsabilités et la prise de participation au sein 
de l’entreprise, en fonction des efforts qui avaient été 
déployés jusque-là.

Ceux qui étaient les plus investis depuis le début 
partageaient davantage de responsabilités et de par-
ticipation capitalistique au sein de l’entreprise. Tout 
cela dans le cadre d’un agrément démocratique et 
communautaire qui s’est parfaitement déroulé. Nous 
nous sommes alors embarqués dans une histoire 
plus compliquée que ce que nous avions prévu. Notre 
but consistait à industrialiser un dispositif sous des 
contraintes extrêmement fortes : des contraintes in-
dustrielles, des contraintes en termes de sécurité, des 
contraintes règlementaires, des contraintes de qualité 
et enfin des contraintes de cout. En effet, l’ensemble 
consistait à optimiser le cout du dispositif. Ce n’est pas 
la même chose de développer une solution technique 
sans contrainte particulière de cout. Je pense qu’il y a 
cet autre élément d’innovation qui lui, est davantage 
organisationnel.

Enfin, il y a une innovation qui n’est pas réalisée au-
jourd’hui, mais qui fait partie de nos objectifs. Il s’agit 
de pouvoir continuer à développer la technologie au 
plus près des besoins médicaux, équiper les méde-
cins et les paramédicaux pour effectuer cette méde-
cine qui n’est pas une médecine de précision. C’est 
une médecine d’orientation. Nous pensons que 
l’étape suivante est de pouvoir équiper les patients 
eux-mêmes. Il se trouve que l’intelligence artificielle 
peut jouer ici un rôle clé. Nous développons des outils 
d’intelligence artificielle qui sont à l’état prototypique 
aujourd’hui. Ils permettent de piloter l’examen clinique 
dans de meilleures conditions. À partir de l’ensemble 
des écho-structures, au plan anatomique, on donne à 
l’opérateur des métriques de plus ou moins bon fonc-
tionnement d’organes clés, comme le rein, la vessie 
ou le cœur ; par exemple une métrique cardiaque clé 
comme la fraction d’éjection du ventricule gauche.

Ce sont des choses que nous avons sous forme de 
prototype aujourd’hui et que nous sommes capables 
de développer pour un usage qui serait assisté par 
le praticien et automatisé pour ce qui est du calcul. 
Pour nous, c’est une première étape avant une étape 
d’empowerment des patients, leur « autonomisation ». 
Avec ces outils, nous pouvons très vraisemblablement 
imaginer demain qu’un praticien puisse suivre ou té-
lésuivre un patient à partir de données qui seraient 
acquises par le patient. La qualité du geste serait 
contrôlée par une intelligence artificielle, et ce qui se-
rait récolté ici serait interprété là-bas. Le praticien a 
l’image et il est capable à la fois de piloter la conduite 
du geste, mais aussi d’interpréter les résultats.

Nous pensons que c’est dans un horizon accessible 
d’ici un an ou un an et demi. Nous pourrons avoir des 
outils relativement probants sur ce plan. En tous cas, 
nous les avons en prototypes. Nous devons mainte-
nant réussir à les industrialiser et à les valider. L’étape 
suivante consistera à imaginer que le patient ou la per-
sonne qui est chez elle et qui n’a aucune compétence 
particulière puisse disposer d’un capteur qui permette 
de récupérer des données. Ces données seraient re-
montées dans un cloud et seraient directement ana-
lysées par une intelligence artificielle. Ce serait une 
imagerie sans images.

L’avantage des technologies échographiques est 
qu’elles sont miniaturisables et le seront toujours da-
vantage. Les technologies d’intelligence artificielle 
sont relativement puissantes et le seront de plus en 
plus pour ce qui est de l’automatisation des diagnos-
tics. Il faut ensuite les valider et les contrôler.

C’est une histoire longue, mais il n’y a pas d’obstacle 
à imaginer demain que ces technologies puissent 
équiper des patients avec une capacité de prise en 
charge qui serait de plus en plus autonome. Cela ne 
veut pas dire que les médecins disparaissent, mais 
leur rôle est différent.

Il s’agira d’être capables d’intégrer l’ensemble des 
informations qui procéderont de différents capteurs, 
comme des capteurs échographiques ou des capteurs 
d’autres natures, y compris en prenant des données 
sociologiques propres aux patients. L’intégrateur final 
est capable de faire une inférence finale sur le bon 
choix de prise en charge. Nous savons tous très bien 
que dans le choix de prise en charge canonique d’un 
traitement, même s’il est bien guidé par des arbres de 
consensus, il y a au final un élément de souveraineté 
partagée. Elle est partagée entre un patient et un mé-
decin pour acter ce qui sera en définitive le bon choix.

Voilà les éléments par lesquels nous pensons que 
nous sommes innovants et que nous le serons encore 
davantage demain. 
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Mon propos est moins celui d’un éthicien – où je met-
trais en avant des enjeux éthiques spécifiques liés à 
l’usage de la technologie – que celui d’un philosophe. 
Je propose une réflexion épistémologique pour déter-
miner comment on parle d’une innovation comme celle-
ci. Cela va finalement prolonger l’idée que l’innovation 
serait une question de point de vue. Comment com-
prendre l’innovation que représente echOpen ?

On peut considérer qu’il y a innovation en fonction 
du fait que nous avons projeté une technologie plus 
ou moins ancienne dans de nouveaux usages qui 
permettent un renouveau de la clinique. Nous pou-
vons aussi considérer que c’est une innovation qui 
peut jouer un rôle dans le domaine pédagogique, 
voire dans l’implication du patient. Nous voyons 
l’importance d’une réflexivité sur ce qui fait inno-
vation. Depuis quel point de vue y a-t-il innovation ?

Je voudrais partir de différents discours qui mettent 
en avant l’innovation que représente un échographe 
portable comme celui-ci et questionner ces discours. 
Je me suis donc notamment intéressé à des textes que 
j’ai pu trouver sur le site d’ echOpen comme à d’autres 
textes comme ceux d’Arben Elezi, un expert qui fait 
également partie de la communauté echOpen. J’ai 
aussi d’autres textes en tête qui promeuvent un usage 
clinique de l’échographie. Ce qui m’intéresse dans ces 
discours et que je vais aborder dans un premier temps, 
c’est le fait de questionner le cadrage que ces discours 
opèrent sur l’objet « innovation », et plus précisément 
sur le cadrage temporel.

Finalement, beaucoup de ces discours se retrouvent 
sur la manière de cadrer temporellement l’objet inno-
vant que représente l’échographe. Je voudrais ques-
tionner un peu ce cadrage temporel. Pourquoi ? Parce 
qu’il me semble assez inédit et intéressant, dans le 
sens où il propose une forme de synthèse. C’est tout 
d’abord un discours résolument tourné vers le futur. 
Dans le discours sur cette innovation, beaucoup de 
promesses ont été mises en avant. Il y a l’imagination 
d’usages possibles demain. Il n’y a pas d’obstacle à 
imaginer que nous puissions équiper les patients de-
main. Ce sera l’étape suivante.

Effectivement, c’est un objet qui n’est pas fictionnel. 
Il existe. Il est bien ici, dur et concret devant nous, mais 
c’est aussi un objet du futur. Il faut en parler au futur 
en imaginant des applications possibles. C’est donc 
un discours résolument tourné vers le futur. En même 
temps, il est assez frappant de voir que les nombreux 
discours promouvant l’échographie clinique s’ins-
crivent également dans un passé, dans la continuité 
d’un récit déjà bien ancien, dans l’histoire de la clinique 
initiée depuis près de 200 ans.

Concernant la médecine narrative, il y a un intérêt 
à mettre en avant le cadrage à l’arrière-plan de ces 
discours, qui est un récit qui prend naissance dès l’in-
vention du stéthoscope par René Laënnec. Je pense 
que le vocable même « d’écho-stéthoscope » n’est 
pas anodin. Sémantiquement, il rapporte une forme 
de synthèse. Il renvoie à la fois à une innovation et il 

inscrit délibérément cette innovation dans la lignée 
d’une évolution technologique. Je voudrais donc dans 
un premier temps mettre cela en avant parce que cela 
me parait vraiment intéressant. Dans un second temps, 
après avoir mis en avant la productivité et l’intérêt de 
cette synthèse, il faut peut-être questionner aussi les 
tensions que cette synthèse temporelle peut soulever. 
Il faut peut-être aussi questionner un oubli, un  point 
aveugle ou un point sur lequel ces discours portent 
moins l’attention, qui serait presque comme un hors-
cadre de ces discours : la question sur la spatialité. 

Il convient de mettre en avant le cadrage temporel et 
d’arrière-plan de tous ces discours qui nous font voir 
ce dispositif comme innovant. Il s’agit donc dans un 
premier temps de montrer qu’il y a une orientation 
vers le futur des discours sur l’innovation que repré-
sente cette technologie. On en parle au présent et on 
en parle également au futur. On met en avant un cer-
tain nombre de promesses. En lisant les sociologues 
de l’innovation aujourd’hui, c’est assez significatif de 
nombreux discours sur l’innovation. Pierre-Benoît Joly, 
parmi d’autres, a bien mis cela en avant. Il montre au-
jourd’hui comment les innovations technologiques 
s’inscrivent dans ce qu’il appelle un « régime de pro-
messes technoscientifique ».

Les industriels et les acteurs du développement 
technologique produisent toute une série de discours 
en accompagnement de leur technologie. Littérale-
ment parlant, ils  promettent des usages et des appli-
cations possibles des dispositifs, ce qui est en partie lié 
à l’éthos du créateur et de l’innovateur. Pour Pierre-Be-
noît Joly, cela peut aussi s’expliquer en fonction du mar-
ché de l’innovation. C’est un marché qui fonctionne par 
financement d’expérimentation où il faut donc pouvoir 
capter l’attention, et la promesse peut être comprise 
comme une stratégie de captation des ressources pour 
financer des expérimentations à venir.

Il y a donc une prolifération de promesses, une mise 
en avant par les acteurs de l’innovation, mais égale-
ment par les acteurs et les autorités publiques et po-
litiques. Prenons l’exemple de la Belgique. Maggie de 
Block était une ancienne ministre fédérale de la Santé. 
Plus précisément, par rapport aux technologies numé-
riques en santé, elle nous disait que la e-santé avait 
démarré comme un TGV. Nous n’arrêterons plus l’utili-
sation des technologies numériques dans le cadre des 
soins de santé.

Le futur pèse donc sur le présent, littéralement 
parlant. Il commande et mobilise les acteurs vers 
le futur.

La feuille de route du tournant numérique en santé en 
France vise également à accélérer le virage numé-
rique en santé. C’est donc une orientation vers le futur 
qui me semble être tout à fait présente aussi dans les 
textes que j’ai pu découvrir dans la littérature scien-
tifique sur l’échographie portable. Entre autres titre 
d’article, je vous cite « Portable Bedside Ultrasound, 
The Visual Stethoscope of the 21st Century ». C’est 
vraiment une technologie présentée comme le sté-
thoscope du XXIe siècle.

De nombreuses promesses entourent donc cette 
technologie. Nous en avons déjà évoqué certaines. 
Il y a évidemment une promesse d’accessibilité des 
techniques d’échographie à un plus grand nombre de 
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médecins, de médecins généralistes ou d‘urgentistes. 
Ce ne sont donc pas des spécialistes de l’échographie 
diagnostique. J’avais relevé cette phrase sur le site 
d’echOpen : « echOpen s’engage à rendre l’échogra-
phie clinique accessible à tous les professionnels de 
santé dans le monde ». Nous voyons une promesse 
d’accessibilité forte qui peut même, selon les articles, 
s’étendre jusqu’aux pompiers, aux professionnels de 
santé non médicaux, voire aux patients : « Et pourquoi 
ne pas imaginer un scénario dans lequel une sonde 
d’échographie clinique pourrait être utilisée par le pa-
tient lui-même, guidée par une application avec une IA 
connectée à un appareil numérique ? ». 

L’expression est d’Arben Elezi : c’est la promesse 
d’une échographie portable qui pourrait redonner un 
nouveau souffle à la clinique, une clinique bouleversée. 
C’est donc aussi une promesse de donner un nouveau 
souffle à la clinique. Nous parlons d’une utilisation de 
l’échographie au lit du patient, dans une perspective 
d’orientation diagnostique. Elle ne remplace pas l’écho-
graphie diagnostique menée par un spécialiste, mais elle 
permet de répondre à des questions ponctuelles. Cela 
permet de resserrer l’enquête étiologique, éventuelle-
ment d’arrêter d’emblée certains diagnostics.

Une autre promesse, celle d’une plus grande sé-
curisation de soins. Pour Arben Elezi, il  deviendrait 
insensé de ne plus utiliser l’échographie portable, de 
ponctionner un grand vaisseau sans le repérage et le 
guidage échographique, par exemple. 

Mais il y a encore d’autres promesses fortement 
mises en avant. Sur le plan de la santé publique, nous 
pourrions imaginer que l’introduction de l’échographie 
en première ligne diminue le passage aux urgences et 
certaines visites inutiles chez le spécialiste. Au niveau 
des patients, cela permetrait aussi d’éviter des dépla-
cements parfois particulièrement éprouvants.

Une autre promesse particulièrement intéressante : 
le fait que l’échographie reliée au smartphone puisse 
recueillir toute une série de données, les renvoyer à 
des entrepôts de données et permettre l’accumulation 
massive de données à des fins possibles de recherche. 
Au niveau de la santé publique, nous voyons que cela 
pourrait aussi être un outil de recherche.

L’échographie au lit du patient pourrait donc poten-
tiellement être un outil parmi d’autres qui renforcerait 
l’arsenal de nos politiques publiques. C’est à la fois un 
objet qui a fait ses preuves au présent sur toute une 
série d’actes et de services, mais qui se dit aussi au 
futur par rapport à toute une série de promesses dont 
nous ne pouvons peut-être pas encore dresser la liste 
définitive.

Ce qui m’a vraiment frappé en lisant beaucoup 
d’articles et de discours qui promeuvent le caractère 
innovant de l’échographie portable, c’est que nombre 
de ces discours inscrivent cette innovation dans la 
continuité d’une histoire de la clinique déjà longue. 
Nous pourrions à nouveau prendre le temps d’analyser 
sémantiquement de nombreux titres d’articles, mais il 
y a un article assez connu du JAMA Cardiology, « Time 
to add a fifth pillar to bedside clinical examination ». Je 
vous donne le sous-titre « Inspection, palpation, per-
cussion, auscultation and insonation ».

L’idée est bien d’inscrire l’usage de l’échographe 
portable comme un complément à l’examen clinique. 
Il y a un autre indice de cette innovation dans l’histoire 
longue de la clinique, c’est la sémantique même de 
l’écho-stéthoscopie. Arben  Elezi le dit dans un ar-
ticle où il met en avant ce concept. Il dit qu’il y a eu un 
moment d’errance conceptuelle où nous ne savions 
pas comment nommer cette innovation. Il dit que 
l’écho-stéthoscopie est le bon concept, choisi aux ur-
gences de l’hôpital Saint-Louis à Paris.

Finalement, le choix de ce concept n’est pas ano-
din : c’est un geste intellectuel de cadrage temporel  
de l’innovation. En nommant comme telle l’inno-
vation, c’est un geste intellectuel qui inscrit cette 
innovation dans la longue trajectoire historique du 
stéthoscope. 

Il est par exemple intéressant de voir que l’anecdote 
ou l’histoire de la découverte du stéthoscope par 
René Laënnec est souvent évoquée dans ces articles 
qui traitent de l’échographie portative.

Voici comment Laënnec rapporte cette invention : 
« Je fus consulté en 1816 pour une jeune personne qui 
présentait des symptômes généraux de maladie de 
cœur et chez laquelle l’application de la main et la per-
cussion donnaient peu de résultats à raison de l’em-
bonpoint. L’âge et le sexe de la malade, m’interdisant 
l’espèce d’examen dont je viens de parler, je vins à me 
rappeler un phénomène d’acoustique fort connu : si l’on 
applique l’oreille à l’extrémité d’une poutre, on entend 
très distinctement, un coup d’épingle donné à l’autre 
bout. J’imaginais que nous pouvions peut-être tirer 
parti, dans le cas dont il s’agissait, de cette propriété 
des corps. Je pris un cahier de papier, j’en formai un 
rouleau fortement serré dont j’appliquai une extrémi-
té sur la région précordiale, et posant l’oreille à l’autre 
bout, je fus aussi surpris que satisfait d’entendre les 
battements du cœur d’une manière beaucoup plus 
nette et plus distincte que je ne l’avais jamais fait par 
l’application immédiate de l’oreille ».

En montrant la filiation avec la découverte de 
Laënnec, choisir le terme d’écho-stéthoscopie 
consiste donc à présenter l’échographe portable 
comme une nouvelle médiation de l’examen clinique. 
C’est comme une médiation technique, mais qui s’ins-
crit dans l’histoire des médiations de l’examen clinique. 
C’est donc en quelque sorte inscrire cette innovation 
technologique dans l’histoire interne de la clinique. La 
référence historique à Laënnec, notamment mobilisée 
par Arben Elezi, a un deuxième effet. Elle permet aussi 
de se positionner par rapport à l’ambivalence de l’ima-
gerie médicale. Pourquoi ? 

Parce qu’Arben Elezi rappelle l’expression utilisée 
par Michel Foucault pour désigner l’invention du sté-
thoscope. C’est pour décrire cette nouvelle médiation 
des sens de l’examen clinique que Foucault introduit 
le concept de « distance solidifiée » entre le médecin 
et le patient. C’est à la fois une médiation des sens qui 
permet d’entendre mieux. C’est donc une véritable 
médiation pour l’auscultation du patient. En  même 
temps, c’est une distance solidifiée qui crée une 
séparation entre le médecin et le malade. C’est une 
séparation qui est également presque morale dans 
l’anecdote que j’ai rappelée, vu que c’est aussi pour 
des questions de moralité et de pudeur que Laënnec 
est amené à produire cette invention.

Arben Elezi insiste donc sur ce concept de distance 
solidifiée. Pourquoi ? Il nous dit que cette distance so-
lidifiée ne cessera de se renforcer au fil du dévelop-
pement de la médecine. Il nous dit que cela même qui 
avait permis la naissance de la clinique positive, puis 
son plein essor, devient aussi avec le temps le fonde-
ment de son déclin. Il montre comment la naissance 
du stéthoscope est ambivalente : à la fois la naissance 
d’une médiation du sens, qui permet d’ausculter mieux 
et d’examiner mieux, et en même temps le début d’une 
longue histoire jusqu’à l’IA au XXIe siècle. Il y a une dis-
tance de plus en plus grande du patient et du malade, 
et donc aussi une crise de la clinique. C’est donc la 
distance solidifiée.
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Il fait une référence à un article de Guy Vallancien sur le 
thème de la média-médecine : « Aujourd’hui, de l’ima-
gerie médicale à la robotique chirurgicale en passant 
par la biologie, la génétique et l’informatique, nous ob-
servons une accélération des aides à une pratique 
médicale efficace qui se détache inexorablement du 
contact direct entre médecin et malade. La médecine à 
distance, la média-médecine devient reine en démon-
trant ses résultats objectifs chaque jour éloquents ».

Nous pouvons donc effectivement comprendre com-
ment la montée en puissance de la prescription d’exa-
mens complémentaires peut parfois être comprise 
comme un symptôme de cette crise de la clinique. Il y 
a peut-être une prescription avant même la réalisation 
d’un examen clinique mené jusqu’au bout ou la pres-
cription presque par défaut d’examen complémentaire. 
Il est intéressant de voir qu’en montrant cette mé-
dia-médecine, cette place de l’imagerie qui prolonge 
la distance entre le médecin et le patient est un effet 
secondaire, mais pas nécessaire de cette technologie. 
En montrant qu’elle est liée à l’ambivalence – qui est 
aussi l’ambivalence du stéthoscope – d’être à la fois 
quelque chose qui rapproche du patient, mais qui est 
en même temps le début d’une distance, il n’y a finale-
ment rien d’inéluctable dans l’utilisation de l’imagerie 
pour nous mener vers une média-médecine.

En faisant le parallèle entre l’imagerie médicale et le 
stéthoscope, il montre que le stéthoscope est ambi-
valent. Comme le philosophe Bernard Stiegler, nous 
pourrions dire qu’il est pharmacologique : à la fois poi-
son et remède. Le  stéthoscope peut donner suite à 
une médecine où il y a une crise de la clinique et une 
distance de plus en plus grande, comme il peut être 
vraiment ce qui permet la médiation des sens pour 
mener un examen clinique. Tout cela pour montrer 
qu’il y a à nouveau un cadrage temporel du discours 
sur l’innovation qu’est l’échographie portable. Montrer 
qu’il y a un lien filial avec le stéthoscope est aussi une 
manière de donner à voir autrement le diagnostic que 
nous pouvons faire sur l’imagerie médicale aujourd’hui.

Si l’imagerie médicale peut parfois être un symp-
tôme de la crise de la clinique, ce n’est pas inéluc-
table. Ce n’est pas un effet nécessaire et automa-
tique de l’utilisation de l’imagerie médicale. Cela est 
juste lié à l’ambivalence de l’imagerie médicale et à 
l’ambivalence de toute médiation technique.

Il y a un autre indice de ce cadrage temporel qui montre 
comment l’échographe portable s’inscrit dans cette 
histoire déjà longue de l’histoire de la clinique. C’est la 
référence que nous trouvons dans de nombreux textes 
et dans le livre de Michel Foucault, Naissance de la cli-
nique. À nouveau, ce n’est pas anodin, ce n’est pas par 
simple référence érudite. Quand Arben Elezi fait une 
référence au texte de Foucault, c’est vraiment pour 
inscrire cette  innovation dans l’histoire déjà longue 
de la clinique moderne.

La thèse de Foucault est connue. Elle consiste à dire 
que la médecine clinique s’est développée en rejetant 
le modèle général des nosographies de l’âge classique. 
La pratique clinique, donc la médecine moderne, s’est 
formée à partir des données de l’expérience tirant no-
tamment les enseignements de l’anatomie patholo-
gique. Je cite Arben Elezi : « L’avènement de l’anatomie 
pathologique, en plus d’installer une certaine supréma-
tie de l’œil, permet effectivement de voir, caché dans 
la profondeur du corps, le siège, le foyer primitif des 
maladies, dont les symptômes sont les seules manifes-
tations visibles. Il s’opérera ainsi un changement de pa-
radigme annonçant la naissance de la clinique moderne 
et positive. La clinique quitta le cadre des nosologies 

et devint regard et lecture attentive des symptômes et 
des signes. Une manière pour le clinicien d’interroger 
le corps dans ses épaisseurs afin d’y localiser la cause 
de ses symptômes ».

Arben Elezi fait référence à ce texte de Foucault 
pour montrer qu’en étant une technologie oculaire, 
l’échographie renoue avec quelque chose qui est à la 
source de la naissance de la clinique. C’est le dévelop-
pement du regard médical dans le cadre de l’anatomie 
pathologique. Ce discours met en avant le caractère 
innovant de ces technologies. Il est à la fois extrême-
ment tourné vers le futur, avec de nombreuses pro-
messes, et montre que cela s’inscrit dans l’histoire 
déjà longue de la clinique, comme si ce n’était qu’un 
nouveau chapitre. C’est intéressant, mais dans quelle 
mesure est-ce un discours tenable jusqu’au bout ?

Quand je parlais de promesses, il n’y avait nulle in-
tention de ma part de critiquer le fait de produire des 
promesses. C’est la démarche même de l’innovation 
d’avoir à un moment donné un regard nouveau sur la 
technologie. L’échographie  existe depuis un certain 
temps déjà, mais pourquoi ne pourrions-nous pas en 
faire le support de nouveaux usages ? Le fait d’avoir 
des attentes est bien normal. De la même manière, 
pour que cette technologie soit utile et qu’elle serve 
une médecine humaine, il est important de l’inscrire 
dans la longue histoire de la clinique. 

Néanmoins, à travers cette double orientation fu-
ture et passée, ce discours ne peut-il pas nous mettre 
face à une tension, face à des promesses et parfois 
des proliférations de promesses qui peuvent peut-être 
devenir indéterminées, utopiques, peut-être même 
parfois un peu fantasmatiques ou prophétiques ? À 
l’opposé, dans ce geste d’inscrire cette innovation 
dans la continuité de l’histoire de la clinique, ne mi-
nimisons-nous pas l’effet de déstabilisation fort que 
cette technologie peut malgré tout avoir par rapport à 
la clinique ? Certes nous voyons que c’est une techno-
logie développée en grande partie par des médecins. 
A contrario, j’ai déjà pu rencontrer des innovateurs qui 
produisent une innovation et lorsque des médecins 
leur demandent quel est le service médical rendu, les 
innovateurs n’en ont parfois pas la moindre idée. Cela 
montre l’importance d’inscrire une innovation comme 
celle de l’échographie portable dans l’histoire de la cli-
nique, de la développer par et avec des médecins. Mais 
dans quelle mesure ne minimisons-nous pas l’effet de 
déstabilisation que cela peut avoir sur la clinique ?

Enfin, il y a un point aveugle dans ces discours, une 
dimension peut-être un peu hors cadre, la question 
de la spatialité. Nous pouvons à la limite nous dire que 
cette technologie nous rend très libres par rapport aux 
contraintes spatiales du soin. L’accessibilité, c’est cela 
aussi : pouvoir l’avoir dans sa poche, littéralement par-
lant. Ne plus devoir passer par tel local où se situe la ma-
chine. Il s’agit vraiment de pouvoir l’utiliser en tout lieu.

Nous retrouvons aussi cette croyance ou cette pro-
messe dans de nombreuses innovations numériques 
de pouvoir être de plus en plus libérée des contraintes 
spatiales du soin. Finalement, c’est peut-être la pro-
messe ultime de la télémédecine : pouvoir soigner 
depuis n’importe quel lieu. Or, de nombreuses études 
et recherches montrent que cela libère peut-être de 
certaines contraintes spatiales, mais ne nous libère 
pas de toutes contraintes spatiales. J’ai pu mener 
par exemple une recherche sur la pratique de la télé-
consultation que nous avons peut-être tous et toutes 
expérimenté pendant le covid : tous les lieux ne sont 
pas adéquats pour faire une téléconsultation. Il y a 
aussi beaucoup de travaux sur la télésurveillance qui 
montrent que tous les domiciles ne se prêtent pas non 
plus à être le support de soins à domicile. Dans quelle 
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mesure l’échographie portable s’interroge suffisam-
ment sur la question des lieux de la clinique ?

Pour ce faire, il s’agit peut-être de mettre en avant 
un concept spatial, mais tiré de la sociologie de l’in-
novation de Madeleine Akrich. Elle ne parle pas du 
concept de lieu, mais elle utilise le concept de réseau : 
quand un objet technique passe simplement du pro-
jet, de l’état de script, à un objet technique concret, 
il s’insère dans un monde. Il s’insère dans un réseau 
sociotechnique qu’il contribue à transformer et qui le 
transforme lui-même. Un objet technologique comme 
celui-ci mettra certains acteurs en lien. Cela va donc 
peut-être distendre les liens avec certains acteurs, 
mais peut-être en renforcer d’autres avec d’autres ac-
teurs. Même s’il est utilisé dans l’intimité la plus forte 
du colloque singulier, dans une chambre d’hôpital par 
exemple, au lit du patient, il reste qu’il s’inscrit dans un 
réseau d’acteurs.

Ne fût-ce que parce que la philosophie de l’objet 
technologique en question est bien celle d’une orien-
tation clinique et pas d’un outil de diagnostic, cela peut 
amener le clinicien à référer peut-être l’analyse qu’il a 
faite à un spécialiste qui va pouvoir consulter. J’imagine 
également que cette technologie fait nécessairement 
bloc avec d’autres technologies comme la télé-exper-
tise. Il y a l’idée d’insérer cette technologie au plus près 
du lit du patient. Nous le voyons bien aussi au niveau 
sémantique : « Point-of-Care Ultrasound » ou l’échogra-
phie au lit du patient. Comme au cinéma, cela met peut-
être hors cadre la nouvelle configuration spatiale de la 
clinique qui se dessine à travers la technologie.

Parmi les promesses de cette technologie que nous 
avons évoquées, il y a même au niveau de la recherche la 
promesse possible que cette technologie soit le support 
d’une recherche en santé publique. Que ce soit un outil 
de politique publique, en quelque sorte. Ce serait donc 
un outil qui permettrait d’agir à l’échelle d’un territoire. 
Peut-être tous ces discours ne mettent-ils pas suffi-
samment en avant la question de la spatialité du soin.

Référons-nous une dernière fois à Foucault : l’un de 
ses concepts n’apparait pas dans tous ces discours 
qui promeuvent l’échographie portable, justement le 
concept de spatialisation. Il nous dit que la clinique 
s’est développée grâce au développement de l’ana-
tomie pathologique, mais que cela a aussi été rendu 
possible par ce que Foucault appelle la « spatialisation 
ternaire ». C’est une certaine organisation sociale et 
politique qui a fait notamment de l’hôpital un instru-
ment thérapeutique qui a permis qu’il soit une concen-
tration extrêmement forte d’individus que nous avons 
pu disséquer en série. La clinique comme art du sin-
gulier dans sa scène la plus délimitée qu’est le soin au 
lit du patient est rendue possible par une organisation 
sociale et politique. Dans quelle mesure – je dis cela 
positivement – ces technologies ne déstabilisent pas 
les spatialisations ternaires de la clinique aujourd’hui ?
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Discussion ❶
Fiabilité de la technique

Question 1 Membre du public

Quand j’étais jeune, à l’hôpital Tenon (le « temple » des 
myocardites), il y avait un ancien chef de service qui 
faisait l’auscultation. Il décrivait l’auscultation sur le 
dossier en deux pages écrites. Il y a ensuite eu la tran-
sition avec l’échographie. Nous voyons désormais de 
plus en plus de médecins sans stéthoscope, y compris 
des cardiologues. Ils vont d’emblée à l’échographie. 
Cela permet de faire un diagnostic très complet par 
rapport au seul fait d’écouter le cœur. Nous voyons ici 
le cœur et les détails et c’est une vraie révolution.

Quelles ont été les validations par les études, ou de 
la science actuelle, en termes de qualité d’image et de 
fiabilité par rapport au diagnostic ?

Mehdi Benchoufi

Pour ce qui est de la qualité d’image, nous l’avons ca-
librée par rapport aux besoins de l’orientation. Ce ne 
sont pas les vôtres. Les besoins du cardiologue sont la 
caractérisation d’une image, d’une pathologie, dans un 
souci de précision qui n’est pas tout à fait l’objet de la 
médecine de tri. Nous sommes partis d’une base qui 
consistait à développer une technologie dont la qualité 
serait suffisante pour pouvoir traiter les gros sujets.

Je me dis souvent de façon un peu caricaturale 
que cet outil permet de voir s’il y a une boule ou pas. 
Ensuite, le fait de caractériser la boule est une autre 
histoire. Nous passons ici le relai à des praticiens qui 
ont des machines sophistiquées. Une machine d’un 
échographe dans un service de cardiologie coute 
100  000  €. Ce sont des technologies très sophisti-
quées. Nous sommes ici dans une technologie qui 
s’élève à 980 €.

Cette différence de prix n’est pas proportionnelle à 
la différence de qualité. Nous sommes quand même 
capables de faire des inférences, mais des inférences 
utiles à l’orientation diagnostique. Ensuite, en termes 
de validation, nous avons fait cela à l’AP-HP. Je dois in-
sister sur le fait que l’AP-HP a vu naitre echOpen sous 
sa forme associative. Nous avons réussi à articuler un 
ensemble assez peu banal puisque l’AP-HP a investi 
dans le véhicule industriel. Nous travaillons donc très 
étroitement avec les équipes de l’AP-HP, notamment 
les équipes cliniques. Nous avons développé des 
études cliniques. Une première a été l’étude pivot sur 
200 patients autour de différentes cibles, comme les 
épanchements digestifs, les épanchements pleuraux, 
mais aussi les cibles vasculaires en vue des usages en 
termes de cathétérisme.

Nous étions déployés sur cinq sites, avec onze 
investigateurs, et echOpen était comparé au gold 
standard, qui était la grosse machine. Pour éviter tout 
biais de confirmation, nous avons d’abord fait avec 
echOpen, puis ensuite avec la grosse machine. Nous 
sommes complètement concordants à un patient 
près ; et encore, à une cavité près chez un patient près. 
Nous sommes concordants à la fois sur le critère bi-
naire « il y a / il n’y a pas » et sur le critère semi-quanti-
tatif (le signe d’intérêt est-il présent de façon minime, 
modérée ou abondante ?).

Nous avons maintenant trois études en cours, dont 
une à l’AP-HP. Le recueil est terminé et nous compi-
lons les résultats, qui restent tout à fait excellents. Ils 

restent à peu près dans le même esprit, sur la stéatose 
et dilatation des voies pyélocalicielles.

Par ailleurs, nous avons deux études en Afrique de 
l’Ouest sur la santé maternelle. Elles portent sur des 
sujets comme le troisième trimestre de grossesse et 
des choses très basiques, mais très utiles : la présen-
tation de l’enfant, les signes de vitalité fœtale et l’inser-
tion placentaire. Cela concerne toutes ces choses très 
élémentaires, mais dont un certain nombre de pays 
sont démunis en termes d’accès à ces informations 
médicales du fait d’une difficulté d’accès à la techno-
logie médicale.

Précisons le périmètre des spécialités concer-
nées par echOpen : toutes les spécialités à la réserve 
de celles qui font un usage très spécialisé de l’écho-
graphie, c’est-à-dire les radiologues, les cardiolo-
gues et les obstétriciens. Mais quand on creuse ces 
sujets, même les radiologues seront impliqués parce 
qu’ils sont impliqués dans un des volets d’innovation 
d’echOpen qui est l’innovation pédagogique. Nous 
avons beaucoup de choses autour de la simulation. 
Les cardiologues sont malgré tout intéressés pour 
faire des gestes très simples, mais utiles. Je pense 
par exemple à aller chercher un épanchement sans 
avoir à aller chercher la grosse machine qui peut 
mettre quelques minutes à démarrer ou ce genre de 
choses. Ça peut aussi être pour des obstétriciens dans 
certains contextes, comme dans des blocs de consul-
tations pour lesquels ils n’auront pas besoin d’aller 
chercher la grosse machine pour chercher un signe 
de vitalité fœtale. Je pense que nous sommes assez 
œcuméniques. Nous pouvons nous déployer dans tout 
contexte médical et paramédical.

Membre du public

Les machines qui paraissent peu sophistiquées, 
peuvent faire beaucoup dans des mains expertes, y 
compris celles d’un cardiologue, un obstétricien ou un 
radiologue. Un utilisateur expérimenté peut rendre un 
diagnostic aussi fiable qu’un jeune débutant avec une 
machine élaborée. Cela peut donc être utile n’importe 
où, même dans le quotidien.
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Discussion ❷
Transformations de l’activité 
et du rôle de la clinique

Membre du public

Ces dernières décennies, nous avons assisté à un bou-
leversement de la clinique avec le développement de 
l’imagerie et de la biologie. La façon d’ausculter et le 
rapport au corps malade ont été profondément modi-
fiés avec le développement de l’imagerie et de la bio-
logie. À travers cet objectif d’une orientation première, 
comme vous l’avez dit, comment réinvestissons-nous 
la clinique au chevet du patient ? Il faut aussi savoir que 
le parcours de soins du patient est très fragmenté. Il 
y a ce premier temps « clinique » qui était davantage 
à travers l’entretien – on appelle trop souvent cela un 
« interrogatoire » – mais tout se faisait ensuite sur une 
autre scène, plus lointaine, où il fallait pouvoir réinté-
grer cela dans l’échange avec le patient. C’est le cas 
en imagerie et en biologie.

Sur l’IA, je pense qu’il faut voir aussi des engage-
ments, quand nous parlons de données captées. Il 
s’agit de pouvoir réintégrer et traduire le rôle du méde-
cin comme médiateur ou traducteur. Pour moi, l’écho-
graphie, c’était les radiologues. Je pense en termes de 
transmissions entre praticiens pour des praticiens en-
core peu expérimentés, par rapport à la radiographie 
où nous avons des images produites que nous pou-
vons ensuite partager. Je parle de l’échographie ou de 
l’ECG, qui sont des examens où le jugement s’exerce 
au moment de l’examen.

Mehdi Benchoufi

On peut aussi le faire a posteriori si nous voyons le 
film ou la vidéo. Mais vous avez raison, comme c’est 
du temps réel quand le médecin, le praticien ou le 
technicien fait l’examen, l’orientation est en temps 
réel. Mais on n’est pas bloqué, on peut avoir la boucle 
vidéo concernant l’examen.

Question 2

Membre du public

Je  pense aussi à la pertinence des examens. Vous 
avez parlé de l’évolution de la démographie qui est 
une source de préoccupation majeure, mais aussi des 
patients qui sont de plus en plus âgés et très fragiles. 
La question de la pertinence est que nous les agres-
serions sur un plateau technique. C’est une question 
importante. Je trouve que c’est aussi une visée de cet 
oubli d’orientation première, au lit du malade.

Mehdi Benchoufi

Nous sommes au plus proche de la situation. L’élé-
ment innovant, mais qui n’est pas propre à echOpen, 
est cette idée de cette médecine qui se projette à 
distance et qui agit là où il faut agir. C’est-à-dire que 
là où est le patient, là où la situation se produit, vous 
apportez vos capacités d’analyse, de diagnostic et de 
prise en charge. Je crois que c’est vraiment un élé-
ment majeur et structurant pour la suite de l’organisa-
tion sanitaire. Je dis souvent que nous passons d’une 
médecine considérant une idée de temps, de lieu et 
d’action à une médecine beaucoup plus délinéarisée 
qui doit apprendre à projeter sa capacité d’action à 
distance.

Dans le vocabulaire de la défense, on parle sou-
vent de projection à distance de ses forces. Je pense 
que ces outils permettent la même chose. C’est un 
outil de remédiation. C’est quasiment comme un ou-
til d’aménagement du territoire. Quelque chose dont 
nous pouvons équiper un certain nombre de praticiens 
médicaux et paramédicaux qui peuvent de nouveau 

avoir des capacités de prise en charge sur site, lorsque 
l’absence d’outils peut entrainer le sentiment d’être 
démuni lorsque les hôpitaux déménagent et qu’il y a un 
manque d’outils. Quel intérêt à pratiquer ma médecine 
sur le terrain quand je suis un peu démuni ? Vous avez 
ici des outils qui permettent de le faire.

Mais cela peut aussi être une remédiation qui peut 
s’avérer être un faux ami. C’est ma conviction mais, de 
façon inévitable, je pense que nous vivons une époque 
de désintermédiation depuis 20, 30, 40 ans et peut-
être même depuis des temps beaucoup plus anciens, 
alors que nous pouvons parcourir une distance plus 
rapide quand les humains et les technologies qui vont 
avec trouvent le plus court chemin. 

Il se trouve qu’aujourd’hui, avec l’intelligence artifi- 
cielle, le plus court chemin entre soi et sa solution 
de prise en charge n’est plus forcément le médecin,

avec tout ce que cela suppose d’accès à l’informa-
tion, de traitement de ces informations et de mouve-
ments d’externalité négative avec le complotisme. Il y 
a quelque chose d’inévitable dans tout cela. C’est la 
raison pour laquelle je mettais en perspective des in-
novations de ce type, mises à disposition des patients 
eux-mêmes.

Question 3
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Question 4 Membre du public

Imaginons que nous changions de contexte. Nous 
ne sommes plus sur l’acte d’échographie, nous ne 
sommes plus sur un diagnostic. Nous comptions 
jusqu’ici sur l’échographie et l’imagerie pour avoir un 
diagnostic, mais nous approfondissons la clinique par 
echOpen qui va nous orienter. Cela ne va-t-il pas ba-
naliser cet acte d’échographie ?

Le patient qui dit « vous êtes pour la surveillance de 
la glycémie en continu, avec les appareils ou un ten-
siomètre », ne va-t-il pas penser que le médecin lui a 
fait un genre d’échographie ?

Mehdi Benchoufi

Je suis tout à fait d’accord avec vous. Au fond, c’est ce 
qui est en creux dans tout cela. Lorsqu’on dit que c’est 
un outil clinique, c’est en réalité un peu un faux ami. 
C’est-à-dire que la technologie est aujourd’hui telle 
qu’elle est. Si elle s’impose, c’est parce qu’elle sera 
nécessaire, et pas pour complaire aux impératifs de 
pouvoir qui se jouent dans le cadre de la clinique.

Quand on parle de la clinique, c’est le faux-nez des 
médecins qui sont un peu plus latéraux parce que nous 
avons des technologies de plus en plus puissantes et 
des outils de diagnostic de plus en plus évolués. Ils 
sont un peu marginalisés, à l’exception peut-être de 
ceux qui opèrent, mais c’est pour des raisons techno-
logiques précises. Le rythme d’évolution des robots, 
donc du hardware, n’est pas tout à fait celui du sof-
tware. Je parle du matériel versus logiciel. Au fond, les 
médecins sont peut-être ici un peu plus présents dans 
la scène clinique que vous décriviez.

Par nécessité, cet outil va renforcer la capacité dont 
nous nous dotons pour mieux prendre en charge des 
maladies. Ce qui se joue, c’est ce dont vous parliez, la 
banalisation d’actes de spécialité. Si des technologies 
d’intelligence artificielle ou d’autres technologies sont 
demain à disposition, ce ne sera au fond qu’un capteur. 
La scène dans laquelle se joue la pratique ou la prise 
en charge des patients, c’est une personne, un patient, 
des capteurs et quelqu’un qui, au vu des évolutions de 
l’innovation, est de plus en plus un intrus. S’il est de 
plus en plus un tiers dans la relation que nous enga-
geons nous-mêmes avec notre propre santé, c’est le 
médecin.

Je reviens sur la question de l’innovation qui nous 
était posée. De toute façon, quand on nous demande 
en quoi echOpen est innovant, nous donnons une ré-
ponse scolaire que je vous ai donnée tout à l’heure. 
Quelque part, dans le monde tel qu’il est, l’innovation 
est là parce que vous n’avez pas le choix. C’est l’inno-
vation par nécessité. C’est « marche ou crève ». Quand 
vous êtes dans un processus entrepreneurial, l’inno-
vation est une obligation. Vous n’avez que le choix de 
faire évoluer votre technique en permanence. J’ai fait 
des sciences, mais je n’ai pas les références philoso-
phiques. Encore une fois, c’est toujours dans cette 
idée, que je qualifierais de principe de Huygens, un 
principe fort de l’évolution de la marche d’un rayon 
lumineux : globalement, dans la physique du monde 
que nous pratiquons au quotidien, nous cherchons à 
chaque fois les chemins les plus courts.

Mais le chemin le plus court d’un patient à sa 
santé ne passe pas nécessairement par le médecin. 
Je pense ici contre moi-même et contre echOpen, 
mais  cela va dans le sens de ces évolutions. Nous 
sommes dans l’écho-stéthoscopie, mais il ne faut pas 
nous leurrer, ce n’est qu’une étape. Nous en resterons 
peut-être là, mais ce n’est qu’une étape. Je pense qu’il 
y a des forces en place qui dominent très largement : 
l’élan vital qui consiste à faire en sorte d’améliorer la 

prise en charge des individus parce que c’est un prin-
cipe fondamental de vie. Il faut que nous améliorions 
l’espérance de vie mais, récemment, nous avons forgé 
un concept que nous avons intégré dans la pratique 
médicale, le concept de qualité de vie. Au fond, à partir 
du moment où nous avons campé cela, les technolo-
gies deviennent inévitables. L’innovation avance très 
vite. Il se trouve que dans le cadre de l’intelligence arti-
ficielle, il y a la capacité d’inférence. Quand on recevait 
un capteur, on avait besoin de quelqu’un qui fasse un 
peu la synthèse des informations. Or, nous avons des 
technologies d’IA qui font cela de mieux en mieux.

Pour reprendre le terme de point aveugle, c’est 
peut-être le médecin lui-même qui n’est pas néces-
sairement fait pour durer dans cette scène. Ça ne 
veut pas dire que le médecin disparait. Je pense que 
la clinique ou la pratique médicale évolueront sous 
d’autres angles. Il faut d’abord qualifier ces outils. Nous 

parlions de Foucault. Il y a un pouvoir exorbitant 
dont nous avons doté les médecins : c’est la capa-
cité de distinguer entre le normal et le pathologique. 
Au fond, c’est totalement discrétionnaire, et souvent 
déterminé de manière statistique.

À un moment donné, on dit que ceci est une pathologie 
et que cela n’en est pas une. D’ailleurs, dans le monde 
tel qu’il est sur le plan capitalistique, des groupes d’in-
térêts peuvent pousser le fait que la norme de la gly-
cémie et la norme de la tension artérielle soient plutôt 
celle-ci que celle-là. Il y a des fins qui sont de diffé-
rentes natures. Il y a possiblement des améliorations 
à des fins de la santé des populations, mais aussi des 
fins purement capitalistiques. Nous avons mis ici un 
gatekeeper, un individu, le médecin, qui va pouvoir col-
légialement distinguer ce qui relève du normal et ce qui 
relève du pathologique.

Je pense qu’il y a ici une rupture assez majeure sur 
laquelle je n’ai pas d’idée déterminée, mais elle est as-
sez fondamentale. Ce n’est pas la crise de la clinique, 
mais celle du rôle fondamental du médecin, qui s’est 
jusque-là exercé à établir les différences ou la ligne 
de démarcation entre ce qui relève du normal et ce qui 
relève de la pathologie. Si nous avons demain une IA et 
un logiciel extrêmement sophistiqué, qui nous dit avec 
précision ce dont on souffre et la prise en charge op-
timale en intégrant à peu près toutes les informations, 
pourquoi nous en priverions-nous ?

Le médecin gardera néanmoins sa place car 
nous avons besoin de parler. Nous avons besoin de 
quelqu’un en face de nous. C’est peut-être le retour 
non pas de la clinique, mais de la vocation initiale de la 
médecine : je ne suis pas entre le normal et le patholo-
gique, mais entre la vie et la mort. J’échange avec un 
individu bardé de capteurs qui a dérivé sa propre prise 
en charge et nous parlons de la gravité ontologique des 
choses. La vie et la mort.

Tout cet espace entre le rôle actuel de la pratique 
médicale usuelle, normale et pathologique, et ce rôle 
plus chamanique du fait de discuter de la chose la plus 
fondamentalement existentielle, la mort, sera conquis 
de façon inévitable par les technologies.
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Membre du public

Ce lien ou cette relation médecin-patient est fonda-
mentale. Ma relation avec vous sera toujours unique. 
C’est vraiment unique et c’est insondable par les ma-
chines. Pour l’intelligence artificielle, tout ce qui est 
émotionnel, qui relève des humeurs, reste toujours 
géré par un algorithme de mimétisme.

Alain Loute

Sortir de la rhétorique de la disruption est une des 
choses qui m’a passionné dans le projet echOpen. À un 
moment donné, ce sont des médecins qui pensent à la 
façon d’intégrer une innovation comme celle-là dans la 
pratique médicale, plutôt que directement pré-cadrer 
le débat en disant que la technologie fera disparaitre le 
médecin ou d’autres prophéties du même type. Il s’agit 
plutôt de réfléchir à la façon d’inscrire cela dans une 
histoire plus longue.

C’est aussi une garantie pour que l’innovation puisse 
avoir un sens et être utile. Il y a un auteur que j’aime 
beaucoup, Andrew Feenberg. Il a tendance à dire que 
l’histoire des techniques nous apprend finalement une 
chose : quand nous réfléchissons au développement 
technologique, nous constatons que d’autres  déve-
loppements technologiques auraient pu être possibles. 
Je n’ai pas d’exemple en tête, mais si nous entendons 
par « nécessité » une nécessité fonctionnelle, fonction-
naliste et liée aux usages, d’autres développements 
technologiques auraient pu avoir du sens, mais ils ne 
se sont pas imposés pour des raisons aussi sociales. 

Dernière réflexion : dans tous les bouleversements 
que des technologies comme celles-ci peuvent 
inaugurer, nous avons peut-être aussi intérêt à re-
mettre en question le cadrage du débat comme ce-
lui du médecin face à la machine. Finalement, un des 
effets les plus forts de ces innovations sera peut-
être de répartir ces compétences sur plusieurs 
professionnels de santé, médicaux et non médicaux, 
plutôt que de faire disparaitre les professionnels.

C’est aussi une question que cette technologie ouvre. 

Ce sont des schémas de collaboration un peu inédits et 
nouveaux entre radiologues, cardiologues, médecins, 
urgentistes ou pompiers. C’est ce que j’entends par 
« spatialisation ternaire » chez Foucault. C’est finale-
ment une nouvelle organisation qui se dessine.

Nous sommes peut-être un peu coincé dans les dé-
bats consistant à dire que le clinicien ou le radiologue 
vont disparaitre avec l’IA. Nous avons fait un travail de 
terrain avec Gérald Gaglio1 sur l’utilisation de l’intelli-
gence artificielle avec un logiciel de détection de frac-
tures en traumatologie. Dans un des cas d’étude, un 
chef de service dans un CHU avait comme projet d’ex-
périmenter la technologie dans son service. Elle avait 
été mise à disposition par une firme pour quelques 
mois. Il avait vraiment en tête l’idée que la plus-value 
de cette technologie était plutôt organisationnelle et 
même symbolique. D’une part, cela permettrait peut-
être de motiver les jeunes radiologues à interpréter 
les radiographies alors que l’IRM ou le scanner sont 
peut-être plus fun. Cela redonnerait quelque chose 
au niveau symbolique. D’autre part, ces technologies 
d’IA, avait pour but d’envoyer un red flag et de mettre 
au-dessus de la pile les radiographies qu’il faut peut-
être prioritairement regarder. Nous voyons que nous 
sommes davantage dans l’ordre de l’innovation organi-
sationnelle que d’une innovation de l’acte de diagnos-
tic en tant que tel. 

1	 Gérald Gaglio est sociologue de l’innovation et l’un 
des deux intervenants du chapitre 7 « Écosystème de 
l’innovation ».

Question 5

Discussion ❸
L’innovation pédagogique

Question 6 Membre du public

Avez-vous commencé à réfléchir et à agir sur la ques-
tion de la formation avec echOpen ? 

En termes d’images générées, avez-vous ré-
fléchi aussi aux images qui doivent être conservées ? 
Les images sont-elles intégrées dans le dossier du pa-
tient et conservées ailleurs pour le soin ? Est-il éven-
tuellement possible d’y revenir ? Je pense bien sûr à 
l’après et à une éventuelle utilisation secondaire sur 
cet aspect un peu plus technique de la vie des images 
générées. Y a-t-il un délai de conservation ?

Mehdi Benchoufi

Pour répondre rapidement, nous récoltons des images 
et des vidéos. Elles  remontent dans un cloud HDS 
sécurisé, avec tout ce qu’il faut de RGPD. Tout cela 
permet ensuite au praticien de pouvoir récupérer ces 

données en vue d’une seconde analyse, en vue d’ar-
chive ou de partage avec ses collègues.

On est en mesure de créer des interfaces avec 
des systèmes d’information. Mais cela suppose un 
effort de compatibilisation entre notre système et un 
système en particulier. Nous avons une offre dans ce 
sens. Nous ne sommes pas déployés aujourd’hui de 
cette façon, mais l’objectif est de pouvoir nous situer 
dans des environnements hospitaliers où nous récol-
tons des données. Elles seront ensuite tout de suite 
poussées dans le PACS, qui gère et stocke les infor-
mations d’imagerie.

Il y a peut-être ici un élément d’innovation, mais c’est 
vraiment tech-tech. Ça ne vous intéressera pas trop, 
mais notre cloud qui héberge les données a la particula-
rité d’être encapsulé dans un système qui nous permet 
de nous déployer dans toute situation et tout contexte 
géographique. Chaque pays a aujourd’hui des exi-
gences propres en termes de données et de souverai-
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Discussion ❸
L’innovation pédagogique

neté sur ses données. Un système figé et que nous pou-
vons développer uniquement dans des infrastructures 
spécifiques n’est pas de nature à pouvoir être déployé 
ailleurs. Le nôtre peut être copié-collé d’une structure à 
l’autre. C’est d’ailleurs un élément d’innovation qui nous 
différencie de certains de nos concurrents.

Sur la formation, nous n’allons pas épouser tout le 
spectre de la formation entre le moment où je reçois une 
sonde et le moment où je suis tout à fait en confiance 
pour faire de l’échographie, mais nous allons agir sur un 
certain nombre d’éléments par nous-mêmes et en par-
tenariat pour d’autres. Il y a la prise en main elle-même, 
ce que nous accompagnons nous-mêmes avec des 
exercices très simples : je prends la sonde, j’ai des pe-
tites fiches qui me permettent de faire mes premières 
échographies sur moi-même, je commence par le cou, 
la carotide et la jugulaire. C’est à la portée de n’im-
porte qui, c’est une coupe simple. Il y a une coupe un 
peu plus compliquée, mais toujours dans la même zone. 
Je prends une coupe transversale et je tâche en même 
temps de repérer la thyroïde, puis l’artère thyroïdienne 
inférieure. Nous allons dans des niveaux de complexité 
croissants. Nous terminons le parcours par le cœur, ce 
qui permet à l’opérateur de dédramatiser le geste et de 
commencer à apprendre l’échographie normale avant 
de passer à la partie pathologique.

Sur la connaissance des pathologies, on en fait 
assez rapidement le tour. Encore une fois, il y a une 
boule ou il n’y en a pas. Il y a du jus ou il n’y en a pas. 
Il y a des épanchements ou il n’y en a pas. Les élé-
ments de sémiologie échographique pathologique ne 
sont pas compliqués. Ce qui est difficile, c’est d’être 
capable de faire de l’échographie sur tout patient, en 
tout contexte, indépendamment de son échogénicité. 
C’est-à-dire qu’il n’est pas trivial d’aller chercher des 
coupes de base standard anatomique. Il y a ici un be-
soin de formation in situ. Il se trouve qu’il y a énormé-
ment de Diplômes universitaires (DU) et d’offres de 
formation privées et publiques. Nous travaillons aussi 
sur ces sujets avec l’AP-HP pour trouver les bonnes 
interfaces pour permettre la préhension du geste, in-
dépendamment de la partie pathologique. C’est au 
fond assez contre-intuitif.

Ma conviction est que nous pouvons nous dire 
au début que la partie pathologique demande énor-
mément d’expérience. Oui, elle le demande pour un 
cardiologue qui va aller chercher des valvulopathies 
compliquées. Pour quelqu’un qui fait de l’échographie 
clinique et qui va chercher des signes simples, cette 
partie n’est pas difficile. En revanche, il est très exi-
geant d’être capable de retrouver toutes les coupes 
d’intérêt, de façon systématique et quel que soit le 
patient. Sur ce deuxième volet, nous traiterons en 
partenariat.

Enfin, je pense qu’un élément important est le com-
pagnonnage. Nous avons une application mobile qui 
permet à celui qui acquiert des données de les parta-
ger avec les collègues en vue d’une seconde lecture. 
Il peut savoir s’il est plus ou moins bien positionné, si 
le signe d’intérêt qu’il a vu est effectivement le bon 
signe ou s’il doit refaire son geste. C’est à peu près le 
périmètre que nous couvrons aujourd’hui. Nous avons 
des ambitions très fortes d’utiliser l’intelligence arti-
ficielle à différentes fins. Nous souhaitons complète-
ment cartographier, en temps réel, l’environnement 
anatomique. Cela permet à l’opérateur de retrouver 
des repères tout de suite. Par ailleurs, il s’agit aussi 
d’utiliser des outils de simulation pour pouvoir virtua-
liser le corps.

Nos premiers prototypes commencent à tourner : 
vous avez votre sonde, vous la sortez de son emballage, 
vous avez une caméra d’ordinateur ou de smartphone 
qui traque, détecte et suit le dispositif. Elle reproduit 
sur l’écran un patient virtuel et vous êtes capable de 
vous promener dans un patient virtuel et de retrouver 
vos repères anatomiques. C’est une première façon 
de se familiariser avec ce en quoi l’échographie se 
distingue du scanner, de l’IRM ou de la radiographie 
standard. C’est une imagerie acquise par l’opérateur 
médecin. Elle doit être interprétée en temps réel. Elle 
est dynamique et tridimensionnelle. L’anatomie que 
nous avons apprise est transversale et basique sur 
une radiographie de thorax ou sur un scanner. Sur de 
l’échographie, c’est beaucoup plus compliqué.

Discussion ❹
Qu’y a-t-il d’innovant ?

Question 7 Nicolas Castoldi

Nous avons quelque chose d’un peu particulier dans 
cette manière de tisser le passé, le présent et le futur. 
Nous voyons cette mécanique très bien décrite par 
Bruno Latour dans un sens totalement différent dans 
son livre sur la fabrique du droit. Il insiste énormément 
sur la manière dont le Conseil d’État fait un revirement 
de jurisprudence. Tout le discours est construit pour 
dire que nous changeons d’avis à la fin. Il s’agit de réus-
sir à reconstruire une forme de continuité. C’est une 
chose neuve et intéressante.

Par ailleurs, le cas d’echOpen est intéressant car au 
fond, quand vous racontez l’histoire d’echOpen, vous 
racontez aussi l’intuition que l’échographie ultra-por-
table va arriver, mais que c’est quelque chose d’assez 
ancien : il y a une vision très largement partagée que 
cet usage de l’échographie va arriver. Nous voyons bien 
par ailleurs que ce n’est pas une innovation au sens 

où il y a une chose radicalement nouvelle qui arrive : 
c’est prédit par la littérature. C’est rendu possible par 
les changements technologiques mais, à un moment, 
tout cela coagule. Cela rend effectivement possible 
quelque chose de neuf qui est encore quelque chose 
de prévu. Ce qui est nouveau dans la démarche, c’est 
de réussir à faire ce que vous avez fait : un outil petit, 
robuste, quelque chose qui n’est pas cher, intégré et 
réussir à convaincre.

C’est vraiment différent de l’imaginaire de la rup-
ture, de la création. Je trouve qu’il y a un deuxième 
grand champ de sujets. Dans cette espèce d’oppo-
sition entre, d’un côté, une technique poussée à l’ex-
trême, assise sur une expérience extrêmement large 
qui permet d’avoir une vision extrêmement fine – le fait 
d’incorporer les médecins – et de l’autre la mécanique 
absolue, il y a une espèce de parenté. Le médecin se 
fait l’admirable clinicien. C’est quelqu’un qui est nourri 
par une expérience considérable, une somme d’études 
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et l’incorporation de pratiques et d’expériences. Il n’a 
pas la finesse et la régularité d’une machine.

Je caricature un peu, mais on voit bien que l’on a par-
fois opposé les deux en mettant d’un côté la médiation 
technique et de l’autre la médiation humaine. En fait, le 
très grand clinicien est aussi une très grande machine à 
souder. Il y a une forme de lien entre les deux et on peut 
tenter ce rapprochement, comme dans la description 
que vous faisiez de la palpation du foie. 

Troisième et dernier commentaire. Vous avez posé 
une magnifique question qui consiste à se dire qu’à la 
fin des fins, le soin n’est pas un rapport à soi-même 
médié par quelque chose d’autre. Il se trouve qu’histo-
riquement cette médiation aurait été les médecins. Je 
parle de médiation humaine et incorporée. Nous pou-
vons nous dire éventuellement que d’autres média-
tions sont possibles. En tout cas, la médiation humaine 
incorporée, le spectre particulier qu’est le médecin, ce 
n’est pas une question simple. Je trouve que derrière 
cela, il y a au fond deux visions possibles et je ne sais 
pas laquelle est la bonne.

Il y a une manière de dire que la médiation humaine 
est née d’une espèce contingente de la médiation qui 
consiste à dire qu’à la fin des fins, le progrès et l’amé-
lioration, c’est d’être capable de spécifier toutes ces 
règles de manière à pouvoir attraper les cartes tou-
jours de manière utile. Au fond, le cheminement est 
une caractérisation de plus en plus grande qui vous 
permet de dire que l’expérience donnée par l’humain 
dans une décision n’est que l’expression du fait qu’il 
y a un moment d’incompréhension. À la fin, cela peut 
se retrouver dans des séries de règles applicables ca-
tégorisées par le détail où vous pouvez réautomatiser 
la machine. L’intelligence de la modélisation, c’est de 
toujours savoir appliquer la bonne règle au bon cas. 
À un moment, dans l’histoire, plus nous l’élargissons, 
plus nous pouvons diversifier. C’est l’option n°1.

L’option n° 2 consiste à dire qu’il y a dans la méde-
cine quelque chose qui relève du jugement au sens 
fort. Le jugement ne consiste pas simplement au 
fait de se rapporter à un cadre, c’est aussi décider 
de basculer éventuellement la règle. Je donne un

exemple vécu. Je mets un même patient face à deux 
cardiologues, un jeune et un vieux. Je mets les mêmes 
sortes d’interventions dans les deux cas. Le jeune dit 
que les conditions sont réunies et qu’il faut faire tel 
traitement. Le vieux cardiologue va dire qu’il y a certes 
des points d’attention, mais que pour de nombreuses 
raisons, il juge qu’il ne faut pas le faire.

Il y a donc deux branches. Il y a une branche où vous 
dites qu’à la fin des fins, tout est ramené à des règles. 
C’est l’imperfection des règles à date qui fait éven-
tuellement que l’humain est plus intéressant qu’une 
machine. L’autre branche consiste à dire qu’au fond la 
partie intéressante de la médecine n’est pas celle qui 
se contente d’appliquer la règle. C’est celle qui écarte 
éventuellement la situation de la règle et qui construit 
une règle singulière qui ne sera pas forcément géné-
ralisable, mais qui permet de prendre en charge le pa-
tient. Il y a cela derrière cette question de jugement, 
une question assez ancienne à laquelle nous ne savons 
pas très bien répondre.

Le plus grand théoricien de tout cela était Aristote 
qui a fini par dire que la prudence est une règle molle. 
Quand nous nous demandons ce qu’est une bonne 
décision, nous regardons qui est l’homme qui prend 
les bonnes décisions. Nous ne pourrons pas définir la 
règle, mais ceux qui font advenir la règle.

Une manière de trancher la question que vous po-
sez est de se dire que ce que nous faisons est auto-
matisable jusqu’au bout. Une version faible est de se 
dire que la relation humaine est irremplaçable. Nous 
avons toujours un besoin de parler à quelqu’un. Il y a 

une médiation entre humains. Je trouve qu’il y a une 
autre question qui consiste à se demander si ce qui 
est intéressant n’est pas ce qui ne s’automatise pas. 
Comment voyez-vous cela ?

Mehdi Benchoufi

Sur l’innovation de rupture, il faut savoir rester très mo-
deste. Je pense qu’il n’y a pas d’innovation de rupture 
et que les choses adviennent par nécessité. Parmi les 
entrepreneurs, vous savez que nous avons souvent 
des cofondateurs. Nous pouvons fonder ou cofonder 
la théorie des faisceaux ; cofonder une entreprise est 
une autre histoire. Il y a une chose qui m’a marquée 
dans mon cursus mathématique. J’ai fait un premier 
début de thèse avec un directeur qui a grandi et exercé 
en Union soviétique. Il s’est ensuite installé en France. 
Alors que les deux blocs s’ignoraient, il me rapportait 
que l’on avait fini de traduire les œuvres de mathéma-
ticiens, physiciens et théoriciens soviétiques qu’à la 
fin des années 1990.

Au fond, il y avait des découvertes de deux mondes 
qui s’ignoraient dans un monde particulièrement abs-
trait. Ils ne communiquaient pas aisément, mais il y avait 
des découvertes quasi synchrones ; ce qu’on retrouve 
dans La structure des révolutions scientifiques de Tho-
mas Kuhn. Je trouve que c’est très frappant. Ce sont 
vraiment deux mondes qui s’ignorent quasiment et dont 
nous comprenons au fond que les idées procèdent aus-
si d’une certaine nécessité. Elles adviennent. Elles se 
disent au travers d’eux, pas de quelqu’un qui se réveil-
lerait un matin saisit d’une fulgurance.

À contre-propos, je pense à la partie physique des 
sciences au XXe siècle. Les mathématiciens ne sont 
vraiment pas connus, mais nous avons eu la chance 
d’avoir Einstein. Les grandes découvertes d’Einstein 
et son génie étaient aussi en creux chez Poincaré pour 
la relativité restreinte, ou chez Hilbert pour la relativité 
générale. Je crois qu’il y a un nombre impair de corres-
pondances entre Hilbert et Einstein ; Einstein n’a pas 
répondu à la dernière lettre qui contenait la formule 
et quelques semaines plus tard, il y aura un fameux 
papier. Cela n’empêche pas qu’il a évidemment l’im-
mense paternité de cette théorie et de sa compréhen-
sion sur le plan physique.

Je suis assez en phase avec ce que vous disiez sur 
le fait qu’il n’y a pas d’innovation qui advienne ex 
abrupto. En général, elles procèdent d’une certaine 
histoire des choses dont nous ne sommes que de 
modestes vecteurs et hommes-serviteurs.

Sur l’autre aspect, j’ai formulé les choses avec une 
volonté caricaturale. Je vais donc m’enfoncer dans la 
caricature. Je pense non seulement que la médiation 
peut se faire de soi à soi par une série de capteurs que 
sont les intelligences artificielles elles-mêmes. Je ne 
sais pas si vous êtes familier d’un film qui s’appelle 
Her. Si vous ne l’avez pas vu, je vous le recommande 
vivement.

C’est un individu qui échange avec une intelligence 
artificielle. Il dialogue et il crée une relation. Avant les 
IA très développées et avant Her, nous avions eu par 
exemple dans les années 2000 un réseau qui s’appe-
lait « Second Life », un réseau complètement virtuel 
où vous alliez dans un espace qui reproduit un peu le 
monde avec des avatars et vous échangiez. C’était 
un moment un peu particulier parce que nous nous 
retrouvions dans un monde où toutes les barrières 
sociales tombaient. En réalité, quand on échange en 
société, en quelques instants, la façon dont les gens 
se présentent, le lieu où ils se trouvent et la façon dont 
ils sont habillés conditionnent les choses. Si c’est dans 
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le cinquième arrondissement, cela conditionne les 
choses. Ce  sont des expériences sociologiques as-
sez spéciales.

En fait, nous pouvons aussi construire des relations 
émotionnelles avec des intelligences artificielles ou en 
tout cas avec des structures parfaitement virtuelles. 
Nous n’avons d’ailleurs pas attendu l’IA pour le faire. 
Un enfant avec son doudou va créer un tissu relation-
nel et émotionnel riche, créatif et fantasmé. Il sera 
plein de choses. Je pense que la médiation est le mo-
ment où nous avons besoin de parler et de poser des 
choses sur des sujets éminemment essentiels. Là non 
plus la technologie n’est pas absente.

Des expériences assez géniales avaient été faites 
au MIT sur la mise en condition, dans des expériences 
virtuelles, de relations sociales qui sont des rela-
tions adverses. C’était des exercices d’empathie de 
quelqu’un qui pourrait avoir un a priori favorable à un 
camp plutôt qu’un autre. En l’espèce, c’était la Pales-
tine et Israël. Pour chacun des camps, il s’agissait de 
s’immerger dans le camp opposé ou adverse et d’ap-
préhender complètement l’expérience de l’autre, sa 
façon de penser et de réfléchir aux sujets en question. 
Je ne me rappelle plus exactement les conclusions, 
mais il y a des transferts émotionnels possibles au 
terme de cette expérience. 

Ce qui relève du pathologique et ce qui n’en relève 
pas est un choix que nous avons laissé à une corpo-
ration. Je pense que ce choix nous appartient à tous. 

Ces cinquante dernières années, ce sont les associa-
tions de malades et d’aidants qui s’investissent dans 
ce sujet. Est-ce que j’accepte ou pas ce qui m’est établi 
comme étant une norme ? Est-ce que je prends un trai-
tement parce que les médecins me demandent de me 
traiter ? Mais j’ai d’autres façons de négocier la tension 
entre la vie et la mort. Il y a la qualité de vie qui vient la 
pondérer d’une façon ou d’une autre. Il n’est donc pas 
évident de situer le positionnement clé des médecins.

Néanmoins, le fait d’avoir un partenaire avec lequel 
nous échangeons sur les fondamentaux existentiels 
comme la vie et la mort, la présence d’un médecin, est 
vraisemblablement quelque chose de durable.
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Raphaëlle Taub

Raphaëlle Taub, docteure en physique, a développé un 
outil d’intelligence artificielle pour la reconnaissance 
d’images, en particulier à travers l’entreprise Matricis. ai, 
spécialisée dans l’aide au diagnostic radiologique d’en-
dométriose, qui sert d’appui pour cette discusion.

Vincent Israel-Jost

Vincent Israel-Jost a d’abord obtenu un doctorat en ma-
thématiques appliquées sur le sujet de la reconstruction 
des images en médecine nucléaire, puis un doctorat en 
philosophie des sciences sur l’observation scientifique 
ayant mené à la publication d’un livre1. Il s’intéresse 
notamment à l’analyse des images scientifiques par le 
concept d’observation. Il a également publié en 2021 
un ouvrage sur les différents concepts d’objectivité2. De 
2020 à 2024, il a travaillé sur la maladie d’Alzheimer en 
tant que chercheur post-doctorant au CESP [Centre de 
recherche en épidémiologie et santé des populations], 
dans l’équipe « Recherches en éthique et épistémolo-
gie », dans le cadre du laboratoire d’excellence DistAlz.

1	 Vincent Israel-Jost, L’observation scientifique: aspects philo-
sophiques et pratiques, Histoire et philosophie des sciences 8 
(Paris: Classiques Garnier, 2015).

2	 Vincent Israel-Jost, Objectivité(s), Science, éthique et société 10 
(Louvain-la-Neuve: Academia-L’Harmattan, 2021).
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Conférence ❶
Raphaëlle Taub

Comment suis-je arrivée à monter une start-up ? Ce 
n’est pas forcément très courant chez les docteures 
en général en France.

À l’origine, j’avais fait l’ENS en physique. En qua-
trième année, on peut être employée pour faire à peu 
près ce que l’on veut. J’ai fait un Master de l’Universi-
té PSL qui a maintenant disparu et qui s’appelait « in-
novation et entrepreneuriat ». Au même moment, j’ai 
travaillé pour un incubateur de start-ups deep tech, 
Agoranov. Ce sont des start-ups qui doivent dépasser 
de fortes barrières technologiques pour accéder à un 
marché. J’ai su que je voudrai monter une entreprise 
plus tard. J’ai d’abord fait une thèse (sur un sujet qui 
n’a rien à voir avec notre thème d’aujourd’hui) puis un 
MBA, parce que je savais que je voulais retourner dans 
le privé. J’ai travaillé par la suite dans le domaine de 
la réassurance pendant un an et demi, ce qui com-
mence à se rapprocher de notre thème. Enfin, je me 
suis lancée avec mon associée, Élise, dans la création 
de Matricis.ai.

Je ne viens donc pas du monde médical. Mon associée 
est elle-même atteinte d’endométriose. Elle avait vu 
dans son parcours la difficulté d’obtenir un diagnostic. 
Elle était en particulier allée voir plusieurs médecins 
issus de la même chapelle diagnostique de la maladie, 
mais qui travaillaient en plus dans le même cabinet. Ils 
lui avaient fait des examens différents et lui avaient 
donné des résultats et un diagnostic différents.

Elle  m’a parlé de son idée d’appliquer l’IA au dia-
gnostic de l’endométriose. Je me suis dit que cela 
existait probablement déjà car j’avais travaillé dans 
cet incubateur de start-ups, ce qui m’avait donné une 
vision très biaisée du niveau de maturité et du niveau 
de déploiement des technologies médicales et des 
technologies en général.

J’avais déjà vu des entreprises qui faisaient cela sur 
d’autres pathologies. Nous avons regardé ensemble et 
nous sommes rendues compte que ça n’existait pas. 
La première chose dont nous avions besoin pour créer 
un outil ou un projet de ce type consistait à savoir si ce 
serait utile à des médecins. Le principe de base est de 
nourrir l’IA avec un ensemble de données annotées 
par quelqu’un qui sait le faire correctement et d’ensei-
gner ensuite au réseau de neurones à répliquer cette 
expertise sur une nouvelle image. Nous avions donc 
forcément besoin d’une base de données.

Nous avons écrit à tous les médecins qui étaient cités 
dans le grand plan « endométriose » que l’État venait 
de publier. Corinne Bordonné nous a répondu et nous 
a mis en lien avec le service de radiologie de l’Hô-
tel-Dieu, en particulier avec le Pr Élisabeth Dion qui 
dirige le service.

Nous lui avons présenté le projet. Nous avons aus-
si rencontré les services d’innovation de l’AP-HP, qui 
nous ont conseillé de nous rapprocher de l’Inria (Insti-
tut national de recherche en sciences et technologies 
du numérique) qui dispose d’un laboratoire cohabité 
avec l’APHP : le laboratoire Bernoulli. 

Nous avons quitté le giron de l’Inria au début du mois 
de septembre 2023 et sommes allées dans l’incuba-

teur où j’avais travaillé auparavant. Depuis lors, nous 
développons notre produit. Nous sommes en train 
d’entrainer notre réseau de neurones sur davantage 
d’images pour améliorer ses performances.

Quel est le but de ce produit ? Quand nous avons une 
patiente qui va faire une IRM, elle ne voit jamais la 
console du radiologue qui est dans une autre pièce. 
Sur cette console, le radiologue a défini les séquences 
que nous voulions faire passer en fonction du conte-
nu dans la lettre d’indication, ainsi que des séquences 
spécifiques pour l’endométriose ou pour une suspicion 
d’endométriose. Grâce à notre algorithme, nous allons 
placer des carrés et des boîtes autour des zones sus-
pectes pour aider le radiologue dans sa lecture. C’est à 
la fois pour lui apporter de la réassurance dans sa lec-
ture, mais aussi pour lui faire gagner du temps. C’est 
une technologie d’aide au diagnostic, qui accompagne 
les radiologues pour la lecture d’images. 

Ce n’est pas du tout nouveau, cela existe depuis 
2016. Le tout premier a été produit pour du diagnostic 
cardiaque. C’est plus développé aux États-Unis, parce 
que davantage de produits sont approuvés par le régu-
lateur américain que par le régulateur européen : il y en 
a environ 400 aux USA. Sur ces 400, il n’y en a aucun 
pour les pathologies gynécologiques. Nous sommes 
donc les premières à développer cela. La gynécologie 
est compliquée. Il y a de nombreux organes et l’endo-
métriose, en particulier, est une maladie disséminée. 
Nous ne serons pas sur le marché avant 2027 ou 
2028. Ce sont des produits qui, du fait de la régulation, 
prennent du temps à être développés.

Ce qui m’amène à ce premier constat concernant le 
concept d’innovation. Souvent, on le considère renfer-
mer une connotation très positive associée au concept 
d’innovation. C’est pour tout le monde un terme qui 
porte des valeurs positives. Nous avons davantage en-
vie d’être catalogués comme innovateurs que comme 
réactionnaires ou comme faisant « de vieux trucs déjà 
faits ». Il y a donc certainement aussi un intérêt à entrer 
dans la case de l’innovation, car cela ouvre certaine-
ment aussi des portes. Nous pouvons postuler à cer-
taines aides. Il y a cette espèce de monde bouillonnant 
des start-ups, assez axé sur ces dispositifs, sur ces 
bourses, ces aides et ces soutiens. Il  y a donc peut-
être aussi quelque chose de prestigieux, à tort ou à 
raison, à être catalogué comme innovateur. Par com-
paraison, nous pourrions dire que c’est un peu comme 
être catalogué « artiste d’avant-garde ». Si cela suscite 
l’intérêt, ça peut même susciter la fascination.

Mais en pratique, on se heurte à l’inconnu. L’inno-
vation coute très cher en tout. Il faut systémati-
quement trouver un chemin pour faire ce qui n’a 
jamais été fait auparavant. Cela coute du temps, et 
le temps représente de l’argent. Il faut donc pouvoir 
survivre jusqu’au point où l’on arrive à faire quelque 
chose qui nous en rapporte. Tout l’enjeu est là. Il est 
très fréquent que les gens qui sont les premiers à 
innover sur un marché ne soient pas ceux qui ex-
ploitent véritablement le marché : ils « meurent » 
avant. Ils ont tracé la voie pour quelqu’un d’autre.

Et il ne s’agit pas là de l’aspect technologique de l’in-
novation. Par exemple, être la première start-up de 
l’Inria et de l’AP-HP. Il nous a fallu un an pour négocier 
l’accord entre les deux instituts, malgré la préexistence 
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d’un accord-cadre, qui a beaucoup accéléré les choses. 
J’aurais préféré être la deuxième start-up qui relève de 
ce partenariat. Elle pourra reprendre le même accord, 
mettre son nom en en-tête et ce sera terminé.

La deuxième question sur l’innovation est un peu plus 
technique. Nous parlons d’IA, d’intelligence artificielle 
et d’apprentissage. Ces techniques comment à être 
assez installées dans le paysage scientifique et tech-
nique, quelque chose qui devient relativement géné-
rique. Une IA, c’est quelque chose qui apprend à partir 
de cas supervisés.

On pourrait donc penser, au fond, que le fait d’entre-
prendre pour une nouvelle application, en l’occurrence 
pour une endométriose, ne relève pas tellement d’une 
innovation technologique, mais de l’utilisation d’outils 
dont peuvent désormais s’emparer toutes sortes d’ac-
teurs, pour toutes sortes d’applications. Qu’il suffirait 
de prendre un outil générique et de le faire mouliner 
avec d’autres données.

En réalité, il y a beaucoup de choix qui sont fait 
quand on développe du machine learning ; ce qui est 
en soi innovant. Il y a deux catégories : les choix que 
nous devons faire quand nous développons, et tous 
les choix qui sont faits dans la sélection des don-
nées, dans ce que nous décidons d’annoter, dans la 
façon dont nous décidons de les annoter et dans la 
façon d’agencer les différents composants les uns 
par rapport aux autres. Comment choisissons-nous 
les marqueurs ? Comment faisons-nous dialoguer les 
systèmes de machine learning avec des systèmes ex-
perts pour arriver à un résultat final ? C’est toute cette 
cuisine qui est innovante plutôt que l’outil que nous uti-
lisons à chaque étape.

Par exemple, pour diagnostiquer les images, nous 
utilisons des CNN, les Convolutional neural network. 
Ce sont les réseaux de neurones qui lisent les images. 
Il n’y a rien d’innovant à utiliser un CNN pour lire une 
image, c’est le benchmark depuis 2012. Le machine 
learning n’est pas très ancien, mais il y a globalement 
eu un énorme boom en 2012, justement avec la lecture 
automatique d’images. On s’est rendu compte que ça 
fonctionnait très bien, et cela a fait exploser les bench-
marks précédents avec d’autres types d’algorithmes 
ou les outils d’algorithmes de machine learning eux-
mêmes. On a réussi à les entraîner de façon vraiment 
performante.

L’innovation n’est pas le fait que nous utilisions cet 
outil, c’est la façon dont nous le paramétrons, dont 
nous le combinons avec d’autres outils et dont nous 
l’adaptons. Nous pouvons aussi considérer que

c’est innovant en termes d’impact sur le parcours pa-
tient. Par exemple, du point de vue du brevet, le fait que 
vous décidiez d’utiliser une chaise en tant que chapeau 
en fait un nouvel usage. Globalement, c’est innovant : 
ça devient un chapeau.

Mais même si sur le plan technique même, nous 
nous raccrochons à de l’existant, il y a un dernier aspect 
d’innovation. Nous avons parlé de ces 400 logiciels 
autorisés par la FDA, dont pas un ne porte sur l’endo-
métriose et la gynécologie en général. Nous sommes

face à un énorme angle mort ici. Et l’on peut se dire 
qu’il y a un aspect particulièrement innovant à ne 
pas prendre cela comme une chose sur laquelle 
nous ne pouvons rien faire. 

C’est globalement un énorme sujet sur la santé des 
femmes : à chaque fois que je parle à un médecin, je me 
dis toujours que la santé des femmes, c’est le parent 
pauvre de la médecine, avec la santé mentale. 

En  santé des femmes, il est certain qu’il y a un 
problème. Il y a un problème à tous les niveaux de la 

chaîne de valeur. Pour commencer, il y a un problème 
au niveau de la patiente elle-même : soit son entourage, 
soit elle-même se dit que son symptôme n’est pas un 
symptôme, parce que la douleur est normale ou parce 
que des saignements extrêmes sont normaux ou que 
des douleurs extrêmes sont normales. Et souvent, il 
y a un problème au niveau du diagnostic quand on va 
voir son médecin généraliste. Il peut globalement soit 
lui dire la même chose, soit potentiellement faire un 
mauvais diagnostic. Il y a aussi des problèmes au ni-
veau de l’imagerie. 

Il y a des problèmes sur toute la chaîne de valeurs, 
mais surtout des problèmes à la fin, en termes de 
traitement. Le  fait de ne pas diagnostiquer fait que 
nous développons forcément moins de traitements. 
Le fait que les patientes aient globalement moins de 
demandes entraine que nous développions moins de 
traitements. C’est un peu le serpent qui se mord la 
queue. En  santé des femmes, rien que pour l’endo-
métriose, la marge d’erreur d’un papier à un autre sur 
la prévalence de la maladie est hallucinante. Je vous 
disais qu’aux États-Unis, certains papiers disent qu’il y 
a une prévalence de 1 % et d’autres papiers disent qu’il 
y a une prévalence de 50 %. Il est complètement fou 
que nous ne connaissions pas le chiffre n°1 de l’épidé-
miologie, qui est la prévalence de la maladie.

Nous nous accordons globalement pour dire que 
cela concerne à peu près une femme sur sept à dix. 
C’est fou car c’est quand même une maladie qui a été 
découverte au 19e siècle. Ce n’est pas comme si c’était 
une maladie que nous avions découverte très récem-
ment, comme le sida.
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Conférence ❷
Vincent Israel-Jost

Je vais vous proposer une comparaison qui peut sem-
bler un peu bizarre entre deux concepts que nous 
aurions au départ un peu du mal à rapprocher : les 
concepts d’innovation et d’objectivité.

Je vous demande de me faire confiance sur le fait 
qu’il n’est pas complètement absurde de lier ces deux 
concepts, et puis d’avancer avec moi pour comprendre 
en quoi nous pouvons effectuer ce rapprochement. 

Qu’est-ce que l’objectivité ? C’est faire attention 
aux biais. C’est ne pas être subjectif. L’objectivité et la 
subjectivité fonctionnent souvent en couple.

Si je prononce ces deux mots, « innovation » et 
« objectivité », il y a en effet peu de chances pour que 
l’on commence à les associer, à y voir un sens ou une 
connotation commune. Mais ces deux mots partagent 
au moins, dès le départ, un domaine d’application qui 
est la science et la technologie. Et ce que j’aimerais 
montrer, c’est que ces deux concepts nous entraînent 
sur des lignes de pensée assez similaires à mesure 
qu’on se penche sur eux. 

Pour reprendre ce qui a été dit, on peut commencer 
par parler d’une ligne d’avancée en matière d’innova-
tion, disons évidente, pas au sens où elle est facile 
pour celle qui la font, mais au sens où c’est celle qui 
nous vient immédiatement à l’esprit : celle de l’avan-
cée technoscientifique. On innove parce qu’on invente 
un nouveau dispositif matériel qui permet d’aller plus 
loin ou de faire mieux quelque chose. On passe par 
exemple de la chirurgie à la chirurgie assistée par un 
robot ou bien de la radiologie au diagnostic assisté par 
ordinateur. Donc on développe un dispositif – que j’ai 
qualifié de « matériel », mais il est de plus en plus sou-
vent logiciel – qui crée de la nouveauté dans un champ 
d’application. On fait mieux, on devient plus précis, on 
réduit le taux d’erreur, ou bien on fait aussi bien que 
l’humain mais à moindre cout, en moins de temps, etc.

Mais ce type d’avancée ne se réduit pas à de nouveaux 
appareils ou de nouveaux logiciels. Il s’agit en fait de 
toute nouveauté technoscientifique qui peut interve-
nir pour accomplir certaines tâches plus facilement 
ou mieux. De nouvelles idées mathématiques, des 
manières de bien mettre en équation ou de nouvelles 
méthodes de résolution d’équation, etc. 

Ce que j’aimerais proposer ici, c’est de se repré-
senter tout cela comme un effort de de focalisation. 
On a un but et ce but qu’on se donne, on cherche à 
l’atteindre par des moyens toujours plus efficaces, 
plus précis, plus rapides, plus rigoureux… C’est la 
première ligne d’avancée, la plus évidente : celle qui 
vient en premier à l’esprit en matière d’innovation. 

Dans l’application que nous discutons aujourd’hui 
–  l’interprétation d’images médicales  – on se dote 
ainsi de logiciels d’analyse d’images qui reposent sur 
des méthodes d’apprentissage qui ont été dévelop-
pées ces vingt dernières années et qui témoignent de 
progrès fulgurants entre ce que j’ai connu en tant que 
chercheur du domaine dans les années 2005 à 2010. 
On cherchait encore beaucoup à accomplir des tâches 
par des méthodes explicites et le développement de 
méthodes par apprentissage atteignent aujourd’hui de 

bien meilleurs résultats grâce à une approche totale-
ment différente. Il me semble qu’il y a là un premier 
rapprochement qui s’opère avec l’objectivité qui, en 
première analyse, admet une compréhension simi-
laire. Comment comprend-on ce qu’est l’objectivité ?

L’objectivité, comme on l’a évoqué plus tôt, fait 
tout de suite penser à la subjectivité. La subjecti-
vité apparait comme l’ennemi, particulièrement en 
sciences. En médecine, face à deux professionnels 
différents, vous n’avez pas envie d’être envoyés 
vers deux examens différents. Et si c’est le même 
examen, vous n’aimeriez pas qu’ils posent des dia-
gnostics différents. Nous aurions envie qu’il y ait 
une espèce de norme qui gouverne tout cela ; que 
finalement, si je vais voir Monsieur X ou Madame Y 
parce que j’ai un problème, ce soit détecté de ma-
nière à peu près identique.

L’objectivité est le contraire de la subjectivité ; du 
moins, son contrepoids. Pour nous, l’objectivité, c’est 
cette attention toute particulière que nous avons à dé-
passer le cadre individuel. On le voit particulièrement 
en sciences, mais on parle aussi d’objectivité en jour-
nalisme par exemple. Chaque journal va mettre sur la 
table son objectivité. Même s’il y a une ligne éditoriale 
derrière, il est important de toujours se prétendre ob-
jectif. Comme dans les usages du mots « innovation », 
nous avons affaire avec le mot « objectivité » à quelque 
chose qui est très souvent valorisé.

L’objectivité est tout ce que nous pouvons mettre 
en œuvre pour nous rendre indépendants des indivi-
dus. Lutter contre la subjectivité, c’est d’ailleurs non 
seulement lutter contre les différences individuelles 

– contre par exemple les différences d’expérience, de 
compétence, de dextérité entre plusieurs opérateurs – 
mais c’est aussi lutter contre les différences intra-in-
dividuelles, c’est-à-dire le fait qu’un même individu ne 
réagisse pas de la même manière selon qu’il est en 
pleine forme ou bien fatigué, énervé ou stressé. C’est 
donc un idéal qui gouverna la pratique scientifique et 
qui œuvre tout autant dans le cadre médical.

Quand on regarde l’histoire des sciences et la ma-
nière dont l’objectivité s’est imposée comme l’un des 
standards incontournables de la science, tout cela est 
également passé par un déplacement graduel de l’hu-
main vers des dispositifs techniques. Les exemples 
que donnent les historiens Lorraine Daston et Peter 
Galison dans leur livre référence, Objectivité en 2007, 
sont d’ailleurs exclusivement tournés vers la mise en 
image, montrant comment on est passé de la main 
de l’artiste pour représenter des phénomènes, à des 
dispositifs photographiques ou dérivés de la photogra-
phie dans la deuxième moitié du 19e siècle. 

Renforcer l’objectivité, éliminer la subjectivité, c’est 
donc passer par des dispositifs techniques, mais aussi 
des méthodes rigoureuses, des échelles de mesure ; 
en bref, tout ce que l’on peut déployer sur le plan tech-
noscientifique pour faire mieux, plus précis et avec 
moins de variabilité. On a donc des moyens qui sont 
tout à fait comparables à ceux que je viens d’évoquer 
pour parler d’innovation. En réalité, on serait même 
tenté de dire que les innovations qui automatisent, qui 
« mécanisent » comme écrivent Daston et Galison, qui 
mathématisent, qui protocolisent, vont dans le sens 
d’une plus grande objectivité. Et l’on retrouve ce même 
effort de focalisation. 
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Pour renforcer un peu ce lien que je tente de faire naitre 
entre innovation et objectivité, on peut aussi parler de 
la recomposition qui touche la médecine depuis le mi-
lieu du 20e siècle. On parle aujourd’hui de « bioméde-
cine » pour désigner une médecine qui s’est scientifi-
cisée de différents points de vue. L’instrumentation s’y 
est énormément développée avec toutes les modalités 
d’imagerie micro et macroscopique ; les outils de me-
sure aussi. Le lien avec la biologie s’est renforcé pour 
mettre au jour les mécanismes biologiques des mala-
dies. La méthodologie a beaucoup évolué aussi avec 
la naissance des essais cliniques randomisés. Et c’est 
tout cet ensemble qui constitue à la fois une source 
d’innovations mais aussi, en général, une source de 
plus grande objectivité. Encore une fois, j’identifie ici 
un effort de focalisation. L’effort consiste à se donner 
des moyens plus sûrs, plus robustes, plus efficaces 
de répondre à une question. Est-ce qu’un traitement 
apporte des bénéfices ? Est-ce qu’un diagnostic est 
sûr ? On développe matériel et méthodes pour avancer 
sur ces questions.

J’aimerais maintenant poursuivre le travail en revenant 
sur cette autre ligne d’avancée de l’innovation qui est 
ressortie aujourd’hui, à savoir l’ouverture du regard 
sur un domaine négligé. On l’a vu, l’endométriose est 
un domaine de la santé féminine qui est totalement 
sous-investi au regard de toutes les avancées ré-
centes en matière de diagnostic assisté par ordina-
teur. Or l’innovation est présente de manière essen-
tielle dans le projet de Matricis.ai par la simple idée de 
chercher à faire progresser un pan négligé de la santé. 
En laissant de côté les aspects technoscientifiques – il 
y a aussi des challenges de cette nature, ce n’est pas 
un simple copier-coller de méthodes éprouvées et 
réapplicables –, il y a un autre mouvement de prise de 
recul qui consiste à ne pas s’accommoder d’un monde 
qui est aveugle à certains problèmes et qui sur-réagit 
à d’autres.

Il y a un geste, un geste neuf, qui est techniquement 
beaucoup plus simple mais dont beaucoup moins de 
gens sont capables, qui consiste à refuser l’évidence 
des problèmes jugés existants et de ceux jugés inexis-
tants au préalable. 

Ce que l’on met au jour ici, c’est véritablement deux 
pôles de l’innovation, l’un qui focalise et l’autre qui 
fait le mouvement inverse, qui se met à distance, 
qui prend du recul et qui interroge la pertinence des 
efforts déployés jusqu’ici. 

Ce ne sont peut-être pas les seuls modes d’innovation 
mais ce sont ceux qu’il me semble intéressant de faire 
ressortir dans le cas présent. L’un prend une question 
pour acquise et met tout en œuvre pour y répondre 
en faisant preuve de créativité, d’inventivité, en s’ap-
puyant sur des dispositifs ou des méthodes qui n’ont 
pas encore été employées jusqu’ici. L’autre est un ef-
fort réflexif sur la question de départ. En l’occurrence, 
celle-ci n’était pas présente, elle constituait un point 
aveugle. Parmi les 400 applications, comment se fait-
il que cela n’ait pas été fait ? Faut-il rester dans le statu 
quo ? N’y a-t-il pas de questions à se poser ?

Pour poursuivre mon analogie, je voudrais souligner 
que c’est exactement la même réalisation que l’on a 
avec l’objectivité. Il y a ce mode que je qualifierais de 
« dominant » dans l’imaginaire collectif, d’une objec-
tivité qui focalise, qui tente d’apporter des réponses 
claires, précises et reproductibles à une question don-
née en déployant un arsenal technique. 

Et puis, il y a une autre objectivité dont nous par-
lons de plus en plus depuis une trentaine d’années, 
notamment grâce aux efforts de l’épistémologie fé-
ministe. Il s’agit de cette objectivité qui ne s’obsède 
pas de la lutte contre la subjectivité. Au contraire, 
elle  s’appuie sur les ressources de la subjectivité 
pour faire avancer la connaissance. Qu’est-ce que 
cela veut dire ? 

Plutôt que de dire que toutes et tous doivent être 
de bons scientifiques, plus ou moins des copies 
conformes les uns des autres – comme tout médecin 
qui devrait diagnostiquer de manière identique – il y a 
dans leur diversité d’intérêts, d’histoires individuelles 
ou collectives, avec des facteurs de genre, de sexe, 
d’ethnie, de nationalité ou culturelle, des ressources 
sur lesquelles s’appuyer. Il est peut-être normal que 
80  % des entrepreneurs, hommes, n’aient pas eu 
l’idée de développer des applications tournées vers 
la santé des femmes – peut-être pas normal, mais en 
tout cas, ça se comprend et se conçoit.

Il ne faut pas s’étonner que ce soit des femmes qui 
fassent émerger cette question, qui s’en emparent et 
qui la développent. Nous voyons très bien de quelle 
manière la subjectivité constitue une ressource. C’est 
ce qui a été souligné à partir des années 1980-90 par 
l’épistémologie féministe. Elle ne s’accommodait 
pas de ce discours dominant sur l’objectivité qui vou-
drait qu’une armée de blouses blanches en ordre de 
marche fasse avancer la connaissance scientifique de 
manière toujours satisfaisante. Certes, il y a quelque 
chose de désirable dans l’universalité, dans la repro-
ductibilité et dans la compréhension mutuelle, mais il y 
a aussi des biais partagés. Il y a donc aussi un intérêt à 
aller chercher ce que chacun vit, soit individuellement, 
soit en fonction du groupe auquel il appartient.

Là où la vision établie de la science promeut une 
imagerie désincarnée, avec des chercheurs interchan-
geables, pour garantir la reproductibilité des résultats 
et l’universalité des pratiques et des connaissances, 
il y a désormais un pendant de l’objectivité qui pro-
meut l’inclusion de points de vue situés. L’expérience 
des patients, spécialistes de leurs propres maladies 
et de leurs aidants sont désormais davantage valori-
sés comme pouvant apporter de meilleures connais-
sances, mieux établies, plus utiles, plus sûres. 

Un regard situé permet de déceler certains désé-
quilibres dans la manière dont nous investissons 
l’espace des connaissances. Manifestement, ici, 
la recherche en analyse d’images était biaisée, au 
sens où elle conduisait à un déséquilibre. Or cette 
notion de biais nous permet de boucler la boucle : 
au fond, l’objectivité n’est pas que la lutte contre les 
manifestations de la subjectivité, des singularités 
individuelles. C’est plus généralement une atten-
tion aux biais, y compris les biais partagés à grande 
échelle. Et quand on repère un déséquilibre de ce 
type, on repère une injustice.

Ce cheminement de pensée que nous avons élabo-
ré autour des innovations de Matricis.ai, en évoquant 
successivement les aspects techniques et les aspects 
réflexifs quant à la place de cet outil dans le champ 
de la connaissance, se retrouve sur cette question de 
l’objectivité. On a à la fois une objectivité focalisante, 
celle à laquelle on pense habituellement, celle qui neu-
tralise la subjectivité en s’appuyant sur les techniques 
(instruments, méthodes, algorithmes…) et une objecti-
vité qui repose sur une réflexivité devant notre paysage 
épistémologique et qui s’appuie sur les ressources 
subjectives pour procéder à des rééquilibrages.
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Pour finir, il me semble donc que l’aboutissement réel, que ce 
soit pour l’innovation ou pour l’objectivité, n’est jamais que l’une 
ou l’autre de ces deux composantes. C’est l’emboitement ou le 
couplage des deux composantes qui donne ce sens de réussite. 
Une avancée technique ne parvient au stade d’innovation qu’à 
condition qu’elle s’inscrive de manière adéquate dans le champ 
des désirs, des curiosités, des manques ou des besoins humains. 
S’il n’y a pas cet élément, si nous avons juste créé une nouveau-
té technique, nous n’obtenons au fond qu’un gadget. À l’inverse, 
il manque aussi quelque chose si nous faisons cet effort réflexif 
sans parvenir à le matérialiser.

Voilà donc en quoi il me paraissait pertinent de convoquer 
la réflexion sur l’objectivité pour mieux saisir ce qu’est l’inno-
vation.
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Membre du public

Je suis médecin et j’ignorais les produits déjà déve-
loppés sur le marché, alors que je travaille en imagerie. 
Quelle est la diffusion auprès des cliniciens et radio-
logues et quelle est la connaissance de ces produits 
dédiés à la lecture d’images ?

Raphaëlle Taub

Je ne sais pas trop pour la France, mais un radiologue 
sur trois aux États-Unis est équipé d’au moins un pro-
duit, ce qui fait beaucoup. C’est très adopté. Évidem-
ment, il n’y a pas forcément un produit par pathologie, 
mais il y a des produits différents sur les différentes 
modalités d’imagerie et sur les différentes pathologies.

Alexis Rayapoullé

L’idée est bien de signaler les zones suspectes ? Un 
diagnostic n’est pas posé directement par l’algo-
rithme ?

Raphaëlle Taub

Non. Nous avons deux informations. C’est classique 
dans nos types de produits. Avec  un même modèle 
de machine learning, nous pouvons choisir différents 
points de fonctionnement. Comme n’importe quel dia-
gnostic, nous pouvons rendre un diagnostic avec une 
sensibilité de 100 % en disant que tous les cas sont 
positifs, ou une spécificité de 100 % en disant que tous 
les cas sont négatifs.

Nous voulons évidemment faire un trade-off entre 
les deux. Nous faisons en général deux trade-offs, une 
version du modèle très sensible et peu spécifique et 
une version du logiciel très spécifique et peu sensible. 

Nous donnons ces deux informations avec des codes 
couleurs différents de façon à donner ces deux inter-
prétations au radiologue. 

Quand nous voyons trois volumes multipliés par 
deux séquences, avec dix ou quinze images par vo-
lume, il y a un risque d’erreur. L’autre est davantage 
pour confirmer un diagnostic. D’un point de vue ju-
ridique, une IA comme celle que nous développons 
n’est jamais un diagnostic, mais toujours une aide au 
diagnostic. La  responsabilité légale et la lecture re-
viennent au médecin.

Membre du public

Cette machine dira-t-elle que c’est différent de « la 
normale » ou bien que c’est différent de type « endo-
métriose » ?

Raphaëlle Taub

En l’occurrence, elle dira plutôt que c’est différent « en-
dométriose ». Elle mettra alors un carré autour d’une 
zone pour indiquer qu’elle pense que ceci est de l’en-
dométriose. C’est le cas avec forte spécificité et faible 
sensibilité. Elle mettra des carrés en pointillé autour 
des zones où elle dira « doute endométriose ». Ici, c’est 
plutôt plus sensible, mais peu spécifique : nous soup-
çonnons une endométriose à cet endroit.

Membre du public

Vous fonctionnez sur quelque chose que nous connais-
sons bien en médecine. Ce sont les valeurs prédictives 
positives et négatives, avec la sensibilité et la spécifi-
cité. Quels sont justement vos pourcentages en valeur 
prédictive ? 

En valeur prédictive négative, êtes-vous autour de 
90, 95 ou 100 % ? En théorie, la valeur prédictive néga-
tive est souvent plus facile à poser qu’une valeur pré-
dictive positive, en tout cas en termes statistiques. En 
infectiologie, nous avons la valeur prédictive négative 
dans quelques tests de manière assez rapide. C’est 
intéressant et c’est plus facile à poser. Est-ce votre 
cas aussi ? Quelle est votre marge de performance 
avec cet outil en valeur prédictive positive et négative ?
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Question 4

Raphaëlle Taub

Les performances du produit sont confidentielles 
jusqu’à la publication de notre étude clinique.

Il y a deux questions : d’un côté cette valeur quan-
titative, prédictive positive et négative sur le cas lui-
même, mais il faut aussi localiser correctement. C’est 
une question un peu différente. La deuxième chose 
se rapporte aussi à votre question sur le fait que nous 
disions que les patients sont positifs ou pas. À quoi ? 
En l’occurrence, c’est à l’endométriose. En fait, il y a 
plusieurs questions sur ce point. Déjà, la première 
chose dont je me suis rendue compte en n’étant pas 
médecin et en mettant le pied à l’hôpital, c’est que la 
définition du diagnostic est finalement beaucoup plus 
souple que ce que j’avais imaginé à l’origine.

C’était finalement une question de clusterisation. 
Nous avons besoin de rassembler ensemble des gens 
ou des cas qui ont à peu près la même chose. Ensuite, 
il y a un autre diagnostic à faire avec les gens qui n’ont 
pas cette maladie, mais une autre version de cette 
maladie. Finalement, la distinction de l’un à l’autre est 
parfois ambiguë, surtout quand nous parlons de gyné-
cologie et d’endométriose en particulier.

Très concrètement, cela change quelque chose 
pour nous. C’est-à-dire que nous allons clusteriser 
différemment les différentes formes de l’endomé-
triose. Nous allons les diagnostiquer différemment. 
Par exemple, il y a la question de savoir si l’adénomyose 
est de l’endométriose ou pas. Ma sensation est que 
nous considérons globalement en France que ce sont 
plutôt deux maladies différentes. Dans d’autres pays, 
on considère souvent que c’est la même maladie.

De toute façon, nous clusterisons les choses différem-
ment. Nous les rassemblons de façon cohérente avec 
ce que le praticien veut. On ne dit pas « positif endo-
métriose ou pas » car nous disons qu’il y a différents 
critères. Par exemple, un endométriome n’est pas la 
même chose que de l’adénomyose ou que l’endomé-
triose profonde. En plus de cela, une des caractéris-
tiques principales de notre dispositif est que nous nous 
attaquons à une maladie disséminée. Cela nécessite 
d’analyser une zone avec plusieurs organes, mais aus-
si avec plusieurs types de lésions. Ça ne parait pas du 
tout la même chose d’imaginer un endométriome que 
de l’endométriose profonde ou d’un ligament utéro-
sacré.

Vincent Israel-Jost

Est-ce fait en un seul examen ? Cela peut-il arriver 
qu’il y ait plusieurs examens pour couvrir différents 
organes ?

Raphaëlle Taub

C’est toujours un seul examen. 

Membre du public

Avez-vous un algorithme d’IA qui ne fonctionne que 
chez un certain constructeur d’IRM ou peut-il tour-
ner chez les différents constructeurs ? Je pose cette 
question parce que je ne suis absolument pas spécia-
liste des IRM, mais j’ai entendu rapporter que pour des 
IRM cérébrales, et en particulier pour des estimations 
de surface ou des reconstitutions de volume, ils ren-
contraient des problèmes lorsqu’ils réutilisaient des 
bases d’IRM alimentées par différents constructeurs. 
Selon ce que j’ai compris, ce serait lié à des questions 
de paramétrages par les constructeurs des appareils 
d’IRM. Je ne sais pas si vous avez le même problème 
pour les IRM pelviennes. Qu’en est-il pour l’endomé-
triose ? 
Aussi, avez-vous une piste pour comprendre pourquoi 
les Américains, qui ont manifestement beaucoup d’en-
treprises déjà développées avec notamment des al-
gorithmes d’IA utilisables en imagerie médicale, n’ont 
pas investi ce champ alors que c’est un problème de 
santé très fréquent ? Avez-vous une piste pour savoir 
pourquoi la France serait motrice sur ce sujet ? Le fait 
que cette pathologie n’ait pas été investiguée aux 
États-Unis avec l’IA en imagerie médicale interroge.

Raphaëlle Taub

Pour répondre à votre première question, il est très 
important de s’entraîner sur une base de données 
qui soit la plus diverse possible. Cela implique qu’elle 
soit diverse en termes de constructeurs de machines, 
mais aussi en termes de « puissance » de la machine, 
c’est-à-dire par exemple des IRM 1,5 ou 3 T.

La diversité vient aussi du paramétrage de la ma-
chine. Il y a maintenant sur les nouvelles machines 
d’IRM tous les algorithmes de reconstruction d’images 

ajoutées par-dessus. Cela permet d’augmenter les 
performances de la machine et de changer les images. 
J’ai découvert que pour une même machine, de nom-
breux radiologues sont habitués au grain de leur ma-
chine. Ils peuvent reconnaitre si l’image a été faite chez 
eux ou chez quelqu’un d’autre qui avait peut-être une 
Siemens de la même génération, mais paramétrée dif-
féremment. Il y a donc effectivement des différences.

Il faut savoir sous quelles indications les patientes 
sont venues. À l’Hôtel-Dieu par exemple, comme c’est 
un centre de PMA, de nombreuses patientes viennent 
pour infertilité. Il faut aussi avoir une base diverse en 
termes d’origine ethnique des patientes. C’est la ques-
tion n°1 que l’on se pose aux  États-Unis ; en France, 
presque personne ne la pose. Il  faut donc avoir des 
bases de données sur lesquelles nous sommes cer-
tains que nous avons des patientes assez diverses.

Pour répondre à votre deuxième question, il y a 
de nombreuses réponses à cela. En  France, nous 
sommes à la pointe en termes d’endométriose, voire 
en gynécologie en général. Or pour pouvoir construire 
un algorithme comme celui que nous créons, il faut 
trois choses : de l’expertise en IA, de l’expertise médi-
cale et de la donnée médicale. Nous avons l’expertise 
médicale. 

En France, nous avons aussi beaucoup d’expertise 
en machine learning. Nous-mêmes venons de l’Inria, et 
si un chercheur français est connu en machine lear-
ning, il y a 95 % de chances qu’il soit passé par l’Inria 
à un moment donné.

Nous avons enfin des bases de données. C’est 
particulièrement crucial dans notre cas. C’est aus-
si la raison pour laquelle cela n’a pas été fait avant. 
Nous parlons beaucoup de gender data gap pour dire 
qu’il n’y a pas assez de données qui concernent les 
femmes. Dans notre cas très particulier, c’est le cas. 
Pour pouvoir développer des algorithmes, le machine 

Discussion ❶
Diffusion de l’IA en radiologie

Discussion ❷
Fonctionnement de l’algorithme

Séance du jeudi 18 avril 2024 Reconnaissance d’images101



learning doit avoir ces bases de données. Quand nous 
en sommes à un stade très préliminaire, nous avons 
besoin d’avoir des données en open source. On va sur 
Internet, on regarde s’il y a des bases de données à 
télécharger, on teste des trucs, et si on arrive à sor-
tir quelque chose de ces tests, on va montrer ça à 
quelqu’un qui peut nous donner des financements et 
espérer réussir.

C’est aussi le cas pour les données médicales. Il y a 
énormément de bases de données médicales en open 
source anonymisées. Si vous voulez vous entraîner en 
tant qu’étudiant sur des cancers de la prostate, vous 
pouvez faire une recherche sur internet et trouver des 
données. Il y a des bases de données open source non 
annotées, mais certaines sont aussi annotées. Cela 
veut dire qu’il faut la créer et c’est une importante bar-
rière pour un projet comme le nôtre, parce qu’il faut 
réussir à convaincre les gens que vous avez été ca-
pable de le faire, avant même d’avoir pu faire quoi que 
ce soit, une fois que vous aurez eu accès à ces bases 
de données.

Il y a ensuite un dernier point qui se rapporte aus-
si au fait que la gynécologie n’est pas frotement dé-
veloppée aux États-Unis, surtout en endométriose. 
Les États-Unis sont encore assez convaincus qu’il 
faut faire le diagnostic d’endométriose en centre de 
laparoscopie exploratoire. Ils mesurent donc des pré-
valences de l’endométriose très différentes : 1 à 3 % 
dans la population générale, car ils considèrent que 
c’est la seule chose qui permet le diagnostic. Quand 
on regarde les recommandations de la HAS en France, 
elles ne disent pas exactement que l’IRM est un dia-
gnostic. Elles maintienent que le vrai diagnostic reste 
la laparoscopie, mais que toutefois le diagnostic sur 
IRM est suffisant. Ma sensation est que la question 
du diagnostic est un continuum, mais qu’il y a quand 
même un rapport bénéfice-risque très favorable à 
l’imagerie dans le cas de l’endométriose.

Membre du public

Pouvez-vous conclure sur un état normal et dire qu’il 
n’y a pas besoin d’aller plus loin que l’imagerie avec 
votre machine ?

Raphaëlle Taub

Même sans notre machine. Il y a effectivement le cas 
où nous aurions une patiente qui serait très sympto-
matique mais négative à l’IRM. Il est possible que ce 
soit dû à une erreur de lecture du radiologue, mais c’est 
aussi possiblement dû aux limitations de la machine, 
par exemple si les lésions sont trop petites. Ensuite, 
dans ce cas, le médecin va-t-il conseiller de faire une 
laparoscopie exploratoire ? Cela dépend des cas et du 
traitement que vous voulez faire. Dans ce cas, il est 
certain que nous n’allons pas dépasser la performance 
du radiologue.

Membre du public

C’est un éternel problème. En tant que médecin, je suis 
bien évidemment favorable aux deux examens. Mais 
en tant que citoyenne, cela coûte économiquement 
deux fois plus cher.

Raphaëlle Taub

Je n’en suis pas certaine. Pour avoir écouté beaucoup 
de récits de patientes, je ne suis pas très favorable aux 
deux examens. C’est quand même invasif, et les pa-
tientes redoutent le recours à la chirurgie.

Membre du public

Avez-vous aussi l’idée de développer des algorithmes 
d’aide à la décision ou même d’aide à la démarche 
diagnostique qui soient enrichis par l’expérience pa-
tiente ? Ce champ est globalement en train de beau-
coup bouger. Grâce à la parole des patients, davantage 
de diagnostics ont été faits. Des démarches thérapeu-
tiques sont aussi en train de modifier le vécu et la pa-
thologie elle-même. 
On parle maintenant de récits de patients. C’est aussi 
devenu une préoccupation de santé publique. Nous 
commençons donc aussi à avoir des données parta-
gées de santé publique et des récits de patients. C’est 
important. Vous faites part des disparités de politiques 
de santé, y compris dans la démarche diagnostique 
aux États-Unis et en France. Avons-nous des algo-
rithmes qui permettent d’aider dans cette démarche 
diagnostique et qui soient enrichis en temps réel par 
ces expériences actuelles ?

Raphaëlle Taub

Il y a des algorithmes et des questionnaires. Un algo-
rithme n’est pas forcément de l’intelligence artificielle. 
Ça peut être un arbre de décision. Certains arbres de 
décision sont publiés régulièrement par les institu-
tions de santé ou par des publications scientifiques 
qui aident à faire ces diagnostics. Il se trouve qu’il y a 
aussi des algorithmes de machine learning. J’avoue 
que je n’ai pas beaucoup creusé cette question.

Ma sensation à chaud est que je ne vois pas l’intérêt 
d’ajouter du machine learning là-dedans, parce que je 
pense que les algorithmes d’arbres de décision fonc-
tionnent suffisamment bien. Il s’agit finalement surtout 
de poser les bonnes questions à la patiente et de sa-
voir quelles sont toutes les bonnes questions à poser. 
Des gens publient régulièrement sur ce sujet, mais 
il y a aussi des initiatives pour réaliser ces question-
naires sous des formes sympathiques pour la patiente, 
comme une application de téléphone ou des sites in-
ternet qui mesurent des risques d’endométriose.

Chaque fois qu’un dispositif médical change, par 
exemple parce qu’il a été ré-entrainé, il doit obtenir en 
Europe une autorisation. Je pense que cette question 
de la mise à jour est un problème général dans la ré-
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Discussion ❹
Les femmes dans le monde 
de l’innovation

gulation des produits d’IA algorithmiques destinés à la 
santé. Par exemple, j’ai reçu en dix ans 50 000 images 
de patientes supplémentaires avec les diagnostics des 
médecins. C’est une mine d’or de données. Or, je ne 
peux pas les intégrer dans le logiciel sans repasser par 
une autorisation. C’est problématique parce que nous 
avons forcément envie que le logiciel s’améliore. Il faut 
évidemment contrôler ce que nous faisons parce que 
si un médecin dans un centre particulier fait beaucoup 
d’erreurs, je n’ai pas envie de biaiser l’algorithme pour 
tout le monde. Mais de par sa rigidité, le régulateur eu-
ropéen empêche ce type de mise à jour.

Membre du public

Le fait d’être une femme vous a-t-il posé un pro-
blème pour monter votre entreprise ?

Raphaëlle Taub

J’ai toujours été dans un milieu plutôt masculin et 
cela ne me dérange pas. J’étais en physique à l’ENS, 
il devait y avoir 20 % de filles. J’ai ensuite été dans 
un laboratoire dans lequel il y avait plus de femmes 
que la moyenne. Entre autres, il se trouvait que la fon-
datrice de mon équipe, qui  avait fait sa thèse avec 
Pierre-Gilles De Gennes – Prix Nobel de physique – 
était une professeure formidable. Comme souvent, 
il y avait plus de femmes dans les équipes dirigées 
par des femmes.

Ensuite, le milieu des start-up, deep-tech en parti-
culier est aussi très masculin. J’expérimente plus de 
sexisme que dans la recherche. Seulement 10 % des 
startups en Europe ont une femme dans leur équipe 
dirigeante, et les équipes de femmes ne représentent 
que 2 % de l’argent levé en capital risque. Ce sont des 
chiffres catastrophiques. Je pense que cet état de fait 
n’est pas une volonté des financeurs, mais plutôt un 
biais général de l’écosystème en faveur des entrepre-
neurs masculins.

En France, il y a cependant de nombreux disposi-
tifs pour les femmes entrepreneurs. Certains investis-
seurs sont sensibles à cela et ont des métriques pour 
mesurer le fait qu’ils accordent de l’intérêt à des pro-
jets portés par des femmes. Je pense cependant que 
nous sommes encore vraiment très loin de l’égalité.

Vincent Israel-Jost

Selon ce que je déduis, vous avez commencé par le 
biais de l’errance diagnostique sur cette pathologie. 
C’est quelque chose qui est difficile à diagnostiquer. 
Comment vous en sortez-vous avec les bases de don-
nées ? J’ai compris qu’elles n’étaient pas faciles à obte-
nir et qu’il n’y en avait pas beaucoup. Celles qui existent 
sont-elles sûres à 100 % ou pas ? Est-ce quantifié ?

Raphaëlle Taub

Ce n’est pas quantifié, mais c’est effectivement un 
énorme enjeu pour nous. Il faut que les données aient 
été acquises correctement. Ce n’est pas forcément le 
cas si le médecin n’est pas expert. Dans d’autres cas, 
nous voulons aussi que les patientes aient été diagnos-
tiquées parce que nous récupérons l’image, mais aus-
si le compte rendu du médecin. Nous voulons qu’elles 
aient été correctement diagnostiquées.

Comme nous faisons aussi une localisation, il en-
toure la zone suspecte. Ce n’est pas du tout le même 
niveau de pénibilité pour le radiologue de relire une 
image qui a déjà été diagnostiquée où il doit trouver 
la lésion décrite dans le compte rendu plutôt que 
s’il doit refaire son diagnostic depuis le début. Nous 
nous restreignons donc à des images qui ont été dia-
gnostiquées dans des centres auxquels nous faisons 
confiance et auxquels les experts font aussi confiance.

Question 7 

Question 6
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Membre du public

Dès lors que nous parlons d’innovation, en clinique et 
en application thérapeutique, que ce soit du côté des 
médecins ou des patients, il y a un effet de fascination 
qui fait que l’on ne peut plus rien questionner, surtout 
dans le cas d’une maladie grave. J’avais l’impression 
que cela empêchait tout questionnement sur la perti-
nence du projet de soins. Nous étions dans l’innovation 
et nous ne savions pas très bien ce que nous mettions 
sous ce terme d’innovation. J’avais l’impression que 
cela venait un peu geler la pensée.

Raphaëlle Taub

C’est sûr que c’est « stylé ». C’est indéniable, « l’inno-
vation est stylée ». Le fait d’adorer l’innovation de cette 
façon est aussi assez français. Un Américain a moins 
ce filtre d’être autant fasciné par l’innovation.

Vincent Israel-Jost

On se représente quand même les États-Unis comme 
le pays innovateur par excellence. L’innovation est 
peut-être en quelque sorte plus normale et moins fas-
cinante ? C’est moins de la fascination telle que nous 
pouvons l’éprouver devant quelque chose que nous 
avons en même temps tendance à rejeter.

Raphaëlle Taub

Je pense aussi qu’aux États-Unis le fait que vous 
puissiez prouver que ce que vous ferez va rapporter 
de l’argent reste la question principale.

Mais on ne rapporte pas forcément d’argent quand 
on fait quelque chose de très innovant. Si on crée un 
marché, il est difficile de montrer qu’il va vraiment exis-
ter. Il y a donc aussi des choses très innovantes aux 
États-Unis, mais je ressens moins cette fascination 
pour l’innovation qu’en France. Ou alors, c’est plutôt 
l’inverse. Il y a peut-être moins de mépris qu’en France 
pour les choses qui ne sont pas innovantes, dès lors 
qu’elles sont rentables.

Alexis Rayapoullé

Je pense que nous avons tous l’image que les États-
Unis sont beaucoup plus dans la culture de l’innovation 
que nous. Cela dit, j’ai travaillé sur ce que l’on appelle 
les « médicaments de thérapie innovante », qui est 
une catégorie de régulation de l’Agence européenne 
des médicaments. En anglais, ils ne s’appellent pas 
« médicaments de thérapie innovante ». Ils s’appellent 
« advanced therapies ».

Raphaëlle Taub

Par exemple en physique, ce que nous appelons des 
mathématiques appliquées en France sont des ma-
thématiques normales aux États-Unis. Ce sont des 
mathématiques fondamentales. 

Vincent Israel-Jost

Il est vrai qu’en France, il y a une tradition très ancrée 
en matière de mathématiques dites « pures », c’est-à-
dire à peu près complètement déconnectées de toute 
application et parfaitement abstraites. Et je confirme 
que la manière même d’aborder les mathématiques 
appliquées ici est déjà plus abstraite que la manière 
dont on fait des mathématiques aux États-Unis.

Raphaëlle Taub

C’est peut-être davantage lié à une forme d’amour de 
l’abstraction que de l’innovation.

Question 8 

Discussion ❺
La force rhétorique du mot 
« innovation »
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Discussion ❻
Définition de la maladie et 
catégorisations nosologiques

Question 9 Membre du public

À quoi est dû le biais d’ignorance concernant l’endo-
métriose ?

Raphaëlle Taub

C’est un désintérêt des maladies gynécologiques en 
général.

Membre du public

Est-ce dû à la fiabilité du système ?

Raphaëlle Taub

On pourrait penser que c’est fondamentalement plus 
difficile à diagnostiquer, mais  pas vraiment puisque 
nous connaissions déjà l’existence de la maladie au 
19e siècle.

Membre du public

J’aimerais aussi avoir un éclairage épistémologique. 
Nous sommes toujours dans la médecine de Claude 
Bernard, qui vise toujours à l’identification de la mala-
die causale et de la lésion pathologique, la lésion d’or-
gane. J’appelle souvent cela la « promesse non tenue », 
cette déception des médecins quand on dit finalement 
au malade avec beaucoup de mépris que c’est « fonc-
tionnel » : c’est-à-dire qu’il n’y a pas de substrat orga-
nique. Des générations de médecins ont été formées 
dans ce seul modèle anatomoclinique, avec cette dé-
ception lorsqu’il n’y a pas de lésions identifiées. Nous 
avons aussi ce même problème de symptômes doulou-
reux complexes avec la fibromyalgie par exemple. Dans 
cette tradition nosographique, il y a ce que vous appelez 
aujourd’hui la clusterisation : nous avons besoin de ran-
ger. Or nous savons que c’est un continuum normal ou 
pathologique qui prend une variation quantitative.

Vincent Israel-Jost

Ce sont des questions de philosophie de la médecine. 
Comment définissons-nous ce qu’est une maladie ? 
Nous n’arrivons déjà pas à nous entendre entre philo-
sophes sur les différentes conceptions de la maladie.

Et puis selon les maladies, nous pouvons observer 
d’importantes évolutions dans la manière dont la ma-
ladie est définie. J’ai travaillé ces dernières années sur 
la maladie d’Alzheimer. Pour en parler très vite, quand 
vous regardez les cas qu’elle a recouverts, ils n’ont rien 
à voir selon les époques. Au début du 20e siècle, c’est 
une maladie de jeunes, de personnes de moins de 60 
ans. C’est seulement à la fin des années 1970 que l’on 
a admis que les personnes âgées étaient touchées par 
la même maladie. Et dès lors, ça a fait « boum ». En 
comptant désormais toutes les personnes âgées qui 
en étaient atteintes, il y a eu une explosion de dizaines 
de millions de cas à travers le monde et c’est devenu un 
important sujet de santé publique. Donc ce que nous 
appelons une maladie, d’un côté, et ce que recouvre 
chaque maladie de l’autre, n’est pas très arrêté et il 
faut aussi composer avec cette complexité.

Membre du public

J’entends des médecins qui disent que c’est fonction-
nel, mais quand nous n’avons pas de traitement, n’est-
ce pas de la sagesse de dire que c’est fonctionnel et 
que nous ne pouvons pas faire grand-chose ? Nous 
n’avons pas eu de traitement jusqu’à une période 
récente. Il a fallu synthétiser les hormones pour pou-
voir faire un traitement. Quand nous avons rencontré 
certaines démences bizarres au début du 20e siècle 
qui se sont révélées être des Alzheimer, nous ne les 
reconnaissions pas et nous les appelions les « gâteux ». 
C’était peut-être mieux que de les abrutir de morphine. 
Le fonctionnel n’est pas une erreur de diagnostic : c’est 
le fait de dire que nous ne pouvons rien.

Membre du public

Oui, mais c’est peut-être aussi notre formation mé-
dicale qui est à questionner. Elle nous lie dans la re-
présentation de notre place et de celle du soin. Or le 
« fonctionnel » est souvent un synonyme d’abandon. 
Ce qui allait de pair avec le fait de dire qu’il fallait donc 
aller voir le psy, dans une position de rupture.

Je pense que ce n’est pas qu’une question de puis-
sance de diagnostic. Cette attitude souvent assez vio-
lente de rupture consistant à dire que c’est fonctionnel, 
revient un peu à dire : « circulez, il n’y a rien à voir ici à 
l’hôpital ». C’est aussi nier le fait que la maladie s’ex-
prime dans le corps, peu importe son origine.

Membre du public

Pour rebondir un peu sur ce point, mais sans trop 
m’écarter du sujet, j’entends bien que vous appré-
hendez l’IA en tant qu’aide au diagnostic. Je suis mé-
decin et c’est ainsi que j’aimerais l’appréhender, pas 
comme un poseur de diagnostic. Ce n’est pas tout à 
fait la même chose.

La maladie est un dilemme. C’est une barrière de 
la norme. Dans le cas de l’endométriose, vous y avez 
répondu au début sur l’endométriose. La question 
consistait à savoir pourquoi vous, en tant qu’équipe 
féminine, avez trouvé que l’endométriose n’intéressait 
personne. Vous avez répondu en disant que 95 % des 
start-ups qui s’occupaient de l’IA dans le domaine de 
la santé étaient composées d’hommes.

Au fond, est-ce que les douleurs cycliques de la 
femme sont une variable ? Ou est-ce vraiment une 
pathologie ? Je suis un vieux médecin. Au premier 
cours de psychologie, nous avions appris que l’ho-
mosexualité était une déviance et une pathologie. 
C’était une déviance à peine moins grave que la 
zoophilie. Je  vous parle de 1971. Maintenant, so-
ciétalement, c’est une variable de la norme qui cor-
respond à environ 8 à 10 % de la population. Nous 
sommes donc passés d’un problème pathologique 
à une variable de la norme. Il faut aussi comprendre 
cela. N’est-ce pas le chemin inverse dans d’autres 
domaines ? Cela veut dire qu’il faudra passer d’une 
variable de la norme à une pathologie.

En Chine, on dit parfois qu’il n’existe pas d’Alzheimer 
ou de démence sénile, que c’est  considéré là-bas 
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comme une variable du vieillissement normal. On peut 
dire qu’ils considèrent sociétalement que ce n’est pas 
être malade. Quand vous parlez donc de prévalence 
d’une maladie, dans certains domaines, parlons-nous 
de prévalence de maladie ou d’une variable de la 
norme ? C’est un peu difficile à appréhender. C’est 
pour cela que l’IA est une aide au diagnostic. Si nous 
commençons à intégrer dans l’IA ce que peut-être une 
variable de la norme, ce sont d’autres données, notam-
ment sociétales.

Quand vous faites des études dans les squats par 
exemple, quand vous demandez aux gens s’ils sont en 
bonne santé, beacoup considèrent que oui. Pourquoi ? 
Parce que dans un squat, quand on n’est pas positif au 
VIH, on est content. On se dit qu’on va bien et on ne 
va pas consulter. Quand vous allez dans une popula-
tion très huppée, au moindre problème alimentaire, la 
personne vous dira qu’elle est malade. C’est pour cela 
que l’aide au diagnostic est importante plutôt que le 
diagnostic en lui-même. Intégrez-vous ces variables 
sociétales dans cette IA ?

Raphaëlle Taub

Ce que vous dites est très intéressant. Pour répondre 
très concrètement, aucune donnée autre que l’ima-
gerie n’est utilisée pour entrainer notre IA. Il n’y en a 
pas besoin, parce que nous reproduisons le travail du 
radiologue. Je ne décide pas moi-même de ce qui est 
la norme et ce qui n’est pas la norme. Les radiologues 
experts que nous avons sélectionnés ont leur propre 
définition de ce qui est normal et anormal. Je reproduis 
l’état de l’art, et c’est aux médecins et aux chercheurs 
en biologie de faire progresser ces connaissances.

Il est certain qu’il y a des différences des facteurs 
culturels dans la définition d’une maladie comme 
l’endométriose. C’est d’ailleurs une chose que les

médecins nous disent. Nous parlons beaucoup du fait 
que l’endométriose peut être totalement asymptoma-
tique. C’est vrai, mais ce que nous appelons « totale-
ment asymptomatique » a une grande variabilité. Des 
médecins nous disent que quand ils posent à certaines 
patientes la question de savoir si elles ont mal quand 
elles ont leurs règles, les patientes disent que non. Et 
s’ils posent trois fois la question, elles vont finir par dire 
qu’elles ne peuvent pas se lever de leur lit pendant deux 
jours quand elles ont leurs règles, ce qui est loin d’être 
une absence de symptômes.

C’est pareil pour les douleurs pendant les rapports 
sexuels. C’est aussi très culturel de dire si c’est normal 
ou non. Je pense que ce n’est pas à nous, en tant que 
développeurs d’IA pour l’imagerie, de trancher ce type 
de questions. Ce n’est pas notre rôle et ce n’est pas 
à nous de définir à la place du médecin ce qu’est un 
bon diagnostic.

Ensuite, je pense que la confusion entre une IA de 
diagnostic ou d’aide au diagnostic a entraîné énor-
mément de crispations, entre autres parce qu’un des 
grands-pères du machine learning, Geoffrey Hinton a 
dit en 2015 – à peu près trois ans après le gros boom 
de la computer vision –, qu’il fallait arrêter de faire de 
la radiologie à la faculté, parce que leur métier allait 
disparaître. Il leur a dit d’arrêter de former des radio-
logues parce que cela ne servait plus à rien.

Vincent Israel-Jost

Ça a fait peur à tout le monde. À la fin des années 2010, 
les radiologues se sont mis à beaucoup travailler sur 
l’intelligence artificielle en raison d’un vent de panique 
sur la profession. Il y a eu d’intéressants rapports 
là-dessus vers 2018, avec une réflexion qui commen-

çait à mûrir quant à la recomposition qu’il convenait 
d’engager avec l’IA. Les radiologues ont pu réaffirmer 
le rôle de l’humain, aussi bien pour produire les don-
nées de référence sur lesquelles les IA pourraient être 
entraînées que pour superviser l’usage de ces outils et 
assurer une garantie humaine. Vous rappeliez tout à 
l’heure la question de la responsabilité et c’est devenu 
l’un des grands enjeux autour des outils de l’IA.

Raphaëlle Taub

Effectivement, le radiologue sert a grand minima à dé-
finir les marqueurs du diagnostic. Finalement, les deux 
sont assez complémentaires. Une IA ne fera jamais 
d’erreurs de fatigue, mais peut faire des choses qui 
n’ont absolument aucun sens, on appelle cela « hallu-
ciner ». Mais le radiologue repèrera immédiatement 
ces erreurs grossières, c’est en cela qu’ils sont com-
plémentaires.

Il y a quand même un déficit à l’échelle mondiale 
d’au moins 100 000 radiologues pour pouvoir répondre 
à la demande en termes d’imagerie. Il ne faut pas ima-
giner l’IA comme un radiologue artificiel, mais davan-
tage comme un tracteur pour les radiologues : elle leur 
permet de diagnostiquer davantage de personnes, 
plus rapidement et avec une meilleure précision.

Membre du public

Le tracteur est justement une amélioration, mais pas 
une innovation. Cela a fourni une aide, mais pas révo-
lutionné le mode de culture.

Raphaëlle Taub

Je trouve que l’idée de mettre une fourche derrière une 
voiture est quand même innovant.
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Discussion ❼
Performance et rapport au temps

Membre du public

Excusez-moi, mais c’est un peu pessimiste de dire que 
nous allons dans le mur quand nous sommes rapides. 
Concernant la rapidité, comme vous l’avez dit : « Time 
is money ». Quand nous gérons un bon flux de données, 
cela va apporter une vision sur le long terme. Nous n’al-
lons pas raisonner sur le court terme. Nous aurons da-
vantage de données épidémiologiques. Nous aurons 
davantage d’objectivité et de neutralité par rapport 
aux données. Si nous générons une grande quantité 
d’imageries médicales, nous aurons un peu de recul 
par rapport à l’endométriose par exemple ou par rap-
port à d’autres pathologies. C’est important parce 
que la qualité des données peut influencer la qualité 
du soin sur le long terme.

Sur la question du besoin, c’est l’industrie techno-
logique qui crée le besoin. Le marketing, c’est créer 
le besoin.

Vincent Israel-Jost

La question de savoir ce dont nous avons besoin n’est 
évidemment pas très claire. De quoi avons-nous vrai-
ment besoin, à part du pain et de l’eau fraîche ? Par 
contre, il me semble assez clair dans le cadre que nous 

discutons ici, qu’il y a parfois un déséquilibre tellement 
flagrant que nous éprouvons le besoin de corriger ce 
déséquilibre. En l’occurrence, si nous avons réussi à 
mettre sur le marché autant de logiciels d’intelligence 
artificielle pour d’autres applications médicales et 
que nous n’avons rien sur l’endométriose et les autres 
problèmes gynécologiques, nous avons besoin de re-
médier à cela. Bien sûr, nous avons fait sans jusqu’ici, 
mais ce sera certainement mieux avec. En tout cas, il 
est injuste qu’il n’y en ait pas.	

Membre du public

C’est peut-être lié à l’objectivité et à la subjectivité. 
Pourquoi ? Là où cela peut aider, c’est qu’à l’inverse, 
nous sommes en train d’exprimer ce qui était consi-
déré comme une plainte essentiellement subjective. 
Nous n’arrivions pas à l’objectivité. Nous ne le voulions 
pas. Cela restait du subjectif. En gros, la subjectivité 
revenait à dire que c’était fonctionnel. C’est-à-dire que 
vous pouvez mettre ce que vous voulez là-dessus.

En laissant cette plainte subjective, cela permet par 
contre de l’objectiver par des données scientifiques 
et radiologiques. Cela permet d’objectiver la plainte et 
de ne pas la laisser dans son climat subjectif. Cela ne 
veut pas dire que nous en ferions une pathologie ou 

Question 10 

Question 11

Membre du public

J’ai une question, sur laquelle je travaille beaucoup et 
qui concerne le mot que nous entendons partout : la 
rapidité.

Je ne suis pas certaine que ce soit quelque chose 
d’important. C’est même parfois très nocif. La pa-
tiente n’est pas objective quand elle raconte ses symp-
tômes. Encore moins lorsqu’elle est sur la table d’IRM. 
Le médecin qui a pris en charge cette patiente et à qui 
elle s’est confiée va essayer d’être objectif, mais elle 
ne sera pas objective dans sa demande. Il faut donc 
du temps. C’est pareil pour tout, en société, dans 
l’économie du travail ou dans la psychologie du travail, 
nous parlons tout le temps de rapidité. Il me semble 
que nous fonçons dans le mur. Ce terme de rapidité 
m’évoque : « La hâte est mère de l’échec ».

Vincent Israel-Jost

Je suis d’accord avec vous. Pour prendre l’exemple 
de toutes ces technologies d’intelligence artificielle, 
la promesse est double. Il s’agit à la fois de perfor-
mance diagnostique. Nous pouvons faire aussi bien, 
voire mieux et il s’agit que nous ne passions pas à côté 
d’une information importante. L’autre promesse se 
joue exactement là où vous mettez le doigt. C’est sur 
le temps. Il nous manque 100 000 radiologues : que fai-
sons-nous avec cela ? Nous allons peut-être retrouver 
du temps si nous nous dotons d’outils qui permettent 
de gagner quelque chose là-dessus. Certes, mais 
c’est à condition que nous pensions la recomposition 
que tout cela génère.

Si nous raisonnons en annonçant de but en blanc 
qu’on a résolu le problème de la radiologie et que le 
temps est réduit à zéro, puisque le diagnostic ressort 
de manière immédiate et qu’il n’y a plus rien à discu-

ter, c’est tout à fait insuffisant. Il n’y a aucune réflexion 
derrière. En prenant en compte le fait que nous avons 
toute une série de nouveaux outils très puissants et 
potentiellement très intéressants, si nous prenons le 
temps de nous poser la question de savoir comment 
les exploiter au mieux, c’est exactement ce que nous 
appelons l’éthique.

Au niveau étymologique, l’épistémologie pose la 
question du vrai et l’éthique pose la question du bien. 
Comment faisons-nous les choses bien ? Si nous ne 
nous posons pas cette question, nous balançons de 
grandes phrases qui font peur à tout le monde et qui 
nous font aller dans le mur. Nous nous sommes rendu 
compte que cela ne fonctionne pas comme ça. Nous 
avons maintenant un peu de recul sur ces technolo-
gies, et plus généralement sur le champ de la réflexion 
et sur les techniques par une discipline qui s’appelle la 
philosophie des techniques.

De nombreuses personnes réfléchissent aux tech-
niques. Cela ne concerne pas seulement l’intelligence 
artificielle, mais tout ce qui nous entoure. C’est pour 
essayer de rendre nos rapports aux techniques heu-
reux et pour ne pas nous rendre esclaves d’elles. C’est 
pour que les patients ne se retrouvent pas aujourd’hui 
face à une machine qui leur dit qu’ils ont telle maladie 
et qui leur envoie automatiquement un mail. Ce n’est 
pas l’intérêt. Dans le meilleur des cas, mais nous de-
vons y travailler, l’intérêt est que nous puissions rega-
gner quelque chose sur le plan de la performance et 
sur le plan du temps. Il ne faut pas avoir peur de dire 
que nous pouvons gagner quelque chose sur le plan 
du temps, mais il ne faut pas que nous détruisions des 
postes à la place de cela. Au contraire, il faut que ce 
temps soit réinvesti dans ce qui est important, c’est-
à-dire la relation de soins.
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Alexis Rayapoullé

J’ai l’impression qu’à la fin, sur les deux pôles de l’in-
novation et les deux pôles de l’objectivité, nous retrou-
vons la question que nous avons eue tout à l’heure sur 
la prévalence de la maladie. 

Il y a une approche réaliste de la maladie qui con-
siste à dire que l’on a une maladie qui existe et que 
l’on va tout mettre en œuvre pour aller plus loin dans 
le diagnostic et le traitement. On trouve cette idée 
qu’il y a un vrai pourcentage de la maladie et nous 
affinons.
De l’autre côté, il y a cette approche plus construc-
tiviste, plus nominaliste qui consiste à mettre à 
l’agenda social le fait qu’il y a un problème qui doit 
constituer une maladie et une attention. J’ai l’im-
pression que, ne serait-ce que parce qu’elle s’inté-
resse à l’endométriose, Matricis.ai concourt à dire 
que la prévalence n’est pas de 1 %, mais plutôt de 
50 %. Elle met à l’agenda, aide à construire un sa-
voir qui redonne de l’importance à cette question-là. 

Vous avez tous les deux à différents moments de la 
séance mis en lumière ces deux aspects. Ce n’était 
pas toujours de la même manière et pas toujours en 
partant du même point.

Finalement, j’ai l’impression que Vincent Israel-Jost 
parle à la fin de l’innovation comme une sorte de che-
min de progression vers un savoir de plus en plus ob-
jectif, ou du moins qui se réclame d’une norme d’ob-
jectivité. Il me semble que c’est aussi un peu l’idée 
de progrès. Ça a d’ailleurs été un concept important 
dans le chemin vers le développement de l’objectivité 
comme étant la norme du savoir scientifique.

Vincent Israel-Jost

Le progrès est un peu devenu un gros mot. Nous 
sommes dans une idéologie post-progrès. Je ne 
voulais pas aller trop loin sur le rapprochement 
conceptuel entre l’innovation et l’objectivité. Je vou-
lais vraiment mettre en exergue le fait que si vous 
pensez l’innovation et si vous pensez l’objectivité de 
la manière dont c’est venu très naturellement dans 
nos échanges, vous prenez le même chemin. Cela 
ne veut pas dire que ces chemins se croisent, que 
c’est le même concept, que cela renvoie à la même

chose ou que l’innovation renvoie nécessairement à 
l’objectivité – ou l’objectivité à l’innovation. Je pense 

que nous pouvons garder ces deux termes séparés, 
en nous disant que tout le monde pensait il y a 40 ans 
que l’objectivité consistait juste à avoir toujours plus de 
mesures, de mathématisation et d’être toujours plus 
méthodique. Puis à un moment, nous nous sommes 
dit qu’il y a une part de l’objectivité que nous devons 
aller chercher dans la subjectivité.

De la même manière dans l’innovation, nous avons 
cette image d’Épinal très hardcore et technoscienti-
fique, mais il y a aussi cette part de prise de recul. Elle 
est souvent liée à une position située : nous prenons 
du recul par rapport à qui nous sommes et où nous 
nous trouvons. Nous avons chacun nos positions et 
nos postures. C’est aussi source d’innovation, mais je 
ne voulais pas forcément aller beaucoup plus loin que 
cela. Pour moi, ce sont deux chemins parallèles. Ils se 
croisent peut-être, mais c’est une autre question.

Question 12

Discussion ❽
Réalisme, constructivisme et progrès

une maladie. Par contre, nous pouvons objectiver cela 
en disant que nous sortons effectivement du registre 
fonctionnel « dans la tête » car il y a un support objec-
tif à cette plainte. Elle n’est pas seulement subjective, 
sauf que l’expression de la plainte est toujours subjec-
tive. C’est la démarche du subjectif vers l’objectif qui est 
parfois difficile. C’est peut-être une aide. Mais là aussi, 
la rapidité me fait peur. Pourquoi ? Elle me fait peur si 
elle m’empêche d’exercer mon esprit critique. C’est-
à-dire si elle ne demande plus le temps de la réflexion.

Tant que la rapidité est une aide et ne m’empêche 
pas le temps de la réflexion, ce n’est pas grave. Au 
contraire, c’est le but. Le problème de la rapidité arri-
vera le jour où elle m’empêchera de réfléchir. Elle ne 
me permettra plus d’exercer mon temps de réflexion 
et mon temps éthique.
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Que sais-je ?, n° 3921 (Paris: Que sais-je ?, 2021).
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Conférence ❶
Thomas Landrain

Depuis que je suis petit, j’ai toujours voulu faire de 
la science et de l’innovation. Je n’avais qu’une seule 
envie, c’était d’arriver dans un laboratoire public de 
recherche. J’ai eu la chance de passer par l’École 
normale supérieure en biologie et de démarrer rapi-
dement une thèse de doctorat. Je l’ai démarrée dans 
un contexte un peu particulier d’essor de la biologie 
synthétique, qui était une approche d’ingénierie du 
vivant relativement nouvelle. Elle a émergé au début 
des années 2000, mais a commencé à se populariser 
à partir de 2006-2007. 

Ce qui m’a fasciné, c’est la promesse que notre 
compréhension du vivant est suffisamment poussée 
pour le manipuler et réaliser des tâches hautement in-
téressantes pour la société humaine. J’y suis entré en 
montant un club de biologie synthétique à Paris. Avec 
d’autres amis étudiants, des chercheurs et des profes-
seurs, nous recherchions les derniers articles scien-
tifiques qui sortaient sur le sujet. J’ai ainsi rencontré 
un chercheur et professeur de l’école de biotechnique 
qui s’appelle François Cuenot. Il est physicien de for-
mation et faisait de la biologie théorique. Il faisait une 
protéine in silico et voulait aussi se mettre à la biologie 
synthétique, donc passer à un stade in vivo ou in vitro. 

Je me préparais à faire une thèse à l’étranger, 
puisqu’il n’y avait pas de laboratoire de recherche en 
biologie synthétique en France, mais il m’a proposé 
de le rejoindre pour que nous fondions ensemble ce 
premier laboratoire de biologie synthétique en France 
dans lequel je ferai ma thèse. Vu qu’il est physicien et 
qu’il ne fait pas de biologie expérimentale, je me suis 
retrouvé à construire le laboratoire dans lequel j’allais 
faire ma thèse. C’était un peu particulier et ça m’a 
donné un cadre de travail qui m’a offert énormément 
d’aptitudes.

Dans ce cadre de liberté presque ultime, je me suis re-
trouvé face à un mur. Même si j’aimais beaucoup le su-
jet sur lequel je travaillais en thèse, j’avais envie de tra-
vailler sur des sujets alternatifs et parfois connexes. Or, 
je butais à chaque fois sur le fait que je ne pouvais pas 
utiliser les ressources des laboratoires pour des pro-
jets qui n’étaient pas initialement quantifiés, puisque 
tout est fléché. Je ne pouvais pas non plus inviter des 
personnes qui n’avaient pas de liens académiques, 
comme des chercheurs ou des étudiants. Je pense 
par exemple à des designers, des artistes ou des ar-
chitectes qui s’intéressaient à ce nouveau concept 
de biologie synthétique. Cela n’a donc pas beaucoup 
percé et cela m’a poussé à chercher la façon dont je 
pouvais construire une alternative au laboratoire dans 
lequel j’étais.

Je me suis dit que si j’avais déjà construit un labora-
toire, j’allais peut-être en construire un deuxième, mais 
cette fois-ci hors cadre académique. C’était il y a 15 
ans, j’étais jeune de la vie professionnelle et j’ai donc 
décidé de faire avec les moyens du bord. Je m’étais 
trouvé un bâtiment presque abandonné à Vitry-sur-
Seine, occupé par des zadistes pour leurs ateliers. Il 
était aussi occupé par ce que l’on peut appeler des 
hackers, dans un « hackerspace » au sein de ce bâti-
ment qui s’appelle TMP/Lab. C’est un espace com-

munautaire dans lequel les personnes peuvent se re-
grouper et travailler ensemble sur des projets d’intérêt 
citoyen. C’est un contrepouvoir citoyen au cœur des 
motifs d’action et de collaboration. J’étais vraiment 
fasciné par les dynamiques et les types de projets 
que j’y trouvais. Beaucoup de sérieux et beaucoup 
de compétences, de même niveau que ce que nous 
pouvions trouver dans les meilleurs environnements 
professionnels. 

Leurs sujets concernaient la cryptographie de ce 
qu’était Internet de manière générale et tout ce qui 
était connecté avec l’e-learning. C’est l’époque où les 
hackerspaces, puis les FabLabs, se sont démocrati-
sés. C’est donc une approche très ouverte, que nous 
appelons open source, dans laquelle nous partageons 
absolument tout ce que nous faisons. Il y a une envie 
de collaboration interdisciplinaire très forte et une mo-
tivation de contrepouvoir citoyen. 

Je trouvais que le cadre moral dans lequel les pro-
jets étaient développés était plus intéressant que 
celui que j’avais dans mon laboratoire académique. 

Je leur ai donc dit que j’adorais ce qu’ils faisaient et que 
j’aimerais faire la même chose pour la biologie. 

Je leur ai demandé si je pouvais récupérer environ 
30 m2 dans leur espace pour installer un laboratoire 
de biologie. Comment ai-je monté ce laboratoire de 
biologie ? J’ai commencé à aller faire les poubelles des 
laboratoires des instituts de recherche qui ont un turn-
over important, c’est-à-dire qu’ils jettent très rapide-
ment leur équipement. Ce n’est pas forcément parce 
qu’il ne fonctionne plus, mais parce qu’ils vont devoir 
les remplacer pour des questions de performance ou 
parce qu’il faut juste terminer des budgets avant de 
les perdre. Il y a donc beaucoup de machines qui fonc-
tionnent encore et qui sont jetées ou qui restent dans 
des rebuts ou dans les caves des bâtiments. 

Étant donné que j’avais ma casquette académique 
et mon pass d’entrée, je pouvais aller à la rencontre 
de ces organisations et leur demander si je pouvais 
récupérer des machines. Assez rapidement, en moins 
de six mois, j’ai réussi à installer un laboratoire de bio-
logie entièrement fonctionnel pour 0 €. C’était un labo-
ratoire qui était même mieux équipé que mon propre 
laboratoire de thèse. Ce qui est intéressant aussi, c’est 
qu’en faisant ce petit parcours de constitution d’un la-
boratoire, j’ai rencontré énormément de personnes. 

J’ai donc créé cet autre laboratoire dans lequel j’ai 
invité des personnes avec qui j’avais envie de travailler. 
Et au fur et à mesure, ce laboratoire m’a totalement dé-
passé et est devenu un véritable espace communau-
taire dans lequel venaient des personnes qui avaient 
envie de réaliser des projets. Nous nous sommes ainsi 
retrouvés à être facilement une bonne cinquantaine de 
personnes dans le laboratoire. 

On pourrait s’attendre à ce que ces personnes 
soient des biologistes, parce qu’il faudrait qu’ils com-
prennent ce que nous faisons dans ce laboratoire, 
mais ce n’était pas du tout le cas. C’étaient surtout 
des non-biologistes. Des personnes qui avaient tou-
jours voulu faire de la biologie, mais qui n’avaient ja-
mais pu le faire jusqu’à présent. Nous nous sommes 
donc retrouvés avec une diversité de compétences 
très importante. Cela a donné naissance à un senti-
ment d’empowerment, de renforcement intellectuel où 
nous pouvions avoir n’importe quelle idée et pensions 
pouvoir la réaliser, parce que nous avions toutes les 
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compétences à disposition. Nous n’avions besoin de 
demander d’autorisation à personne. 

Environ une quinzaine de projets différents sur 
lesquels nous travaillions avec une cinquantaine de 
personnes sont nés en l’espace de trois ou quatre 
ans dans ce laboratoire squat. Ce sont par exemple 
des tests de diagnostic ADN environnementaux pour 
savoir quels types d’espèces nous pourrions trouver 
dans notre environnement, mais aussi dans notre 
nourriture. Nous avons fait par exemple des tests OGM. 
C’était un contrepouvoir. Vous vous souvenez de l’af-
faire de la viande de cheval ? Nous avions diffusé des 
tests qui permettaient de tester sa propre nourriture. A 
l’époque où un test pouvait couter jusqu’à 400 €, nous 
l’avions fait pour 5 €. 

Nous publiions tout en ligne en open source de 
façon à ce que n’importe qui puisse récupérer cela 
sur internet et l’exécuter ailleurs. Nous avons aussi 
beaucoup travaillé sur les équipements de labora-
toire en les simplifiant et en les rendant aussi open 
source de façon à ce que nous puissions les fabriquer 
à moindre coût, avec des facteurs de dix à cent fois 
moins, en termes de coût. Nous avons aussi travaillé 
sur les biomatériaux : des composés produits par des 
organismes. Il peut s’agir d’une plante, mais ce sont 
surtout de micro-organismes, des bactéries ou des le-
vures. Nous avons travaillé soit directement sur les mi-
cro-organismes, soit sur ce qu’ils produisent, comme 
une matière. C’est intéressant de travailler avec des 
designers et des artistes pour voir comment ces ma-
tières peuvent être employées.

Pour vous donner quelques exemples, nous avons 
été un des tous premiers laboratoires à travailler avec 
les kombuchas et la cellulose bactérienne pour en faire 
un simili papier, selon la façon dont on la traite. C’était 
bien avant que ce ne soit démocratisé. C’est égale-
ment là-bas qu’est né un projet qui est aujourd’hui 
majeur. À la base, c’était avec la designer Marie-Sarah 
Adenis. Nous discutions de l’avenir du stylo. Un stylo, 
c’est extrêmement simple, ça n’a pas beaucoup bougé 
ces dernières années. C’est le même objet. Mais avec 
quel autre outil pourrions-nous recharger notre encre ? 
À la place d’une cartouche d’encre, on pourrait avoir 
un micro-bioréacteur avec des bactéries qui seraient 
capables de produire des pigments biologiques. Lors-
qu’on n’a plus d’encre, ces bactéries seraient capables 
de produire ce pigment. Il faudrait juste les nourrir avec 
du sucre. On mettrait du sucre dans le stylo pour le 
recharger et ainsi continuer à écrire. 

Dans ce projet, il est intéressant de voir que nous 
avons fait l’inverse de ce qui se faisait habituellement. 
Typiquement, dans un laboratoire de recherche, on 
part d’une découverte ou d’une technologie. Nous, 
nous sommes partis d’une vision et nous avons es-
sayé de revenir dessus en nous demandant s’il était 
possible de la réaliser et quelles technologies nous 
pouvions utiliser pour la faire advenir. 

C’est un projet que je n’aurais pas forcément pu 
réaliser dans mon laboratoire de thèse. Je n’y aurais 
pas candidaté parce que je n’aurais pas pu justifier 
de l’utilisation des ressources des laboratoires pour 
faire un tel produit. Je l’ai donc fait dans ce laboratoire 
squat. En l’espace de trois mois, j’avais une preuve de 
concept qui fonctionnait très bien.

La première chose que nous avons décidé de faire, 
avec Marie-Sarah, a été de ne pas partir sur le mo-
dèle start-up. Nous nous sommes dit qu’il fallait que 
le monde sache que c’était possible. Nous avons donc 
décidé de le mettre en open source et de fabriquer un 
kit pour que les gens puissent faire pousser leur propre 
encre à la maison. C’était l’esprit que nous avions au 
sein de La Paillasse. Nous avons travaillé sur ce projet 

pendant environ deux ans. Nous avons d’abord consti-
tué le kit, puis nous avons fait le tour du monde en faisant 
des ateliers un peu partout. Nous apprenions aux gens, 
enfants et adultes, à faire pousser leur propre encre, à 
extraire l’équipement et faire ensuite des dessins avec. 

La genèse de ce projet a eu lieu en 2012. Deux ans 
après, nous nous sommes rendu compte que le pro-
blème lié aux colorants n’était pas l’encre : nous avions 
en effet aussi un problème de pollution. Le problème, 
ce sont les colorants textiles. 

Pour vous donner un ordre d’idées, 99,999 % des 
colorants dans le monde sont d’origine pétrochimique. 
Même si certaines de ces molécules étaient aupara-
vant produites de façon biologique, comme l’indigo, 
elles sont maintenant d’origine pétrochimique. Pour 
faire 1 kg de colorant, il faut en moyenne 100 L de pé-
trole. C’est une des industries les plus polluantes au 
monde. Nous ne pourrons pas changer cette industrie 
en demandant aux gens de faire pousser leur propre 
encre et de teindre leurs colorants. Il fallait donc que 
nous changions l’industrie. 

D’un seul coup, ce projet qui était d’abord un projet 
pédagogique un peu radical de partage d’un biomaté-
riau est devenu un projet industriel. Comment arriver à 
créer une entreprise industrielle capable de tirer parti 
de ces processus de bioproduction pour fournir cette 
alternative ? 

À ce moment, à La Paillasse, un des membres du 
nom de Jérémie Blache, qui n'est pas du tout scienti-
fique, passait très souvent. Il était encore étudiant en 
études de business à Paris et participait régulièrement 
à nos réunions. Il était très intéressé par les techno-
logies et la biologie. Il est venu me voir un jour en me 
disant qu’il s’apprêtait à terminer sa dernière année et 
en me demandant si je connaissais un projet de bio-
technologie sur lequel je pourrais l’intégrer parce qu’il 
aimerait bien monter une start-up. Je lui ai dit de ne 
pas bouger et que j’avais exactement ce qu’il lui fallait. 

C’est avec lui et Marie-Sarah que nous avons 
co-fondé Pili, une entreprise de fabrication de colo-
rants biologiques par pigmentation de précision. Elle 
a été officiellement cofondée en 2015. Elle comprend 
aujourd’hui plus de 50 personnes en R&D, avec plus 
de 35 millions d’euros. C’est un des leaders sur ce 
segment de la production de colorants biologiques 
par pigmentation de précision.

Pili en tant que telle aurait pu démarrer dans un la-
boratoire académique, mais nous avons d’abord testé 
un problème, nous n’avons pas cherché à essayer de 
découvrir une solution. Il est intéressant de voir que 
parce qu’il y a eu un passé artistique chez Pili avec Ma-
rie-Sarah qui est designer, artiste et co-fondatrice de 
Pili, il y a aujourd’hui des artistes chez Pili. Nous avons 
ce rapport très fort avec les artistes avec lesquels 
nous travaillons, ce qui rend le projet très particulier. 

Quand nous étions encore dans le squat, nous avons vu 
le potentiel. J’ai même réussi à récupérer de l’argent 
de la Nasa pour un projet de bioréacteur open source. 
Nous étions le seul projet européen à être financé dans 
le cadre de cet appel à projets de la Nasa. Je ne leur 
ai évidemment pas dit que nous étions dans un squat, 
j’avais mis l’adresse de mon domicile personnel qui 
est à Paris. Avec ça, nous avons pu avancer sur des 
équipements basiques de biologie et les démocratiser. 

La Paillasse a été un lieu de bouillonnement très 
intéressant, mais il n’était pas vraiment soutenable ni 
durable. Il n’y avait pas de modèle économique. Dans 
un squat, tout était récupéré. Il n’y avait pas vraiment 
besoin d’argent. Il ne fallait payer personne ni de loyers, 
mais le lieu pouvait se faire expulser à tout moment. 

J’arrivais à la fin de ma thèse. L’enjeu pour moi a été 
de choisir entre continuer ma carrière académique ou 
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donner une chance à La Paillasse, quitte à prendre un 
an sabbatique et reprendre ensuite si cela ne fonction-
nait pas. J’ai décidé de prendre un an avec comme pro-
jet d’amener La Paillasse à Paris. L’idée était de passer 
du 50 m² à Vitry-sur-Seine à un lieu plus grand et d’en 
faire une véritable alternative aux institutions acadé-
miques. De montrer qu’il était possible d’offrir un autre 
type d’espace de laboratoire pour faire de l’innovation. 

C’était une vision assez radicale et j’ai eu la chance 
de rencontrer les bonnes personnes. J’ai rencontré 
par exemple Jean-Louis Missika. C’était à l’époque 
l’adjoint à l’urbanisme de la mairie de Paris. Il a tout 
de suite compris l’intérêt d’un tel espace et a fait en 
sorte de nous octroyer notre première subvention. 
C’est ainsi que nous avons pris un espace de 800 m² 
rue Saint Denis, en 2014, qui est devenu le premier 
incubateur de biologie à Paris. Plutôt qu’un modèle de 
coworking où il aurait fallu payer sa place, nous avions 
un modèle de résidence qui permettait à n’importe qui 
ayant une idée intéressante d’en profiter gratuitement. 
Pourquoi ? Parce qu’à ce moment-là, il fallait forcé-
ment avoir le portefeuille fourni pour en bénéficier. Or, 
quelles sont souvent les ressources des personnes qui 
travaillent sur les idées les plus radicales ? Leur cer-
veau et leur temps, mais pas leur portefeuille. 

Nous avons donc créé un modèle que nous appe-
lons Open Residence. Vous veniez avec une proposi-
tion, nous vous donnions accès gratuitement pendant 
un an aux ressources de La Paillasse pour que vous 
puissiez expérimenter, que vous soyez vous-même 
chercheur, entrepreneur, designer ou étudiant. En 
échange, vous nous donniez votre temps pendant cinq 
jours par mois. Nous pouvions utiliser ce temps à la 
fois pour les besoins de l’association et pour la vie du 
lieu, même si nous travaillions avec des partenaires. Et 
nous rentabilisions le modèle de cette façon.

Cela nous a permis d’incuber des centaines de pro-
jets à La Paillasse. Ça donnait l’opportunité à toutes 
ces personnes de se réunir et de travailler ensemble 
sur différents projets. C’est devenu aussi un lieu de 
rencontre entre différents milieux. Je parle du milieu 
scientifique, du milieu de l’innovation, du milieu entre-
preneurial, mais aussi du milieu politique. C’était aussi 
un lieu très apprécié par le gouvernement qui travaillait 
à ce moment-là sur les questions d’open data et les 
modèles de gouvernance autour du numérique. 

De nombreux ateliers étaient réalisés au sein de La 
Paillasse. C’était devenu un lieu de représentation et 
de stimulation particulier. C’était aussi un lieu où nous 
pouvions rencontrer beaucoup d’organisations tech-
nologiques radicales. Il y avait vraiment ce mélange de 
toutes les strates de la société qui s’intéressaient de 
près ou de loin à l’innovation. Ils pouvaient se rencon-
trer. Cela a été la valeur ultime de La Paillasse. 

En 2017, j’ai décidé de passer la main, à La Paillasse 
comme chez Pili. À ce moment-là, La Paillasse était 
aussi devenue un espace d’expérimentation sur lequel 
j’avais pu, non pas expérimenter avec un simple lieu 
physique, mais avec une communauté en ligne.

Revenons un peu en arrière. En 2015, j’ai décidé de 
lancer une initiative. J’ai essayé de lancer différentes 
Paillasses un peu partout en France et dans le monde. 
Ça s’est fait ; j’ai aidé une trentaine d’espaces à se 
créer et ils ont pris le nom de La Paillasse, mais c’était 
trop lent. Encore une fois, c’est un modèle économique 
très difficile à tenir. Et faire en sorte que ces espaces 
collaborent entre eux est encore plus difficile. C’est 
très local.

À l’image de ces communautés de hackers qui se 
rencontrent aussi en ligne, serions-nous capables de 
créer des communautés qui seront très pertinentes sur 
un sujet ? Elles le seront beaucoup plus que n’importe 
quelle équipe locale pour résoudre un problème précis. 

J’ai expérimenté cela en montant un programme 
qui s’appelait Epidemium. L’idée était de savoir si nous 
étions capables de monter une communauté de per-
sonnes en mesure de travailler sur le cancer en faisant 
de la big data, des statistiques et de l’IA, de manière 
ouverte. Il  s’agissait d’associer deux disciplines, la 
santé et la médecine ainsi que la data et la science. 
Il y avait besoin d’interdisciplinarité dans la collabo-
ration, en fournissant les ressources nécessaires à 
ces personnes, en leur donnant un temps de six mois 
pour qu’elles puissent vraiment créer des équipes et 
prendre le temps de développer leur projet, avec les 
bons mentors et les bons plans d’accompagnement, 
comme pourrait le faire un laboratoire de recherche.

Évidemment, tout cela a été bénévole. À peu près 
un tiers ont été des étudiants et deux tiers étaient des 
professionnels. Plus de 350 personnes ont participé 
à la première édition. C’est un programme que nous 
avons monté avec les laboratoires pharmaceutiques 
Roche et que nous avons finalement mis en open 
source. Le fait qu’un hackerspace et un laboratoire 
pharmaceutique s’associent a été une première. Ça 
a été une réussite puisqu’une quinzaine de projets 
ont été créés. Ils ont été très bien évalués par le jury 
d’experts qui avait été mandaté à ce moment-là. Pour 
moi, c’était la preuve qu’il était possible de créer des 
communautés de travail en ligne avec des gens qui 
n’ont pas besoin de se rencontrer physiquement et 
qui leur permettent de résoudre des problèmes assez 
complexes, à partir du moment où on leur donne de 
nouveaux cas.

Cela a été le point de départ pour comprendre com-
ment réussir à créer des communautés capables de 
résoudre n’importe quel problème. Ce n’était pas 
une preuve de concept disant que nous sommes une 
communauté, mais une multitude de communautés. 

Nous appartenons nous-mêmes à de multiples 
communautés, mais la communauté devient bien 
souvent un médium intéressant pour résoudre un 
problème, travailler sur un sujet et bien le décen-
traliser. 

En 2015, il y avait donc eu 350 personnes pour la pre-
mière édition. Nous pouvions imaginer faire beaucoup 
plus en nous mettant à l’échelle. Nous ne pouvions 
pas monter à des milliers ou des dizaines de milliers 
de projets si nous n’augmentions pas le cadre parisien 
sur la France entière, en Europe ou dans le monde. Le 
problème est que nous étions ici face à un mur. Nous 
n’avions pas les bons outils pour gérer et coordonner 
ce type d’écosystème. Il aurait fallu avoir une équipe 
très importante d’administrateurs capables de fluidi-
fier les échanges. À ce moment-là, ça ne devient plus 
du tout intéressant. Ça coute trop cher et nous reve-
nons un peu dans les travers des institutions. 

Je commence alors à me mettre en quête de mo-
dèles alternatifs avec des amis chercheurs, Marc San-
tolini et Léo Blondel. Nous travaillions sur un projet de 
recherche que nous avons appelé Common Ground. 
Notre enjeu était d’étudier les écosystèmes d’inno-
vation décentralisés pour voir si nous étions capables 
d’identifier une métrique capable de nous dire ce qui 
fait qu’une communauté ou un écosystème est plus 
viable qu’un autre. Nous avons fait cela en étudiant 
la compétition IGEM (International Genetically En-
gineered Machine). C’est une compétition de biologie 
synthétique que je connais bien puisque j‘ai fondé la 
première équipe française en 2017. 

La particularité de cette compétition est que les 
équipes d’étudiants documentent tout ce qu‘elles 
font dans des notebooks en ligne. Elles sont ensuite 
notées de manière assez quantitative par des jurys à 
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la fin sur un projet. Nous étions capables d‘un côté de 
les regarder en train de travailler, puisque nous savions 
avec ces notebooks qui travaillait sur quoi, quand et 
avec quelles autres personnes. Ça nous a pris un an 
et demi pour voir tout le contenu. 

Pour moi, c‘était le drapeau vert. Nous pouvions 
imaginer monter une plateforme numérique qui allait 
faciliter tous les types d’écosystèmes où le besoin 
d’administrateur était tangible. C’est ainsi qu’est ve-
nue l’idée de mettre un cadre. L’idée était de savoir 
comment réussir à créer un espace numérique dans 
lequel les membres qui le souhaitent peuvent se réunir 
en communauté et cracker n’importe quoi. 

JOGL a démarré en tant qu‘association en 2018. 
Nous avons sorti la première version de la plateforme en 
juillet 2019, six mois avant le début de l’épidémie de co-
vid. Pour nous, ça a été le paysage presque parfait pour 
démontrer que cette approche avait un intérêt. J’ai très 
tôt utilisé mon background de biologiste pour savoir que 
le covid allait être très mauvais pour la société et que ça 
irait très vite. Dès janvier 2020, j’ai donc commencé à 
travailler sur une communauté dédiée au Covid. 

Notre premier enjeu était de faire des tests de diagnos-
tic open source puisqu’il manquait alors des data sur 
l’état actuel de la pandémie. Cela permettrait à n’im-
porte quel biologiste ou ingénieur dans le monde de re-
créer facilement ces tests de diagnostic. Nous avons 
fait une première réunion dans laquelle nous avons 
trouvé une vingtaine de personnes qui venaient déjà de 
cinq ou six pays différents. Nous avons trouvé des per-
sonnes assez influentes comme Tom Knight. C’est un 
peu le père de la biologie synthétique, aussi le co-fon-
dateur de Ginkgo Bioworks. 

Moins d’un mois après, nous étions déjà plus de 500 
personnes à participer. Fin mars, nous étions déjà à 
plus de 2 000. C’est monté très vite. À terme, ce pro-
gramme que j’ai appelé Open 2019 était une commu-
nauté constituée de plus de 4 000 membres qui ve-
naient de plus de 100 pays différents. Nous travaillions 
sur plus de 200 projets. Ils n’étaient plus seulement liés 
aux diagnostics, mais aux traitements, à la prévention 
ou à la recherche fondamentale. La plupart des projets 
nés au sein de ce programme se sont créés entre des 
personnes qui ne se connaissaient pas forcément et 
qui se sont rencontrées via la plateforme. La particu-
larité de ce programme était de créer des solutions 
open source pouvant être récupérées par le plus grand 
nombre de gens.

La plateforme n’avait pas forcément besoin de 
beaucoup de ressources pour avancer. J’ai réussi à 
convaincre des partenaires financiers, en particulier 
le Fonds AXA pour la recherche. Je leur ai dit que 
j’avais des projets qui avaient besoin de sommes entre 
2 000 € et 5 000 € pour franchir le prochain cap en 
termes de maturité technologique. Pourquoi ? Parce 
que les gens ne cherchaient pas forcément à se payer, 
mais avaient juste besoin d’acheter des consom-
mables qu’ils n’allaient pas payer de leur propre poche. 
Je me suis retrouvé avec un budget et j’ai directement 
mis ce budget à disposition de la communauté. 

Mon but était de savoir comment réussir à créer un 
système qui permette d’allouer ces ressources finan-
cières de manière optimale, sans que cela soit décidé 
de manière centralisée. L’habitude est de constituer 
un jury et ça peut être très long. L’idée était de nous ba-
ser sur l’intelligence collective de la communauté qui 
est exceptionnelle. Nous avions surtout besoin d’aller 
vite. Nous savons très bien que dans les programmes 
d’innovation, le goulot d’étranglement est en général 
l’évaluation. C’est ce qui prend le plus de temps. Les 
gens ne veulent pas le faire, il faut motiver des éva-
luateurs, et de toute façon nous n’avions pas le temps. 

Il fallait vraiment que nous réussissions à trouver un 
système qui puisse parer à cela et qui pourrait être 
scalable.

Le deuxième problème que nous voulions résoudre 
était le fait que de nombreuses idées qui nous parve-
naient n’étaient pas suffisamment matures pour justi-
fier d’un financement. Il fallait peut-être les retravail-
ler. Il fallait donc pouvoir accompagner le projet sur 
la durée en fonction de son niveau de maturité. Nous 
avons donc mis en place une évaluation continue qui 
se faisait par cycles. Il y avait un retour d’évaluation 
tous les trois mois, directement par les porteurs de 
projets. Qu’entendons-nous par-là ? Lorsque nous 
développons un projet et que nous demandons un fi-
nancement, nous sommes en général experts de ce 
que nous faisons.

Nous avons donc fait ce que nous appelons une 
évaluation communautaire. Nous avons demandé 
directement aux porteurs de projets de s’évaluer les 
uns et les autres. Pour éviter les biais, nous avons mis 
en place un système qui les éliminait. Avec l’autono-
misation, nous allions éviter que les évaluateurs choi-
sissent eux-mêmes les projets qu’ils peuvent évaluer. 
Nous avons aussi fait en sorte que chaque projet soit 
évalué par au moins cinq évaluateurs. 

Nous avons fait plus de 150 reviews de cette façon. 
Ça a donné un papier que nous avons publié, dans 
lequel nous avons justement analysé les biais poten-
tiels et nous démontrons qu’il n’y a pas davantage de 
biais, voire moins que sur une évaluation classique. 
Par contre, la particularité est que c’est extrêmement 
rapide. Pourquoi ? Nous avons un délai d’une semaine 
pour le porteur de projet. C’est-à-dire que si vous 
voulez que votre projet soit financé, il faut que vous 
évaluiez au moins cinq autres projets. Nous vous don-
nons une liste de projets. Vous les évaluez. Si vous ne 
les avez pas évalués au bout d’une semaine, même si 
votre projet est exceptionnel, nous ne le financerons 
pas. Cela force un délai. 

Cela force aussi les gens à s’impliquer, à ne pas 
être seulement clients du système, mais aussi à par-
ticiper. Par ailleurs, les évaluateurs étant issus des 
projets, nous avons toujours le même ratio entre les 
évaluateurs et les projets, que nous ayons dix ou mille 
projets. Cela entrainerait donc une grande escalade 
et ça a très bien fonctionné. Comme les porteurs de 
projets lisaient les propositions des autres porteurs de 
projets, ils gagnaient en expérience sur l’écriture des 
propositions. Ensuite, ils se rendaient compte qu’il y 
avait des choses intéressantes dans les autres pro-
jets. Cela poussait à la collaboration et à la création 
de ponts entre projets. 

Je vais vous donner un exemple. Sur les tests de 
diagnostics, nous avions au départ dix projets de tests 
de diagnostics que nous avons financés sur le premier 
tour. À la fin, au bout de cinq tours de financement et 
d’évaluation, il n’y en avait plus que trois. Ce ne sont 
pas les trois meilleurs. C’est une certaine fusion de ces 
dix projets en trois projets beaucoup plus forts qui a 
été créée. Ces trois projets étaient tellement solides 
que même avec très peu de ressources, ils sont tous 
arrivés en demi-finale du XPRIZE qui est une énorme 
compétition de l’innovation aux États-Unis à laquelle 
participent les grosses start-ups et institutions. Un des 
trois projets est même arrivé en finale. Nous sommes 
donc littéralement capables de faire la compétition 
avec des projets qui sont financés 10 à 100 fois plus 
que les nôtres. 

Simplement par notre capacité à créer de l’intelli-
gence collective, pour faire de meilleurs choix, plus 
stratégiques et plus productifs, nous avions des 
projets plus performants. Pour moi, cela a été un 
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marqueur de succès énorme dans la préhistoire de 
JOGL. 

Mais un autre aspect est aussi très intéressant. De 
nombreux projets n’étaient pas financés au premier 
tour. Un tiers de ces projets étaient ensuite financés 
et deux tiers étaient rejetés. Quand le projet est rejeté, 
il reçoit des évaluations qui vont nous permettre d’al-
ler plus loin. Entre temps, il aura été visible, parce que 
les autres membres de la communauté l’ont vu. Ils 
ont souvent la possibilité de renforcer leurs équipes 
ou d’avoir des conseils des autres membres de la 
communauté. Ils peuvent retenter leur chance trois 
mois plus tard – la plupart des projets que nous avons 
financés ont d’ailleurs été financés la deuxième fois. 

C’est-à-dire qu’ils arrivaient trop tôt, mais ce n’est 
pas grave. Ça leur a permis de s’entraîner et de 
s’améliorer et ils étaient financés au deuxième 
tour. C’est un phénomène d’apprentissage. Cela 
renforce énormément la cohésion de la commu-
nauté et surtout la capacité à faire ressortir de très 
bonnes idées qui sur le moment ne seraient peut-
être pas encore assez matures, mais qui peuvent le 
devenir à un certain moment. C’est quelque chose 
que les méthodes d’évaluation et de financement 
de projets actuels n’ont pas, et c’est très dommage. 

Pour notre part, puisque nous faisons une évaluation 
continue, nous ne sommes pas obligés de donner tous 
les financements d’un seul coup. Cela représenterait 
beaucoup de risques. Nous aurions dilapidé l’ensemble 
de l’argent que nous avions reçu en une seule fois en 
prenant ce risque. Ici, on divise en permettant au projet 
de se faire financer sur la durée de manière itérative 
et additive. Nous faisions cela par micro subventions 
qui s’élevaient au maximum à 5 000 €. La plupart des 
projets étaient financés à hauteur de 1 000 € à 5 000 €. 
Tous les trois mois, un projet qui avait déjà été finan-
cé pouvait demander à être refinancé, en prenant en 
compte les nouveaux résultats et en montrant com-
ment il arrivait à avancer. C’était encore une fois évalué 
par la communauté. Si ça passait, ils étaient refinancés. 

Certains projets ont ainsi été financés jusqu’à 
cinq fois et à hauteur de 30 000 € ou 40 000 €, sur 
les 150 000 €. À la fin, nous avons financé 36 projets 
sur lesquels plus de 80  % ont donné naissance soit 
au moins à un produit fonctionnel, soit à un article de 
recherche publié dans un journal à comité de lecture : 
22 projets ont été fonctionnels – certains sont même 
devenus des entreprises – et une douzaine des articles 
scientifiques. 

Tout cela a été fait avec notre budget. Nous avons 
donné 150 000 € en tout à la communauté lors de ce 
premier tour. Parlons de rendement, même si cela 
ressemble parfois à un gros mot : le fait d’avoir ce 
type d’outputs pour 150 000 € ne représente pas un 
rendement deux ou trois fois supérieur à ce que nous 
pouvons connaitre d’habitude, mais dix fois supérieur. 

Nous pouvons l’expliquer en partie par le fait que 
c’était pendant le covid et qu’il y avait une propension 
particulière à participer. Même si ça peut réduire un 
peu ce rendement, nous sommes clairement sur un 
système supérieur. C’est devenu un enjeu pour nous : 
comment réussir à amener ce système à n’importe 
quelle organisation de recherche et d’innovation ou 
d’impact, que ce soit des organisations institutionnelles, 
privées ou même tout simplement des collectifs ?

C'est ainsi que le deuxième chapitre de JOGL s’est 
ouvert il y a maintenant un an : c’est aussi devenu une 
entreprise qui développe un produit numérique. C’est 
une plateforme qui nous permet de proposer ce que 
nous appelons un modèle SaaS (Software as a Service) 

aux instituts de recherche, aux collectifs, aux consor-
tiums d’innovation, aux entreprises, aux écoles et aux 
universités, pour permettre de mieux s’organiser. 
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Je suis issu du milieu académique. J’ai réalisé ma 
thèse de doctorat en 2005 sur des questions de té-
léphonie mobile. J’ai étudié la diffusion de la télépho-
nie mobile en France et l’incidence sur les rapports 
sociaux en France. Ces quinze dernières années, je 
me suis beaucoup penché sur le monde de la santé. 
En lien avec l’innovation et avec le monde des orga-
nisations, j’ai travaillé sur l’implantation de la télémé-
decine dans les années 2015 en étudiant notamment 
une expérimentation de télémédecine dite d’urgence 
entre des Ehpad situés dans le nord-est de la France 
et un centre 15 du Samu. J’ai travaillé là-dessus et j’ai 
élargi un peu cette perspective dans un numéro spé-
cial de la revue Réseaux. C’est la première revue en 
sciences sociales sur le numérique et dans laquelle 
je publie souvent.

Ces deux dernières années, je me suis intéressé 
à ce nouveau totem de l’intelligence artificielle en 
regardant comment cela arrivait dans le domaine 
de la radiologie, plus précisément dans le segment 
de la traumatologie et des mammographies. Je suis 
sociologue, donc ma manière de travailler est ethno-
graphique, c’est-à-dire que je me déplace, jour et nuit, 
par exemple dans ces Ehpad dont je vous ai parlé. Je 
suis les professionnels au cours de leur journée de 
travail pour essayer de voir ce que le dispositif tech-
nologique sur lequel je me focalise leur apporte et ce 
qu’ils en font. 

J’ai fait la même chose pour ces logiciels de dé-
tection automatique dont vous avez certainement 
entendu parler. J’ai essayé de comprendre comment 
cela arrivait par exemple dans les CHU ou dans des 
cabinets privés, selon quel type de dynamique. Il y a 
parfois aussi une dynamique de financiarisation de 
ces cabinets privés. Comment les professionnels, 
les manipulateurs ou parfois aussi les personnes qui 
s’occupent de l’informatique dans les CHU, attrapent 
ces logiciels ? C’est parfois comme quelque chose 
qui tombe du ciel, sans que vous soyez véritablement 
informé. Je regarde ensuite les gens travailler. Je 
discute avec eux. Je les prends en interview pendant 
longtemps et de manière structurée, pour leur poser 
un certain nombre de questions. C’est ce qui fait le 
terreau de mes analyses. 

Pour ce qui concerne l’innovation, cela amène une 
posture et un positionnement. Je suis sociologue, donc 
je ne suis ni pour ni contre l’innovation. Je ne suis pas 
quelqu’un qui va faire un plaidoyer pour l’innovation, qui 
va analyser ou aborder cela par le biais d’une forme de 
béatitude, ni en adoptant un point de vue nihiliste. Ce 
n’est pas mon propos. Mon propos est de dire que des 
dispositifs technologiques sont élaborés et conçus par 
des personnes qui veulent changer la donne ou gagner 
de l’argent. Il y a toute une série de raisons. J’essaye 
de voir comment cela travaille la société, particulière-
ment certains segments de la société. J’essaye aussi 
de voir comment ces dispositifs sont transformés par 
le biais de la rencontre avec des milieux professionnels 
et des préoccupations notamment éthiques que ces 
personnes peuvent avoir. 

Je vais vous parler d’écosystème d’innovation, ce 
qui fait un peu écho à l’expérience de JOGL. Je vais 

essayer de déplier cette notion, de la mettre en pers-
pective et d’en identifier un certain nombre de soubas-
sements. Cette notion qui circule beaucoup et qui est 
très employée au sujet de l’innovation nous permet 
précisément de réfléchir ensemble au phénomène 
de l’innovation dans notre société. C’est ce que j’es-
saie de faire en tant que sociologue. C’est un bon exer-
cice de style pour moi, parce que ce n’est pas du tout 
une notion qui vient de la sociologie. C’est une notion 
essentiellement mobilisée par les économistes, plus 
encore par les chercheurs en sciences de gestion et 
aussi par les acteurs. 

Les sociologues ont donc bien évidemment un inté-
rêt à cette notion. Ce qui fait la différence entre un ou 
une sociologue de l’innovation et des chercheurs en 
sciences de gestion, c’est typiquement le fait que mon 
point de vue est analytique. Il est lié à des observations 
in situ pour suivre des trajectoires. Cela est lié à des 
dispositifs et des processus d’innovation. Mon point de 
vue ne sera jamais normatif. Je ne dirais jamais quelles 
sont les valeurs qu’il faut poursuivre. Je serai encore 
moins prescriptif en disant qu’il faut faire comme ceci 
ou comme cela.

Pour commencer, cela fera un peu office de rappel, 
mais cette notion d’écosystème parfois un peu nébu-
leuse a pour inspiration la biologie. Pas forcément 
comme réalisation, mais comme inspiration. C’est sa 
force d’un certain côté, puisque nous comprenons ce 
dont il en retourne. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est 
dans la Revue française de gestion. Il y a eu un numé-
ro spécial sur ce sujet en 2012. Cette référence à la 
métaphore biologique peut être aussi sa faiblesse. 
Pourquoi ? Précisément parce que cela ne peut que 
renvoyer à une métaphore. Nous pouvons donc avoir 
du mal à voir concrètement ce dont il en retourne. Cela 
renvoie aussi à la métaphore du réseau et à l’idée qu’en 
se mettant ensemble et en stimulant les intelligences 
individuelles pour qu’elles deviennent collectives, cela 
stimulera l’innovation. À l’origine, si je prends la formu-
lation de Moore en 1996, cette notion d’écosystème 
est très business. On parle au début d’écosystème 
d’affaires. Ces écosystèmes d’affaires ne concer-
naient au départ que des entreprises qui mutualisaient 
un certain nombre de ressources. 

La notion s’est donc élargie et nous parlons beau-
coup aujourd’hui d’écosystèmes d’innovation. Cela fait 
référence à des mises en commun de ressources, à 
des mises en réseau d’acteurs beaucoup plus hété-
rogènes que simplement des entreprises. Cela peut 
être des entreprises, mais aussi des collectivités lo-
cales, des chercheurs, des associations ou de simples 
citoyens préoccupés par un même enjeu. Cette notion 
suppose aussi une mise en commun au sein d’un es-
pace ou d’un territoire. Nous pourrons peut-être en 
discuter. Une déclinaison que nous voyons souvent est 
« l’écosystème territorial ». Cela repose aussi beau-
coup sur l’idée qu’il faut partager un espace physique. 
Les effets de synergie et de rencontres vont justement 
se produire via cet espace physique. 

Quand nous regardons aussi la littérature, cette no-
tion d’écosystème renvoie à l’idée de développement. 
C’est-à-dire que l’écosystème a vocation à se déve-
lopper, il n’est pas figé. Ce n’est pas un système fermé, 
verrouillé et balisé. Il y a aussi la notion d’interdépen-
dance heureuse et vertueuse que nous pouvons com-
prendre par son envers. Qu’entendons-nous quand 
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nous parlons par exemple de biodiversité et de faillite 
de la biodiversité ? Nous entendons qu’une espèce 
disparaît. C’est donc mal pour cette espèce en par-
ticulier, mais c’est aussi tragique pour l’ensemble 
d’un écosystème puisque toute une série d’inte-
ractions qui avaient lieu avec d’autres espèces 
n’ont plus lieu. Au sens positif du terme, l’interdé-
pendance est vraiment essentielle autour de ces 
écosystèmes d’innovation. 

Pour poursuivre, quelle forme cela prend-il ? 
L’écosystème est souvent un cluster. Cela peut être 
par exemple des smart cities ; je fais ici référence aux 
travaux d‘Ann Lee Satsegnan. Comme je le disais tout 
à l‘heure, cela repose sur un postulat considérant que 
la proximité géographique et physique d‘un certain 
nombre d‘acteurs qui vont devenir partenaires crée-
ra symboliquement des étincelles, des idées et donc 
de l‘innovation. Dans les travaux d‘économie géo-
graphique, ce postulat a été en partie contesté, no-
tamment en ce qui concerne la Silicon Valley ou plus 
proche de nous, l’environnement à Saclay.

Le terme d’écosystème renvoie à l’action publique. 
Dans l’idée d’écosystème d’innovation, il y a donc une 
dimension institutionnelle. Autrement dit, cela renvoie 
à la manière dont l’État ou les acteurs publics vont ten-
ter de favoriser et d’impulser l’innovation. 

Nous ne parlerons donc pas ici d’une innovation. Je 
préfère parler d’un processus d’innovation parce 
que rien n’est innovation, mais tout peut éventuel-
lement le devenir. Nous n’allons pas parler ici d’un

processus en particulier, mais nous parlerons finale-
ment d’un attelage institutionnel notamment porté par 
les acteurs étatiques pour favoriser ou créer les condi-
tions favorables à l’émergence ou à la maturation de 
l’innovation. Du point de vue des pouvoirs publics, cela 
doit généralement se faire par un ciblage thématique 
et par une délimitation géographique. 

Dans ce cadre, des moyens sont mis en œuvre, no-
tamment dans le cadre d’appels à projets, avec une 
invitation forte à la rencontre et une incitation à l’im-
plantation sur un site pour mettre en commun des res-
sources. Vous connaissez un exemple précis de cela : 
les pôles de compétitivité qui ont été mis en place dans 
les années 2000. Ce qui est intéressant aujourd’hui, 
c’est que cette notion d’écosystème de l’innovation 
se décline notamment avec une autre qui est celle de 
« bac à sable ». 

Il y a maintenant des bacs à sable partout. Je vous 
donne un exemple parmi de nombreux autres. Quand 
nous lisons le rapport Villani sur l’intelligence artifi-
cielle, il incite à cette mise en place de bacs à sable. 
Que cela veut-il dire ? Au-delà de l’aspect infantilisant 
de la chose et peut-être moins ambitieux, il met l’ac-
cent sur l’expérimentation et sur la démultiplication ou 
cette volonté de démultiplier les expérimentations en 
donnant peu à beaucoup d’acteurs.

Cela a prêté le flanc à un certain nombre de cri-
tiques des auteurs ou des acteurs qui préféraient des 
politiques industrielles « à l’ancienne », dans lesquelles 
nous ne sommes pas dans une sorte d’imaginaire où 
des petites pépites vont devenir des licornes. Il y a une 
question de fond qui demande aussi à être abordée. 
Pourquoi l’État s’intéresse et promeut l’innovation, les 
écosystèmes d’innovation, les actions publiques et les 
dimensions institutionnelles ? Qu’est-ce qui fait que 
l’État s’intéresse à l’innovation ? La raison est assez 
simple. 

De mon point de vue, l’État et les acteurs publics 
raisonnent à l’intérieur d’une équation qui est la 
suivante : l’innovation est le moyen de retrouver une 
croissance perdue. 

Cela signifie des emplois et de la prospérité. Pour es-
sayer de mettre un peu d’ordre dans cette réflexion, 
parmi les leviers publics de l’État, de l’Europe et des 
collectivités territoriales, nous sommes dans une ac-
tion publique en forme de poupée russe. Il y a généra-
lement deux orientations. La première est ce que nous 
appelons les politiques de l’offre, avec des soutiens 
aux entreprises, du soutien à la recherche et des cré-
dits d’impôts. C’est ce que les économistes appellent 
« favoriser la compétitivité hors cout ». Il y a aussi ce 
qui nous intéresse aujourd’hui : tout ce qui relève d’une 
politique tournée vers la demande. C’est justement ici 
qu’on retrouve la mise en place d’écosystèmes favo-
rables. On trouve parfois dans la littérature l’expres-
sion « ecosystem friendly ».

C’est la mise en avant au niveau européen de ce 
qu’on avait appelé dans les années 2010 les « marchés 
porteurs ». Au niveau de l’État français, ce sont aussi 
les concours d’innovation comme la Commission Inno-
vation 2030 qui a été portée par Anne Lauvergeon. Il y 
a cette idée que l’innovation devrait émerger de l‘État 
et que la puissance publique est à même d‘accompa-
gner les innovateurs et les innovations.

Il me semble que cela fait la transition avec JOGL. 
Selon ce que j‘en comprends, ce n‘est pas du tout l‘idée 
qui y est mise en avant et que l’on tente au contraire 
d’avoir peu d‘État, surtout pas d‘État ou un État qui fait 
partie de l‘écosystème et de l‘équation, mais sur lequel 
nous n’allons pas précisément nous reposer. 

J‘ai trouvé, dans l’un des supports que Thomas Lan-
drain m’a envoyés, l’idée très intéressante de « couts 
de collaboration ». J’ai trouvé cela très intéressant car 
dans le monde de la recherche, nous connaissons les 
couts de transaction et de coordination. Les couts de 
transaction, c’est typiquement une entreprise qui va 
délocaliser une partie de son activité, qui va l’externa-
liser et qui en revient parce que cela crée trop de coûts 
de coordination et de transaction. 

Les couts de collaboration sont très intéressants 
pour penser l’innovation. Il y a d’un côté la coordination, 
les processus et les finalités précises que nous allons 
assigner. Il y a aussi la coopération et la collaboration. 
Qu’entendons-nous par là en sociologie de l’innova-
tion ? C’est par l’interconnaissance mutuelle, par l’in-
tercompréhension, par des formes de confiance qui 
vont se créer et par des formes de solidarité que l’in-
novation se produit.

Ma deuxième remarque tourne autour de l’idée 
de laboratoire. Vous élaborez beaucoup de choses 
là-dessus, par rapport à toute la trajectoire absolu-
ment passionnante de chercheurs puis de personnes 
impliquées pour créer vous-mêmes des projets et les 
accompagner. Or, il me semble que vous subvertissez 
l’idée de laboratoire. En venant de la biologie, un la-
boratoire est un lieu où tout doit être contrôlé. Je ne 
veux pas tourner en dérision les laboratoires, ce n’est 
pas le propos, mais c’est un endroit où il faut créer les 
conditions de la réplicabilité. Cela suppose donc des 
conditions et un environnement. Finalement, tout ce 
que vous avez raconté m’a semblé être une subver-
sion de cela : quelque chose qui est ouvert, où tout 
est potentiellement singulier et où les choses vont se 
réguler, non pas par une forme d’anarchie, mais par 
des bonnes volontés, des compétences et l’investis-
sement des personnes. Peut-on donc encore parler 
de laboratoire ?
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Discussion ❶
Laboratoire et communauté 
d’expérimentation

Question 1 Gerald Gaglio

J’ai deux questions pour Thomas Landrain. Dans 
l’aventure JOGL qui est quand même bien lancée, 
comment construit-on une légitimité de tiers ? C’est-
à-dire une légitimité d’écosystème d’écosystèmes ? 
On voit bien un rôle de compétitivité, on le comprend : 
il y a un lieu, un périmètre géographique et des finan-
cements. La légitimité est liée au fait que l’État accom-
pagne. Comment un tiers construit-il sa légitimité ? 

Ma deuxième question est par rapport à votre ex-
périence personnelle. Vous nous avez beaucoup parlé 
de lieux, de ce squat, de ces 50 m² puis de ces 800 
m². On comprend bien comment ça aide à faire réseau. 
Comment passer de cela à quelque chose qui est prin-
cipalement appuyé par une plateforme numérique ? 
J’insiste parce que je pense qu’on ne peut pas tota-
lement opposer les deux. Finalement, là où ça prend, 
où ça tient et où il y a une forme de pérennité, c’est là 
qu’on ne reste pas uniquement dans des formes de 
résolution de problèmes. Du lien se crée.

Thomas Landrain

Je vais commencer par la deuxième question. En effet, 
j’ai d’abord monté un laboratoire physique de biologie. 
À un moment donné, nous avons besoin d’aide pour 
réaliser un projet et l’atome de cet écosystème, c’est 
le laboratoire. Très  rapidement, on s’aperçoit qu’il 
existe des centaines de milliers de laboratoires dans le 
monde. Certains sont petits, d’autres grands, ouverts 
ou fermés. Ils  ne dialoguent pratiquement pas. Cela 
dépend du fait qu’ils fassent partie de consortiums qui 
soient fonctionnels ou pas. 

Nous avons des FabLabs. C’est un consortium bien 
particulier et même les travailleurs entre eux n’ont pas 
vraiment de projets importants par rapport à la taille 
du réseau qu’il y a derrière. 

Pour moi, c’est un enjeu : on ne manque pas de res-
sources, on manque de connexions. Comment faire

en sorte que les ressources et ces personnes puissent 
naviguer de manière optimale pour se cristalliser au-
tour des problèmes plus intéressants à résoudre, avec 
les personnes et les ressources les plus pertinentes ? 
Il y a forcément aussi un besoin de mettre en place un 
programme d’asymétrie parce qu’on ne peut pas avoir 
tout le monde et toutes les ressources sur tout un pro-
jet. C’est là où l’évaluation interne est faite. 

Qu’est-ce qu’un laboratoire de mon point de vue ? 
C’est avant tout un espace d’expérimentation. Un ga-
rage peut être un laboratoire à partir du moment où 
on sait en y entrant qu’on va essayer de créer quelque 
chose pour transformer le monde. Nous allons essayer 
de comprendre quelque chose. Il peut s’agir de dé-
monter un équipement pour comprendre son fonction-
nement. Nous aurons besoin d’outils plus spécifiques 
que ce que nous pouvons trouver dans une cuisine, un 
salon ou une salle de jeu. Pour moi, c’est avant tout un 
espace dans lequel nous avons des outils physiques 
ou numériques qui nous permettent d’étudier la com-
plexité d’un objet que nous voulons étudier ou que nous 
voulons créer. 

En soi, avoir des murs blancs aseptisés n’est pas 
ce qui permet de créer un laboratoire. En effet, cela 

peut permettre de créer les conditions nécessaires à 
une meilleure reproductibilité, mais lorsque l’on est au 
tout début d’un projet, on n’a en général pas besoin 
d’un tel niveau de contrôle. Lorsqu’on commence un 
projet, on fait une preuve de concept pour montrer la 
voie. On peut faire cela dans des conditions presque 
« boueuses ». Le début de la révolution scientifique 
ne s’est pas fait dans des laboratoires avec des murs 
blancs. C’était dans des chaumières, avec de la suie 
sur les murs. Ça n’a pas empêché de faire des choses 
intéressantes. 

Je pense que le laboratoire est avant tout un espace 
mental. Quand nous nous projetons, nous laissons 
quelque chose à l’entrée du laboratoire. Nous lais-
sons nos préjugés et nous venons ouvrir notre esprit à 
des découvertes potentielles. Pour moi, c’est quelque 
chose que nous ne trouvons pas forcément dans les la-
boratoires ou les institutions académiques. Pourquoi ? 
Car il y a un peu une chape de plomb. C’est-à-dire qu’il 
y a une pression très particulière qui peut intimider. 
Cela peut être l’intimidation du newbie, du débutant 
ou de la personne qui a envie de tester quelque chose 
de nouveau, mais cela peut aussi être une intimidation 
par la course à la publication. Un cadre vient pressuri-
ser la personne et cela peut l’empêcher d’explorer de 
manière optimale le sujet qui l’intéresse. 

C’est ce que j’ai voulu effacer au début pour venir 
à l’essentiel. Un concept va toujours impressionner. 
Nous connaissons tous la pyramide de la chaîne ali-
mentaire. La plupart de la biomasse se trouve en bas 
de la pyramide. Au fur et à mesure que les animaux se 
« mangent entre eux », nous arrivons à une biomasse 
de plus en plus fine. C’est-à-dire un nombre d’espèces 
et une taille de biomasse de plus en plus petite. Nous 
arrivons au bout de la chaîne alimentaire. Cela dépend 
de là où nous nous trouvons.

Si nous regardons la chaîne alimentaire des idées, 
c’est-à-dire où elles sont nées, comment elles sont re-
cyclées et redigérées de façon à ce qu’elles deviennent 
mainstream, c’est une pyramide inversée. C’est-à-dire 
qu’au départ, les personnes qui peuvent vraiment créer 
de très nouvelles idées et de nouveaux concepts sont 
très peu nombreuses. C’est  vraiment à travers diffé-
rents processus de redigestion que nous pourrons les 
rendre communes. Ce qui m’intéressait vraiment était 
de savoir comment nous arrivions à créer un espace 
où nous aidons ces personnes sur ce point. Pour moi, 
cette pensée a été très radicale à la base : il faut un es-
pace. Nous ne savons pas qui seront ces personnes, ce 
ne sont pas forcément des chercheurs. Ce n’est pas 
parce que nous avons un doctorat que nous sommes 
plus légitimes qu’une autre personne à avoir une idée 
intéressante. Je le crois profondément. 

Le programme de résidence que nous avions à La 
Paillasse nous a permis justement d’accueillir diffé-
rentes personnes. C’était aussi intéressant pour des 
étudiants. Ils ont très peu de latitude pour expérimen-
ter des projets personnels, ils n’ont pas accès aux équi-
pements et aux ressources de leurs propres écoles en 
dehors des séances de travaux pratiques. Et les TP 
sont évidemment dirigés. Même quand nous prenons 
l’exemple des chercheurs eux-mêmes, ce qui est mon 
cas, ils seront bloqués dans les réutilisations des res-
sources de leurs laboratoires. Nous avions donc égale-
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ment plusieurs chercheurs qui venaient à La Paillasse 
pour réaliser des projets. Sans parler des artistes et 
des designers qui venaient aussi à La Paillasse. 

Nous avons étendu ce concept avec JOGL. Cela 
nous a permis d’aller chercher des profils beaucoup 
plus lointains. Quand on regarde par exemple le pro-
gramme sur le covid, sur les 36 projets que nous avons 
financés, les personnes venaient de 19 pays et de 5 
continents différents. Nous avions des personnes 
qui étaient autant des chercheurs accomplis que des 
professionnels qui travaillaient eux-mêmes dans des 
entreprises ou des institutions. Il y avait aussi des en-
seignants et des professeurs, mais aussi des étudiants. 
Ils pouvaient être en master ou en licence.

Il y avait également des lycéens, par exemple un 
projet qui a été développé par des lycéens basés à 
Seattle. Ils cherchaient à développer un logiciel pour 
aider les établissements scolaires à faire de meilleures 
prédictions après détection de Covid. Il fallait faire une 
simulation. Personne ne les écoutait à ce moment-là, 
parce que c’était une bande de lycéens. Ils  sont ve-
nus sur notre programme. Ils ont fait une proposition 
de projet qui a été évaluée au même titre que tous les 
autres projets et ils ont reçu le tampon de validation. 
Ils ont donc été financés, mais ils ont surtout reçu un 
tampon de validation. Ce tampon de validation est 
finalement la même chose que le fait d’avoir un titre 
académique. Ils ont une affiliation académique, on les 
prend donc tout de suite au sérieux. Tout à coup, ils ont 
été validés par un comité d’experts. Ils ont reçu un peu 
d’argent et cela a été une plateforme de lancement 
extraordinaire pour eux. Après cela, ils ont pu passer 
plusieurs partenariats avec des écoles locales à Seat-
tle pour faire leur preuve de concept. Cela a très bien 
fonctionné. Ils ont même créé une entreprise par la 
suite. Parfois, cela ne tient pas à grand-chose.

L’autre exemple est celui d’un jeune technicien de 
laboratoire aux Philippines qui travaillait dans un petit 
laboratoire. Il souhaitait développer un kit qui tient dans 
une valise pour faire de l’analyse d’ADN environnemen-
tal afin de regarder où se trouve le covid dans la nature. Il 
s’agissait d’aider à prédire la propagation du virus et de 
ses variants au sein du territoire philippin. Ce sont des 
choses très bien vues par les institutions. L’idée pour lui 
était de le faire en open source, libre et avec moins de 
1 000 €. La personne en question est vraiment sortie 
de nulle part. Il était relativement jeune, motivé, mais la 
première fois qu’il a déposé son projet, il n’a pas passé 
le seuil de qualité pour être accepté. Il a été repéré par 
d’autres membres de la communauté qui l’ont aidé. 

Il a consolidé son équipe et il est revenu trois mois 
plus tard avec une meilleure proposition qui a fait par-
tie du top 3 des meilleurs projets financés. Il a eu de 
très bons résultats. Il a été refinancé une ou deux fois 
par la suite et il s’est fait repérer assez rapidement. 
Six mois après son financement, il travaillait déjà avec 
l’agence de santé publique philippine. Nous avons 
donc permis de nombreux cheminements individuels 
passionnants, parce que nous avons justement effacé 
les fourches caudines habituelles qui sont basées sur 
des a priori. Nous avons pu faire face à cet afflux de 
profils atypiques parce que nous avions une méthode 
d’évaluation qui fonctionnait. 

Je vais vous donner une autre anecdote. Nous 
avions quelques volontaires bénévoles pour nous 
aider à gérer ces milliers de personnes. Ils  venaient 
aussi de partout dans le monde. Ils nous aidaient par 
exemple à accompagner les nouveaux arrivants et à 
gérer plusieurs aspects du programme d’un point de 
vue opérationnel. Une de ces volontaires était aussi 
une jeune lycéenne de 17 ans. 

Elle était extrêmement efficace. À l’époque, en 
2020, j’avais l’impression d’avoir en face de moi une 

senior en management, avec probablement dix ans de 
bagage derrière. Tout ce qu’elle produisait fonctionnait 
extrêmement bien. Elle était tellement efficace que j’ai 
décidé au fur et à mesure de la nommer co-directrice 
du programme. Ce programme né en 2019 était donc 
co-dirigé par moi et une lycéenne de 17 ans qui avait 
été repérée par le programme. Ce qui est étonnant, 
c’est qu’elle s’apprêtait au mois de mai ou juin 2020 à 
retourner à l’école pour passer son bac. Elle est donc 
repartie et elle m’a écrit à nouveau au mois d’août. Elle 
était prise dans une université américaine. 

Il n’y avait aucun doute qu’elle avait un talent ex-
traordinaire. C’était encore pendant le covid, les uni-
versités étaient fermées et c’était compliqué d’étudier 
à distance. Elle ne voulait pas sacrifier sa première an-
née d’université. Elle m’a donc écrit pour me demander 
si je pensais qu’il y avait un poste. Je ne l’ai pas simple-
ment prise comme stagiaire, mais je l’ai nommée di-
rectrice opérationnelle de JOGL. Pendant une année, 
nous avions une directrice opérationnelle de 17 ou 18 
ans pour une association qui avait pratiquement un de-
mi-million d’euros de financement annuel. Cela nous a 
permis de détecter, de trouver ce genre de talents et 
de les mettre en pratique.

Gérald Gaglio

Ce qui me fascine dans ce que vous racontez, c’est 
que c’est le « faire » qui est important. Ce n’est pas le 
statut. L’important n’est pas la validation par une ins-
titution ou quoi que ce soit, mais l’évaluation au sens 
de révélation de la valeur potentielle. Il s’agit donc de 
le faire via une communauté. Je voulais juste apporter 
deux éléments par rapport à ce que vous disiez. 

Pour moi, la notion d’expérimentation est essen-
tielle pour comprendre l’innovation. Vous connaissez la 
distinction entre invention et innovation. Chez Schum-
peter, il y a d’un côté une découverte, une nouveauté 
et des inventions. De l’autre côté, il y a des innovations. 
C’est la mise en pratique des bonnes idées, la mise en 
usage pour créer de nouvelles pratiques. L’innovation 
n’est pas une équation, ce n’est pas un produit. Je suis 
resté longtemps avec cette définition et cette dichoto-
mie en tête. Elle fonctionne bien, si je puis dire, elle aide 
à dissocier le bon grain de l’ivraie et à y voir plus clair, 
mais je pense qu’elle n’est pas suffisante. Pourquoi ? 
Parce qu’à partir du moment où nous dissocions les 
deux, nous allons donc considérer l’innovation comme 
quelque chose qui fonctionne nécessairement. Cela 
va nécessairement donner lieu à une appropriation à 
une échelle importante. 

Quand nous faisons de la sociologie et quand 
nous étudions des processus d’innovation, nous nous 
apercevons souvent que nous sommes entre deux 
eaux. Nous sommes souvent dans des zones grises. 
Parfois, nous sommes dans des semi-échecs qui 
donnent lieu à une ramification qui amène elle-même 
à un autre échec. La fois suivante, cela donnera lieu à 
une réussite. Il est donc aussi intéressant d’envisager 
l’échec pour penser le phénomène de l’innovation. Il 
est intéressant d’envisager des trajectoires et des ra-
mifications : j’appelle cela des bénéfices collatéraux. 
C’est-à-dire que cela part souvent d’un projet. Le pro-
jet n’aboutit pas, mais les acteurs se sont dit que ça n’a 
pas fonctionné sous cette première mouture et qu’ils 
vont donc se redéployer. Ils feront autre chose, mais ils 
n’auraient pas fait cette autre chose sans l’expérience 
et l’apprentissage préalable. 

C’est pour cela que d’un point de vue sociolo-
gique, l’innovation est fondamentalement une ex-
périmentation. D’un point de vue théorique, étant 

donné quele terme d’expérimentation est très em-
ployé par les pouvoirs publics et que nous l’entendons 
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partout, je parle d’exploration. Innover, c’est explorer. 
C’est essayer de découvrir quelque chose pour es-
sayer. On n’est pas satisfait de la façon dont les choses 
se passent dans tel ou tel milieu, on ne sait pas exac-
tement où on va arriver, mais on sait d’où on part. On 
explore donc et on va se confronter au sol raboteux du 
réel et aux oppositions des personnes en place.

Pour rebondir sur l’histoire de la pyramide, il me 
semble qu’il est effectivement très important de ne 
pas assimiler innovation et nouveauté. C’est important 
de dissocier les deux. Pourquoi ?

Parce que nous nous apercevons que l’innovation 
est souvent du recyclage de l’ancien. C’est de l’an-
cienneté revisitée. C’est même parfois ce que j’ap-
pelle de la rénovation. Vous preniez tout à l’heure

l’exemple de l’open source, de l’open data et des logi-
ciels libres. Ce n’est rien de moins que l’informatique 
avant Microsoft. Tout était ouvert, le code était partagé. 

Ce n’est donc pas nouveau, mais c’est de la rénovation 
au sens où un certain nombre d’acteurs proposent de 
revenir à une situation antérieure apparaissant comme 
plus souhaitable, plus juste et plus productive.

Discussion ❷
Institutions publiques, institutions 
communautaires

Question 2 Alexis Rayapoullé

Je ne peux pas m’empêcher de faire un parallèle entre 
vos propos et le débat entre la « santé publique » et la 
« santé communautaire ». 

Il y a deux grands paradigmes dans la façon dont on 
tente d’améliorer la santé des populations. La santé 
publique est l’idée d’un État qui veut mettre en place 
des choses pour inciter les gens à faire certaines 
choses qui vont améliorer la santé des populations. La 
santé communautaire tient plutôt dans l’idée que nous 
allons constituer ou repérer des communautés déjà 
constituées pour les laisser elles-mêmes définir leurs 
problèmes de santé et les solutions qu’elles doivent 
mettre en place pour les améliorer. J’ai l’impression 
de retrouver un peu de cela dans l’innovation classique 
telle que Gérald Galio en a parlé – vous avez parlé des 
clusters d‘innovation et des pôles de compétitivité – 
par rapport à ce qu’a pu faire Thomas Landrain, qui 
relève de la logique communautaire.

Gérald Gaglio

La santé publique et la santé communautaire peuvent 
parfois se rejoindre. Je pensais justement à l’exemple 
de ces deux personnes qui avaient réussi pendant le 
Covid à prédire l’évolution de la propagation du virus 
en allant regarder dans les eaux usagées. C’est effec-
tivement une initiative privée au sens communautaire 
du terme. Cela a été ensuite récupéré par les pouvoirs 
publics dans un but de santé publique. Je suis très at-
tentif à cela en tant que sociologue de l’innovation qui 
s’intéresse à la santé. Il y a derrière des questions de 
santé publique et des questions politiques. 

Quand j’ai étudié la télémédecine et les expérimen-
tations avec les Ehpad, ce qui m’a intéressé, c’est fina-
lement la capacité et les formes de coopération ou de 
non-coopération entre le monde sanitaire et le monde 
médico-social, ainsi que le traitement médical du grand 
âge. La technologie était finalement un prétexte pour 
aborder ce type de questions. J’étudie actuellement 

ces logiciels d’intelligence artificielle implantés dans 
les hôpitaux et les services d’urgence. Je trouve que 
cela pose des questions politiques et des questions de 
santé publique. Collectivement, nous pouvons tolérer 
des erreurs faites par des humains, mais la question 
est de savoir si nous pouvons tolérer des erreurs qui 
seraient réalisées par des algorithmes, des machines 
et des logiciels avec notre consentement d’humain. Il 
me semble que la question mérite d’être posée d’un 
point de vue éthique. Si vous voulez, nous ne pouvons 
que l’adresser avec des enquêtes extrêmement pré-
cises sur des lieux bien délimités.

Thomas Landrain

Une des questions de Gérald Gaglio était de savoir 
si nous ne serions pas anti-institution. Ce n’est pas 
du tout le cas. Je pense que nous cherchons plutôt à 
vraiment ouvrir un espace complémentaire. Les ins-
titutions sont absolument nécessaires, ne serait-ce 
que pour des temps longs. Elles permettent aussi à 
la responsabilité de l’État de s’exprimer à travers les 
équipes. Je pense que nous sommes en train d’ouvrir 
ici un espace d’expression à la fois pour les personnes 
qui ne pouvaient pas s’exprimer, mais aussi un espace 
de rencontre nouveau et peut-être plus agile pour les 
acteurs institutionnels. Nous voyons qu’avec la plate-
forme JOGL, nous travaillons aujourd’hui avec l’Institut 
national du cancer, le Génopole et l’AP-HP. 

À la fin, ce qui compte c’est qu’il y ait des humains 
qui cherchent à collaborer et qui, de manière géné-
rale, veulent le faire de la manière la plus agréable. Au-
jourd’hui, c’est aussi un outil qui permet de le faire. Nous 
voyons aussi que nous avons tendance à avoir des silos 
et à permettre, avec l’ensemble des écosystèmes que 
nous hébergeons sur notre plateforme, qu’ils puissent 
créer des ponts entre eux. Cela permet de créer une 
dynamique de découverte, de partage d’idées, de res-
sources et de prise d’initiatives qui sera complémen-
taire à celle qui se produit déjà naturellement à travers 
les programmes institutionnels. 
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Nous avons une prise de position. Nous cherchons 
même à travailler avec l’institution. Pour vous donner 
un exemple, nous avons travaillé avec l’AP-HP pen-
dant le Covid. L’AP-HP était un de nos partenaires. 
Nous avions un partenariat sur le programme Co-
vid-19. Comment faisions-nous ? Nous avions cette 
impor-tante communauté d’ingénieurs qui travaillait 
sur des évaluations médicales. C’était par exemple 
sur des pousse-seringues, des  respirateurs ou des 
visières. Nous nous appuyions sur un programme qui 
avait déjà été mis en place par plusieurs médecins de 
l’AP-HP, comme Roman Khonsari et Cécile  Monteil. 
Cela consistait justement à essayer de pouvoir impri-
mer des objets en 3D qui pouvaient être utiles à l’AP-
HP. Ils pouvaient très bien convenir à l’urgence des 
soins appliqués. Notre enjeu était de savoir comment 
faire en sorte que les idées qui étaient amenées par 
la communauté soient aussi filtrées par un médecin, 
en se basant normalement sur la réalité de terrain. 
Nous avons eu ce contact continu pendant un certain 
nombre de mois avec la direction.

Nicolas Castoldi

Pour reprendre ce que dit Thomas Landrain, il y a des 
moments où nous avons l’impression que l’écosys-
tème est finalement une manière de permettre aux 
mêmes personnes de travailler différemment. Vous 
faites un contre-laboratoire. Les mêmes équipements 
ont beaucoup plus de liberté. Vous venez de dire à l’ins-
tant que cela fait souvent se rencontrer des gens qui 
ne se rencontreraient pas. Deux composants entrent 
là-dedans, mais avez-vous tous les deux une idée de 
la pondération entre ces deux facteurs ? Je parle de 
la libération des collaborations possibles qui n’ont pas 
lieu dans l’espace normalement organisé versus le 
côté où je rencontre d’autres que moi, avec une com-
plémentarité et l’émergence d’idées nouvelles liées à 
des croisements de personnes nouvelles.

Si je prolonge un peu ce point, l’une des manières de 
décrire ou d’interpréter cette notion d’écosystème est 
à la fois prodigieusement agaçante, mais pas inutile. 
Il se trouve qu’on l’a tout le temps prise comme cela, 
dans des concepts un peu marketing. Nous avons du 
mal à nous en passer, parce qu’ils disent quand même 
quelque chose. Si je reprends cette conception d’éco-
système, nous essayons de désigner le fait de faire 
collaborer ensemble des gens qui ne collaborent plus 
ensemble. Cela renvoie à l’idée du silo que vous avez 
mentionnée. C’est peut-être plus directement une 
question consistant à nous demander si nous sommes 
capables de savoir comment ce discours émerge. À 
quel moment y a-t-il cette notion de silo à casser ou de 
rencontre à organiser ? Avez-vous vu les choses dans 
la généalogie de ce discours ? Par ailleurs, cela parait 
quand même prendre le contre-pied de la logique de 
la division du travail social et d’une division du travail 
global. C’est quelque chose de très puissant. Nous le 
voyons moins dans le discours là aussi. 

J’avais une troisième question pour Thomas Landrain. 
Comme Mehdi Benchoufi1, tu as connu ce parcours qui 
conduit à une démarche très ouverte et très commu-
nautaire, avec un petit côté « société contre-labora-
toire ». Tu as fait ce parcours pour aller vers une société, 
une start-up ou une entreprise. Ce n’est pas tout ce que 
tu fais, mais c’est une partie de ce que tu fais. C’est aus-
si le cas de Mehdi et il y a de nombreuses trajectoires 
comme cela. J’aimerais savoir quel regard tu jettes sur 
ces trajectoires. Y a-t-il là-dedans une tension ou une 
complémentarité éventuelle ? Comment décris-tu ce 
voyage qui n’est pas trivial ? Tu parles d’un laboratoire 
et d’un hackerspace. Comment vois-tu cela ?

Thomas Landrain

Sur le premier point, je pense qu’un des plus gros freins 
est cette ambiguïté qui permet justement de faire naitre 
des idées nouvelles. C’est une question de savoir ce 
que font les autres. Qui fait quoi, au sein de son propre 
cercle, mais aussi à l’extérieur ? Il y aurait des voies 
pour que plusieurs personnes faisant partie du même 
laboratoire, du même institut ou des mêmes cercles de 
réflexions puissent faire naître beaucoup de collabo-
rations possibles, mais elles n’apparaissent pas parce 
que ces points de contact ne se produisent jamais. 

Il y a dès le départ un enjeu dans JOGL. Comment 
permettons-nous d’avoir une vision panoramique de 
ce qui se passe dans l’écosystème ? Pourquoi est-
ce important ? En général, cette vision panoramique 
n’appartient qu’aux administrateurs ; et encore, eux-
mêmes ne l’utilisent même pas. Ces informations sont 
structurées dans des outils qui ne sont pas fait pour 
les exploiter. Pour moi, il y a un enjeu. Comment rédui-
sons-nous les couts de la collaboration en faisant en 
sorte qu’il y ait moins besoin d’administrateurs pour 
gérer un flux d’informations en donnant davantage 
d’autonomie aux membres pour naviguer et faire un 

Discussion ❸
Collaboration, open source et modèle 
économique

Question 3 
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choix ? C’est important pour trouver des informations 
nouvelles et permettre l’innovation. C’est aussi vrai 
dans le milieu de la recherche scientifique que de l’in-
novation industrielle ou « non profit » que dans le milieu 
associatif avec les études d’impact. 

Si nous prenons par exemple le réseau des FabLabs 
dont nous parlions tout à l’heure, il y en a des milliers 
dans le monde. Ces FabLabs ont du mal à savoir qui fait 
quoi. Il y a aussi un enjeu pour savoir comment créer 
la masse critique nécessaire pour attaquer des pro-
blèmes ayant une envergure plus importante si nous 
restons à faire des résumés sans remettre en ques-
tion la cellule qui a un aspect pédagogique intéressant. 
Parfois, la complexité suffit à ajouter des problèmes 
locaux, mais c’est limitant par rapport au concept. 

Gérald Gaglio

La première question est très difficile. J’aime bien l’ex- 
pression : « C’est  prodigieusement agaçant, mais ce

n’est pas inutile ». C’est important parce que si nous 
voulons penser l’innovation collectivement, il ne faut 
pas rejeter d’un revers de main toute une série de 
termes à la mode, mais qui nous aident à penser 
puisque toute une série d’acteurs s’en saisissent et 
agissent en s’aidant de ces termes, avec tous les 
attelages institutionnels qui reviennent. 

Je vais juste essayer de répondre à votre autre ques-
tion sur la généalogie. Je n’ai pas étudié cela de ma-
nière très serrée, mais je pense que c’est lié à une 
autre histoire parallèle : celle de la critique à la fin des 
années 1990. C’est concomitant de ce que nous ap-
pelons le modèle linéaire de l’innovation, c’est-à-dire 
cette idée de recherche fondamentale d’abord, avant 
d’être décliné puis opérationnalisé. C’est cette critique 
du modèle linéaire de l’innovation fondée sur le régime 
des brevets et le développement de l’idée d’Open In-
novation chez Clayton Christensen. 

Il y aurait vraiment un travail à réaliser pour faire se 
rejoindre ces deux généalogies. Je pense qu’elles sont 
liées, mais qu’il faudrait travailler plus précisément. Il 
y a vraiment cette critique du modèle linéaire : « nous 
créons un brevet puis ensuite nous le développons ». Il 
y a la recherche fondamentale et cela descend ensuite 
par une forme de ruissellement. Pour l’open innovation, 
il faut ouvrir les vannes. Il faut faire appel à d’autres 
types d’acteurs et à la manière dont les pouvoirs pu-
blics s’en sont saisis pour créer des écosystèmes et 
essayer de générer une effervescence sur des terri-
toires donnés. Je pense qu’il y a un lien entre les deux.

Thomas Landrain

Sur la troisième question de Nicolas Castoldi, il faut 
voir l’open source comme un commun. L’idée est que 
ce commun soit récupérable par le plus grand nombre. 
Le commun n’est pas un produit en tant que tel. Ce 
n’est pas forcément une solution. Il faut donc travail-
ler ce commun pour l’adapter à un usage particulier et 
amener un service. 

En général, que ce soit à travers JOGL ou Pili – je 
disais tout à l’heure que Pili avait commencé en open 
source. Aujourd’hui, Pili ne pourrait pas être ce qu’il est 
si nous n’étions restés qu’en open source. Nous nous 
sommes rendu compte que pour devenir une entre-
prise industrielle, il fallait des années de R&D et de 
mise à l’échelle. Cela fait neuf ans que Pili a été créé. 
Nous produisons nos premières tonnes de colorants 
seulement depuis cette année. Il nous a fallu des di-
zaines de millions d’euros et presque dix ans de déve-
loppement pour en arriver là. Il faut pouvoir donner des 
garanties à ses créanciers.

Nous avons dû changer notre approche et devenir 
notre propre revendication. C’est la réalité, puisqu’il y 
a aujourd’hui un parcours d’innovation dans la tech. Le 
jour où nous pourrons passer de l’idée à un produit en 
biotechnologie en moins d’un an, les brevets auront 
moins d’intérêt, mais ce n’est pas encore le cas au-
jourd’hui. 

Pour revenir à JOGL, il reste open source. La plate-
forme en tant que telle est adaptée pour l’entreprise. 
C’est important parce que nous voyons qu’il y a un pro-
duit qui va co-évoluer avec ses utilisateurs. Pourquoi 
en entreprise ? Parce qu’à la fin, il faut monter un mo-
dèle économique qui puisse être soutenable pour per-
mettre toutes les innovations que nous voulons ame-
ner à travers une plateforme numérique. Cela coute 
très vite très cher. Nous avons donc commencé à le 
développer en association et c’est très vite devenu un 
des premiers couts de l’association. Ça venait presque 
entacher la mission de l’association qui devait financer 
plus de projets. 

L’enjeu a été de sortir des produits numériques de 
l’association pour la laisser se développer et de créer 
une entreprise plus adaptée qui viendrait développer 
le produit en tant que tel. À la fin, nous voulions créer 
un produit qui puisse être facilement utilisable par le 
plus grand nombre. Cela demande donc une organi-
sation en termes d’équipe, de profil, de mécanisme, en 
termes de distribution, d’attribution, de modèle écono-
mique, de vente, de maintien et d’accompagnement 
des clients. L’entreprise a du mal à tenir dans le format 
typique associatif. Tout dépend ce sur quoi est basé le 
modèle économique. 

Si c’est la vente d’un produit unique, l’open source 
peut être un problème. Pour nous, ce n’est pas un pro-
blème parce que JOGL ne fait pas vraiment de l’inno-
vation technologique, plutôt une innovation d’usage. 
Nous allons chercher de nombreuses fonctionnalités 
qui peuvent déjà exister dans d’autres plateformes et 
nous les réunissons dans un ensemble cohérent.

Encore une fois, ça va contre l’idée même de ce que 
nous voulons faire avec JOGL. Je ne sais pas si cela a 
été un sujet de débat avec Mehdi Benchoufi, mais open 
source, innovation et modèle économique constituent 
des sujets à part entière. Que ce soit dans le monde du 
software, qui est classique, mais aussi de plus en plus 
dans le monde du hardware, il y a des modèles très 
intéressants à explorer. Plus traditionnellement, nous 
aurons des objets comme Raspberry Pi ou Arduino. Il 
y a de plus en plus d’open source hardware dans la bio-
technologie. Avec Pili, ça porte sur la fermentation et 
la manipulation génétique. L’open source existe, mais 
elle est vraiment minoritaire. 

Elle est portée au début avec Pili par un effet du col-
lectif qui essaie de démocratiser la biologie, comme ce 
que nous pouvions faire à l’époque avec La Paillasse. 
C’est aussi ce que nous avons fait avec Open Covid 
2019. Nous avons encore fait un projet de biotechnolo-
gie open source avec JOGL, mais c’est très minoritaire. 
Cela n’a rien à voir avec ce qu’est aujourd’hui l’open 
source dans les softwares. Aujourd’hui, l’institution a 
presque la même manière de faire pour l’IA. Si nous 
développons une IA en open source, nous avons tout 
simplement très peu de chances qu’elle soit utilisée. Le 
hardware va venir petit à petit. Pour la biotechnologie, 
je pense que c’est une question de cycle économique. 
Pour la biotechnologie, je pense que nous sommes en-
core dans l’équivalent de l’esprit des années 1980 pour 
l’informatique.
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Question 4 Nicolas Castoldi

On se dit que créer ces espaces, ces dynamiques, 
mettre à disposition des moyens et des ressources né-
cessaires pour pouvoir en jouer et donner les moyens 
sérieux du jeu n’est fixé par personne. On me pose 
souvent la question de savoir quelle est la boucle de 
retour. Sans entrer dans une logique de modèle éco-
nomique global, il s’agit aussi de se dire que le secteur 
public, et par ailleurs le mécénat, prennent leur part 
dans le financement de ce type de démarche. Com-
ment construisons-nous aussi des logiques de retour ? 
Je pense qu’il y a eu une réflexion sur ce point pour Pili.

Thomas Landrain

Il y a en effet deux manières de faire. Il y a des retours 
directs et indirects pour financer. Les retours directs 
sont des investisseurs qui prennent des parts direc-
tement dans l’entreprise. Ça parait logique, mais d’un 
point de vue opérationnel, nous nous rendons compte 
que cela présente des obstacles parce que les ins-
titutions sont trop mêlées avec les membres de leur 
Conseil d’administration. Ça peut poser des défis 
opérationnels et logistiques aux entreprises. C’est une 
autre discussion. 

Ensuite, il y a les retours indirects. Si l’on prend 
l’exemple de Pili, ça fait partie du coût. C’est une forme 
de réindustrialisation. La France a une capacité de pro-
duction de colorants générale. Il y a un effet de création 
d’emploi. C’est aussi un financement de la recherche, 
parce nous finançons beaucoup de thèses Cifre chez 
Pili. Il y a donc un certain nombre de retours, même 
si nous sommes dans une phase dans laquelle nous 
dépendons encore beaucoup de subventions et d’in-
vestissements. Nous ne sommes pas à l’équilibre, mais 
cela prend plusieurs années. 

Pour JOGL, le but depuis le départ est très clai-
rement de ne pas seulement permettre aux commu-
nautés et aux collectifs d’exister et d’être plus perfor-
mants, mais aussi aux institutions existantes d’être 
plus performantes. Ce n’est pas seulement dans le 
cadre ouvert, mais aussi dans un cadre privé. La nou-
velle version de la plateforme actuelle permet autant 
de réaliser des collaborations de manière ouverte que 
de manière confidentielle. Cela dépend vraiment de la 
politique de cas d’usage. Il est possible pour un projet 
de passer par des phases ouvertes ou fermées et il 
faut pouvoir respecter cela.  

Pour moi, comment faisons-nous pour rendre ? Si 
vous êtes une communauté ouverte et que vous tra-
vaillez sur un projet open source, la solution ouverte 
est totalement gratuite. C’est une manière de l’offrir, 
de rendre à la communauté un travail et de pouvoir 
aller chercher davantage de collaborations avec les 
personnes elles-mêmes intéressées pour continuer à 
l’avenir à faire évoluer ces modèles de collaboration. 
Aujourd’hui, nous avons une version en ligne, mais 
nous avons un travail de dix ans extrêmement pous-
sé. Nous savons très bien que ce n’est pas seulement 
de la stratégie, mais de la tactique. Nous allons aussi 
vouloir travailler avec des mélanges de nouveaux sys-
tèmes d’innovation pour arriver à faire des preuves 
de concepts établissant que certaines choses sont 
possibles. 

Par exemple, il y a de nombreux outils. Puisque 
nous gérons la gouvernance à l’échelle d’un réseau 
décentralisé, comment permettons-nous de créer de 
nouveaux modèles économiques pour ces commu-
nautés décentralisées ? Quitte par exemple à ce que 
demain les communautés qui essayent de travailler 
sur le cancer du sein se retrouvent peut-être à avoir 
une capacité financière supérieure à l’Institut Curie. 

Par rapport à nous, elle est allée chercher des petites 
fondations publiques, mais aussi privées sous la forme 
de donations et de partenariat avec des industriels. 
Cela permet d’aller chercher des leviers peut-être 
plus intéressants. C’est à voir. Tout cela est encore à 
tester. Je crois profondément qu’il y a un avenir pour 
cette voie communautaire et la communauté presque 
comme une institution, avec ses responsabilités, ses 
modèles opérationnels et sa gouvernance.

1	  Mehdi Benchoufi développe une solution d’échogra-
phie portative, également à partir d’une structure 
associative et open source avant de monter ensuite à 
une échelle industrielle. Cf. L’échographie portative, 
pp. 79-80
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Discussion ❹
Organisation du vivant, organisation 
de l’innovation

Discussion ❺
L’éthique dans les initiatives 
communautaires

Question 5 

Question 6

Membre du public

J’ai une question sur votre démarche en biologie 
synthétique. J’avais l’impression qu’il y avait eu une 
importante influence de la démarche de la biologie 
synthétique pour produire quelque chose à partir de 
connaissances sur le vivant. Il s’agissait de tester des 
productions pour voir ce que ça allait donner. Dans 
votre démarche, vous ne dites pas que vous allez ex-
périmenter ou faire tel type de collaborations. Le vi-
vant « organiciste », ne pourrions-nous pas le qualifier 
« d’émergentisme » ? N’y a-t-il pas une influence ou un 
parallèle dans votre façon de faire ?

Thomas Landrain

La biologie synthétique est profondément interdisci-
plinaire. Pour pouvoir faire de la biologie synthétique, 
même chez les biologistes, il faut vraiment se mettre 
à la bioinformatique et à l’analyse de systèmes com-
plexes. C’est quelque chose que nous avons fait à 
l’époque. 

Très clairement, cela m’a amené à collaborer avec 
des gens très différents. Cela m’a beaucoup influencé 
dans ma manière de travailler. Si nous voulons nous 
amuser à faire des comparaisons sur la façon dont 
fonctionnent les systèmes du vivant, je pense en effet 

que je travaille de manière très institutionnelle. Je suis 
entrepreneur. Je suis sorti de l’œuf académique et j’ai 
pris la casquette d’entrepreneur sans le savoir. 

J‘ai utilisé les intuitions que j’avais, basées sur la 
façon dont fonctionnaient les systèmes vivants. Puis, 
je l’ai fait pour le métabolisme, pour aller vers des sys-
tèmes stables, ce qui m‘a guidé dans la gestion de 
communautés.

Membre du public

J’ai une question par rapport aux différents processus 
d’évaluation mis en place. Beaucoup étaient évoqués 
sur l’évaluation des performances, mais à quel point 
aviez-vous un relai davantage éthique ou d’utilité so-
ciale attendue des projets proposés ?

Thomas Landrain

Le cadre d’évaluation du projet a été fait de manière à 
avoir une trentaine de questions posées aux évalua-
teurs. La moitié des questions portait sur la faisabilité 
du projet au niveau technique, opérationnel et autre. 
L’autre moitié des questions portait sur l’impact. Nous 
allons trouver ici des aspects éthiques et utilitaires. 
Cela a donné naissance à deux scores, puisque chaque 
question apportait un certain nombre de points. Les 
deux scores étaient évalués sur 5. Pour que le projet 
soit réalisé, il fallait que les deux scores soient au-des-
sus de 3,5/5. Nous n’avions pas de numerus clausus 
mais un seuil de qualité. Si tous les projets passaient le 
seuil de qualité, ils étaient tous financés. Ça n’arrivait 

pas : en moyenne, environ 30 % des projets passaient à 
chaque tour. Mais cela rassurait énormément les por-
teurs de projets parce qu’ils n’avaient pas l’impression 
d’être en compétition.
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Question 7 Alexis Rayapoullé

Thomas Landrain a beaucoup mis en avant le fait que 
cet écosystème communautaire de l’innovation fonc-
tionnait bien : il produit de nombreux articles, il permet 
d’arriver à de nombreuses solutions et de résoudre de 
nombreux problèmes. Il a mis en avant un côté « per-
formance » et « efficience ». 

Mais il a aussi ouvert ton propos en parlant de hac-
kerspace en disant qu’il avait trouvé un « meilleur cadre 
moral ». Qu’est-ce qui fait que cette manière de faire 
de l’innovation est vraiment meilleure ? Est-ce vrai-
ment une question d’efficience ou est-ce plutôt la fa-
çon de poser les problèmes différemment ?

Thomas Landrain

Ce sont les deux. Vous avez besoin à la fois de vous 
poser les bonnes questions pour savoir pourquoi vous 
créez une innovation ou pas. De nombreuses innova-
tions ne servent pas à grand-chose. Beaucoup de pro-
blèmes ne sont pas suffisamment traités. Il y a des phé-
nomènes de mode et de tendances dans la manière 
dont nous allons distribuer les ressources financières. 

Il n’y a pas de porte-parole nécessaire pour porter 
un sujet, aller chercher les ressources nécessaires et 
rassembler autour du sujet. Ou alors, ces programmes 
ne sont pas assez visibles et il faut les rendre visibles. 
Pour moi, il y avait vraiment un enjeu. C’est pour cela 
que nous avions l’impact dans nos métriques d’évalua-
tion. Je parle de l’impact local et de la population. De-
puis le début, ça a toujours été là. Pourquoi l’efficience ?

Parce qu’à la fin, ce n’est pas parce que nous avons 
une meilleure morale que nous réussirons mieux. 
Nous voulons de très bons projets d’innovation avec 
une très bonne morale.
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Conclusion

La régulation 
de l’innovation 
thérapeutique

Étienne Lengline

Étienne Lengline est hématologue à l’hôpital Saint- 
Louis (AP-HP) et vice-président de la Commission de 
la transparence à la Haute Autorité de santé (commis-
sion responsable de l’évaluation des médicaments). Il 
réfléchit à la manière dont la Haute Autorité de santé 
se saisit de « l’innovation thérapeutique », comment elle 
la définit, la régule, et ce que cela peut avoir comme 
impact en termes de pratique pour le régulateur. Cet-
te conférence conclusive a pour objectif de se situer en 
aval, une fois le produit caractérisé « innovant » dével-
oppé, pour ouvrir les questions de régulation dans le 
monde de la santé.
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Conférence 
Étienne Lengline

Je dois dire que je ne suis pas philosophe et encore 
moins éthicien, mais je suis médecin ; je fais donc 
quand même de l’éthique médicale tous les jours. Mon 
activité principale est de soigner des patients. Je dé-
clare au passage que je n’ai aucun lien d’intérêt avec 
aucune industrie de santé, ce qui est indispensable en 
tant que régulateur.

Je voudrais introduire la problématique en réflé- 
chissant au mot « innovation » et au mot « innovant » 
parce qu’ils sont assez nouveaux. Le graphique ci-des-
sous montre le pourcentage d’occurrences des mots 
« innovant » et « innovation » dans le corpus de tous les 
livres qui ont été recensés par Google depuis les an-
nées 1800. On voit que s’il y a bien une nouveauté, c’est 
le mot « innovation » qui est devenu presque indispen-
sable à un certain nombre de discours. Dans le nom 
des institutions1, vous voyez aussi qu’aujourd’hui, on 
ne peut plus ne pas mettre le mot « innovation ». Cela 
fait même partie de la dénomination du ministère de 

l’Enseignement supérieur et de la Recherche main-
tenant. On n’a plus une seule agence qui ne s’occupe 
pas de l’innovation. 

J’ai fait une petite liste, avec comme paradoxe 
qu’il me semble – c’était un peu l’objet de ce cycle de 
conférences – que c’est une notion particulièrement 
mal définie. À tel point que la définition légale du mot 
« innovation » a fait l’objet d’une réglementation et de 
la saisine de la Commission d’enrichissement de la 
langue française. Celle-ci a tenté une définition lé-
gale du mot « innovation » qui n’assure pas tellement 
sa fonction puisqu’elle en donne plusieurs, en fonction 
du terme : « innovation continue », « innovation de rup-
ture » ou « innovation incrémentale ». On retrouve plu-
sieurs fois le mot « amélioration » dans les définitions. 
Il y a donc peut-être une notion de progrès, mais pas 
forcément dans toutes les définitions. Par exemple, 
l’innovation de rupture, ce n’est pas forcément une 
amélioration mais une modification fondamentale 
d’un produit ou d’un service. Je n’ai pas trouvé qu’on 
clarifiait énormément les termes du débat.

Ces ambiguïtés sémantiques sont assez fondatrices 
car si l’on essaie de les séparer en trois idées assez 
vagues, nous avons :

	— La nouveauté, mais qui nécessite aussi d’avoir 
une définition. Depuis quand la nouveauté est-elle 
nouvelle ? On sait qu’une nouveauté peut apporter 
des modifications d’ampleurs assez différentes. 
Ça peut être une petite nouveauté ou du nouveau 
qui va modifier fondamentalement la façon d’uti-
liser ou de voir quelque chose. Cela peut être bru-

tal ou progressif. Donc même le mot « nouveauté » 
n’est pas très simple à définir2. 

	— La promesse d’amélioration, notion que l’innova-
tion semble porter. Nous allons voir que c’est as-
sez important pour la vision du régulateur parce 
que la législation et la façon d’évaluer l’innovation 
ont beaucoup évolué au cours du temps, entre 
l’idée d’une promesse – c’est-à-dire une inten-
tion d’amélioration, ce que j’appellerais un progrès 
possible – et une présomption, qui pose immédia-
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tement la question de la qualité de la preuve qui 
est requise pour dire qu’il y a une possibilité de 
progrès ; et en parallèle, à quel moment autori-
ser l’accès. Nous allons voir que la régulation de 
l’innovation est une question que l’on ne peut pas 
différencier de l’accès à l’innovation, notamment 
en matière de produits de santé, et à quel moment 
de la promesse et de la démonstration un produit 
de santé doit être accessible à chacun sans que 
ce soit quelque chose d’immoral. 

	— Le progrès peut être aussi démontré. Le régula-
teur a implémenté cette idée à la lumière de la 
médecine fondée sur les preuves. Cela pose la 
question du niveau de preuve exigé pour dire qu’il 
y a une démonstration du progrès. Ce sont toutes 
les questions qui viennent avec les enjeux de l’evi-
dence based medicine, c’est-à-dire le niveau de 

preuve et le critère de jugement utilisé. Enfin, un 
progrès peut être un progrès pour une petite pro-
portion de personnes, cela peut être un progrès 
pour tous, et cela peut être un progrès en fonc-
tion du point de vue que l’on adopte sur la vision 
de cette amélioration. Ce n’est évidemment pas 
un même progrès pour un industriel pour lequel le 
progrès doit être essentiellement commercial, un 
progrès en termes de bénéfice en santé, ce qu’on 
est censé évaluer, et éventuellement du point de 
vue du payeur ou des systèmes de santé, un pro-
grès qui sera vu en termes d’efficience, c’est-à-
dire maximisation de la santé au moindre coût. 

Toute cette ambiguïté sémantique est à l’origine de 
tensions. Il est important de poser ce cadre pour en-
suite comprendre l’évolution de la façon de penser du 
régulateur. On évolue entre :
(1)	 Une aspiration à la nouveauté, qui est quasiment 

liée au mythe fondateur de l’humanité, qui peut 
être vu depuis l’Antiquité comme une création. 
Nous ne sommes plus des animaux et nous re-
cherchons la nouveauté puisque l’une de nos ca-
ractéristiques est de ne pas nous satisfaire de 
notre condition. Cela nous pousse à chercher la 
nouveauté. C’est pour cela que l’on s’habille, que 
l’on a des rêves millénaires de voler, de conquête 
spatiale, etc.

(2)	 Une tension autour de la méfiance vis-à-vis de 
la nouveauté, de la peur du changement et sur-
tout la dévalorisation de l’expérience. Le poids 
de l’expérience, de ce que l’on a vécu, peut être 
une source importante de méfiance vis-à-vis de 
la nouveauté.

Tout cela génère un certain nombre d’enjeux aux-
quels le régulateur va devoir être confronté, ceux de 
donner un espoir ou un faux espoir. Si l’on rend acces-
sible, par exemple, un médicament qui est soit dan-
gereux soit inefficace, cela crée une difficulté sur la 
question de la perte de chance, ou le risque de donner 
un nouveau produit avec des enjeux de bienfaisance 
ou de non-malfaisance. Il y a des questions de soute-
nabilité ou de toxicité financière aussi, avec des enjeux 
de justice puisque la plupart des produits de santé ne 
sont pas achetés directement par les individus, mais 

remboursés par des systèmes soit de protection so-
lidaire, soit de protection non solidaire comme des 
assurances lucratives. 

Qui doit décider de ce qu’est un progrès ou une  
innovation ? 

En dehors des produits de santé, beaucoup de 
personnes semblent définir l’innovation comme 
quelque chose de déterminé par le marché : « est-
ce que la société s’empare de ce progrès-là ? » 
C’est cela qui va finalement définir si l’on se trouve 
en présence d’une innovation. Le problème du mar-
ché de la santé ou des produits de santé est qu’il 
y a une asymétrie d’information : le consommateur 
n’est pas en capacité de décider si une nouveauté 
est un progrès. L’accès au maché est fortement 

lié à la régulation. Je dis « fortement » pour ne pas 
dire « totalement ». La capacité à accéder au marché, 
pour un produit de santé ou un médicament, est fon-
cièrement liée à l’octroi d’un certain nombre de droits, 
principalement celui d’avoir un brevet, une autorisation 
de mise sur le marché et le droit d’accéder à un rem-
boursement par un système de protection. 

On voit bien que quand on est un industriel et que 
l’on doit décider de définir le progrès, on n’adopte pas 
forcément un point de vue objectif puisque l’objectif 
principal est la maximisation des profits.

Pour le payeur, cela va être plutôt la minimisation 
des couts.

Les experts, les médecins, les associations de ma-
lades peuvent être sujets à un certain nombre de biais 
cognitifs liés à leur absence d’indépendance, c’est-à-

Nouveauté Promesse Progrès

–	Depuis quand  ?
–	Modification fondamentale
–	Modification  

progressive

–	Progrès possible
–	Présomption / Qualité de la 

preuve / Plan de développement
–	Accès / Réponse au besoin de
	 consommateur / Place vis-à-vis 

de la recherche
–	versus risques
–	Qualité de la fin de vie

–	Progrès démontré
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améliore la santé
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–	Point de vue du système de 
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dire qu’il va être difficile d’être juge et partie. Quand on 
est médecin, on a envie de prescrire des médicaments. 
Quand on est un patient, on a besoin d’avoir un certain 
nombre d’informations. 

C’est pour cela qu’une grande partie de la décision 
a été confiée à des agences d’évaluation des techno-
logies de santé.

Ce n’est pas quelque chose de nouveau. L’iden-
tification de risques spécifiques à l’innovation 
pharmaceutique remonte à l’Antiquité. La régula-
tion pharmaceutique est presque liée à l’histoire de 
l’humanité qui pouvait être une vision assez indivi-
duelle de la fonction du médecin et de son malade. 
On voit notamment cela dans les premières ver-
sions du serment d’Hippocrate où l’on devait jurer 
que l’on ne donnerait pas du poison. C’est déjà une 
certaine forme de régulation. 

Cela a pris une dimension plus collective et plus so-
ciale dans les années 800, notamment dans le Califat 
abbasside de Bagdad, avec les premiers éléments de 
régulation où l’on détermine qui a le droit de vendre 
un produit de santé, avec la possibilité d’inspection et 
la possibilité de garantir que l’on ne va pas vendre du 
poison.

Sous l’Ancien Régime, une législation va évoluer 
dans le même sens avec la définition d’une métho-
dologie, notamment avec la législation royale sur les 
remèdes secrets. À l’époque, un certain nombre de 
personnes étaient capables de vendre des produits 
en les faisant passer pour des innovations. On va donc 
déterminer une méthodologie essentiellement basée 
sur la publicité, c’est-à-dire le fait de rendre publique la 
façon de fabriquer et la composition, avec la possibilité 
qu’un régulateur soit défini. À ce moment-là, c’était la 
Société royale de pharmacie qui vérifiait que le produit 
était conforme à ce qui était vu comme une innovation, 
c’est-à-dire essentiellement que ce ne soit pas secret. 

Cette législation a évolué après la Révolution avec la 
loi de germinal an XI qui a réellement créé un procédé 
de régulation pharmaceutique. On a défini comment 
séparer l’épicier de l’apothicaire. C’est assez intéres-
sant car cela reposait sur le fait qu’un médicament 
était défini comme un médicament par destination. 
L’apothicaire vendait des médicaments qui avaient un 
poids médicinal, dont l’objectif était curatif nettement 
caractérisé et démontré par les circonstances. Il n’y 
avait pas d’évaluation médicale, peu importe si cela 
marchait ou si cela ne marchait pas, s’il y avait un pro-
grès ou s’il n’y avait pas de progrès : le fait que cela soit 
utilisé afin d’obtenir un bienfait sur la santé suffisait à 
caractériser le produit comme un médicament. 

Ensuite, la législation s’est enrichie avec l’interdic-
tion de mettre sur le marché un produit qui n’était pas 
autorisé. Cela s’est d’abord appelé le visa pharmaceu-
tique, puis l’autorisation de mise sur le marché.

Puis, l’accès au remboursement a été complète-
ment lié à la construction de notre système de pro-
tection sociale solidaire, notamment des principes 
fondateurs de la Sécurité sociale qui ont, dès les or-
donnances de 1945, défini le rôle d’une commission 
qui allait établir la liste des produits de santé et des 
médicaments qui pouvaient être remboursés par la 
Sécurité sociale. 

Ces principes doctrinaux sont fondateurs et sont 
dans les ordonnances de 1945. Un médicament ne se-
rait pas remboursé par la Sécurité sociale s’il n’était 
pas inscrit sur des listes de médicaments agréés au 
remboursement, avec une procédure de prix qui était 
distincte de la procédure d’inscription. Ceci est aussi 
une idée complètement différente de l’idée que l’on 
peut voir en Grand Bretagne par exemple, où la né-
gociation du prix et la négociation de l’inscription et 

de la possibilité d’accès se font en même temps avec 
une idée d’efficience. Ce n’est pas l’idée fondatrice 
de la Sécurité sociale puisque les pères fondateurs 
avaient pour principe que chacun devait donner selon 
ses moyens et recevoir selon ses besoins. S’il y avait 
un progrès, si le médicament apportait un bienfait pour 
la santé, il devait être inscrit sur la liste. 

Pendant des années, cette commission était es-
sentiellement composée d’administratifs. Il n’y avait 
pas du tout de critères pour juger qu’un médicament 
qui serait inscrit sur la liste de remboursement consti-
tuerait spécialement un progrès ou une innovation. 

Le principe d’une évaluation médicale est né assez 
récemment, en 1967. On a appelé cela la Commission 
Coudurier. On a inscrit dans la loi que les médicaments 
ne pouvaient être inscrits que s’ils étaient présumés 
apporter une amélioration de la thérapeutique ou une 
économie dans le coût de la santé. On commence 
donc à avoir à ce moment-là une définition du progrès 
par le régulateur – qui en fait est le payeur – qui contient 
le mot « présumé ». 

La commission s’est enrichie d’experts et de mé-
decins alors que jusqu’ici elle était essentiellement 
constituée d’administratifs. Au fil des années, cela a 
évolué et il y a eu la création en 1980 de la Commission 
de la transparence, qui a cette mission-là aujourd’hui. 
On a aussi demandé d’évaluer ce que l’on appelle le 
« service médical rendu », c’est-à-dire le bien-fondé de 
l’inscription sur la liste pour lequel des critères sont 
inscrits dans la loi. Le progrès, c’est-à-dire ce que l’on 
pourrait appeler aujourd’hui l’innovation, c’est l’amélio-
ration du service médical rendu (ASMR), qui est gra-
dée de 1 à 5. Avec, en 1990 et l’essor de la médecine 
fondée sur les preuves, la capacité de juger le niveau 
de preuve apporté par le progrès, et la demande, éga-
lement inscrite dans la loi, d’exigence non plus de pré-
somption, mais de démonstration d’une amélioration 
du service médical rendu. Pour pouvoir déterminer 
qu’il y a une amélioration du service médical rendu, 
il faut que le produit apporte un progrès, mais il faut 
surtout qu’il puisse le démontrer au regard d’un certain 
nombre de critères liés à l’évolution de la médecine 
fondée sur les preuves scientifiques. 

La Commission de la transparence était initiale-
ment affiliée à l’Agence du médicament et au début 
des années 2000, notamment à la suite en France du 
scandale sanitaire du Médiator – mais c’est un élan qui 
s’est vu partout dans le monde – on a créé des agences 
dédiées à l’évaluation de l’innovation, à l’évaluation du 
progrès ou à l’évaluation des produits et services de 
santé. C’est ce que l’on a appelé les Agences d’éva-
luation des technologies en santé (Health Technology 
Assessment, HTA). En Grande-Bretagne, le NICE a 
été fondé à peu près au même moment. En Allemagne, 
c’est l’IQWIG qui a cette fonction. 

Je reviens sur l’importance du switch qui s’est opé-
ré entre la présomption et, en 1990, la démonstration. 

Qu’est-ce qui a permis de faire cette évolution 
historique ? Ce sont les progrès qui ont été menés en 
matière de recherche clinique et de capacité de hié-
rarchiser le niveau de preuve. 

Il est vraiment fondamental dans notre fonction au-
jourd’hui, de pouvoir évaluer le progrès à la lumière 
de la démonstration du progrès, notamment sur les 
informations, les données fournies, essentielle-
ment par les industriels, mais aussi par la littérature 
scientifique générale, académique ; en somme, sur 
le niveau de preuve apporté, qui permet de réduire 
au maximum le risque de se tromper, le risque de 
conclure qu’un produit apporte un progrès alors 
qu’il n’en apporte pas. 

Cela veut dire que le protocole d’étude clinique doit 
être en adéquation avec la question posée : quel est le 
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bénéfice ? Quelle est l’innovation ? Quel est le progrès ? 
Pouvoir identifier la source de tous les biais dans la  
réalisation du protocole d’étude et avoir un certain 
nombre d’analyses statistiques qui permettent de 
calculer la probabilité que l’on se trompe. 

La Haute Autorité de santé est une autorité publique 
indépendante à caractère scientifique. Indépendante 
veut dire qu’elle ne dépend pas du gouvernement, du 
ministère. Elle est basée sur des valeurs de :

	— Rigueur scientifique, qui permet de garantir la 
qualité et la fiabilité de ces travaux.

	— Indépendance par rapport aux différents intérêts. 
On a vu historiquement que c’était presque le 
premier critère de détermination de l’innovation, 
c’est-à-dire la capacité que l’évaluation se fasse 
sans conflits d’intérêt. Le point de vue adopté par 
l’industriel, par le médecin, par le patient, par les 
pouvoirs publics, par le payeur, est forcément 
teinté d’une certaine subjectivité par rapport à 
ses propres intérêts. 

	— Transparence, qui permet de garantir une certaine 
confiance de l’ensemble des acteurs.

Abordons rapidement le cycle de vie du médicament. 
Il commence par le dépôt d’un brevet avec d’emblée 
une difficulté : le brevet, qui court sur vingt ans, occupe 
une durée pour lequel le produit ne va pas être acces-
sible au marché. C’est la durée de recherche clinique 
et la durée de toutes les étapes de régulation, ce qui 
peut durer de dix à quinze ans. Le brevet, qui va couvrir 
le médicament pendant sa phase de commercialisa-
tion, a une durée beaucoup plus courte qu’un produit 
pour lequel il n’y aurait pas ces étapes de recherche.

C’est ce qui a conduit les pouvoirs publics dans 
l’ensemble du monde à garantir aux industriels qu’ils 
pourraient avoir des extensions de brevet à partir du 
moment où ils obtenaient un certain nombre de droits, 
notamment celui de commercialiser – ce que l’on a ap-
pelé les « certificats de protection complémentaire » –, 
qui permettent de garantir un brevet qui court après la 
période d’autorisation de mise sur le marché.

Le produit fait l’objet d’un certain nombre de re-
cherches précliniques puis de recherches cliniques. 
Normalement suivent des phases successives qui 
cherchent à répondre à des questions cliniques né-
cessaires à l’avancée d’une phase à l’autre. La phase 
I cherche à trouver le profil éventuel de toxicité. La 
phase II, à regarder sur une petite cohorte de patients 
des critères d’efficacité, qui ne sont pas forcément des 
critères d’efficacité robustes. Ils permettent surtout 
de faire le calcul du nombre de personnes qu’il faudra 
pour être incluses dans une phase III. La phase III cor-
respond normalement à un essai clinique randomisé 
où le produit présumé innovant va être comparé à la 
stratégie habituelle sur un critère jugé pertinent et qui 
va démontrer si le protocole d’étude n’est pas entaché 
de biais, et que le produit est bien innovant. 

Jusqu’à il y a une dizaine d’années, pour obtenir 
une autorisation de mise sur le marché, il fallait faire 
sa preuve de démonstration sur la base d’un essai 
contrôlé et randomisé, ce qui permettait d’obtenir une 
AMM, puis d’avoir une évaluation du remboursement, 
notamment par la Commission de transparence. 

Les questions que se pose la Commission de la trans-
parence ne sont pas les mêmes que celles que se 
posent les agences d’enregistrement comme la FDA 
aux États-Unis ou l’Agence européenne des médica-
ments en Europe. La plupart des AMM en Europe sont 
données de façon centrale pour tous les États membres 
de l’Union européenne. Finalement, l’évaluation de l’in-
novation se fait beaucoup plus au niveau des agences 
HTA que de l’agence d’enregistrement qui va plutôt 
garantir que le produit est fabriqué de façon conforme, 
qu’il contient bien la molécule qui est annoncée, avec 
la bonne dose, que le produit n’a pas une toxicité ex-
cessive par rapport à ce pourquoi il est commercialisé.

Je prends souvent l’exemple de l’industrie aéro-
nautique où l’agence d’enregistrement va chercher à 

garantir qu’un avion est bien un avion, a des circuits 
électriques, un pilote qui a un diplôme, un réservoir qui 
ne fuit pas. L’agence d’évaluation va plutôt chercher 
à savoir si ce nouvel avion apporte un bénéfice, il va 
plus vite, il est plus confortable, etc., par rapport à tous 
les avions disponibles sur le marché, questions plus 
proches de celles que se posent les malades et leurs 
médecins.
Sur le plan pratique, comment cela se passe-t-il ? 

La méthodologie d’évaluation est transparente, pu-
blique, accessible dans un document qui s’appelle la 
« doctrine de la Commission de la transparence ». L’in-
dustriel soumet à la Commission de la transparence 
(CT) un dossier, globalement le même que l’AMM, qui 
comporte essentiellement les données de résultats 

132 L’innovation, entre mythe et réalité 



de l’étude clinique et le plan d’analyse statistique de 
l’étude clinique dite pivot. Il y ajoute éventuellement 
d’autres données qu’il souhaite porter à la connais-
sance de la commission et qui pourraient éclairer sa 
décision. 

Il y a une contribution des associations de patients 
systématique. Les associations de patients sont re-
présentées au sein de la CT, ce qui permet d’éclairer 
sur certains points, notamment sur la couverture du 
besoin médical.

La CT comporte 22 membres. Elle est composée 
de médecins, de pharmaciens, de méthodologistes, 
de médecins de santé publique. À l’issue d’une phase 
d’instruction, la commission se réunit et va donner un 
avis qui est un avis non contraignant pour le payeur et 
le décideur. Ce n’est pas une décision qui est prise, 
mais on va voter pour définir s’il y a une amélioration 
du service médical rendu, si ce produit est une inno-
vation ou pas. 

Cela, c’est l’évaluation de droit commun. L’amélio-
ration du service médical rendu (ASMR) est graduée 
de façon légale, de « majeure » à « absence », et elle 
prend en compte les éléments dont nous avons parlé :

	— La comparaison était-elle loyale ? Avons-nous 
vraiment comparé à ce qui existait ? 

	— La population incluse dans l’essai clinique est-elle 
conforme à la population pour laquelle le produit 
est destiné ? 

	— La mesure de l’effet s’est-elle faite sur un critère 
de jugement pertinent (mortalité, amélioration 
de la qualité de vie) pour le patient ? La réduction 
d’une masse tumorale constitue-t-elle un élément 
pertinent ? La réponse est non. Il y a des gens qui 
ont une masse tumorale qui diminue et qui n’ont 
pas de bénéfice en durée ou en qualité de vie. 

Donc ce n’est pas un critère qu’on juge clinique-
ment pertinent. 

	— On évalue aussi la quantité d’effet (ce qui, j’en 
conviens, est totalement subjectif). 

	— On essaie d’identifier l’ensemble des biais liés à la 
méthodologie qui pourraient conduire à ce que l’on 
conclue à tort soit à un progrès, soit à l’absence 
de progrès.

Le niveau d’ASMR que l’on détermine a des consé-
quences très importantes sur l’accès au marché, no-
tamment sur la détermination du prix du médicament 
qui va être ensuite confié à une commission intermi-
nistérielle, qui n’est pas médicale, qui ne comporte pas 
l’évaluation de l’innovation, mais qui va négocier selon 
les conditions définies dans un accord entre les syn-
dicats, les industriels et les ministères (ministère de 
l’Économie et des finances et ministère de la Santé qui 
sont regroupés). En cas d’absence de reconnaissance 
d’une innovation – c’est-à-dire l’ASMR de niveau 5 –, on 
exige pour que le produit soit remboursé qu’il apporte 
une économie au système de santé. En cas d’ASMR 
majeure, importante ou modérée, l’industriel est en 
droit de revendiquer un prix qui n’est pas inférieur au 
prix minimal obtenu dans un couloir de pays européens 
comprenant notamment l’Allemagne qui a quasiment 
un prix garanti.

En pratique, le graphique montre les dernières éva-
luations sur quelques-unes des dernières années de 
premières indications, donc pas sur les extensions 
d’indication. Plus de la moitié des produits n’ob-
tiennent pas de reconnaissance de l’innovation, elles 
ont un niveau 5. Pour les autres, on reconnait soit un 
progrès mineur, soit un progrès majeur.

ASMR attribuées depuis 2010 pour tout ou partie des indications aux demandes de première inscription au d'incription 
dans une nouvelle indication (procédure complète uniquement)
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Depuis un certain nombre d’années, on est confrontés 
à une problématique nouvelle : le développement de 
produits de façon accélérée, la possibilité d’obtenir 
des autorisations de mise sur le marché délivrées par 
les agences du médicament avant la fin des phases 
de recherche. Ce phénomène a commencé aux États-
Unis mais est maintenant assez répandu en Europe. 
Ces dispositifs d’accès accélérés sont en énorme 
augmentation sur les dernières années. Aujourd’hui, 
dans certains domaines thérapeutiques où l’on estime 
que le besoin médical est le plus important, lorsqu’il n’y 
a pas de produit disponible pour répondre au besoin 
(notamment en oncologie), on autorise l’accès à des 
produits alors qu’ils étaient en phase de recherche, 
avec une phase  II, mais sans comparaison avec un 
éventuel existant. 

Cela conduit à une diminution de la robustesse du 
niveau de preuve. Plus de la moitié des autorisations 
qui sont données aujourd’hui aux États-Unis n’ont pas 
fait l’objet d’une étude comparative. Cela introduit une 
incertitude importante dans la possibilité de dire s’il y 
a ou non un progrès réel. Il y a de plus en plus de com-
paraisons qui sont entachées d’un certain nombre de 
biais, notamment liés à des critères de jugement in-
termédiaires : par exemple la survie sans progression 
tumorale ou la réduction de la masse tumorale, qui ne 
sont pas forcément pertinents cliniquement pour les 
malades. Cela génère un certain nombre d’incertitudes.

Ces développements accélérés sont source de 
problèmes, notamment au plan de l’information 
des patients. On voit que l’accès à l’innovation se 
substitue à l’éthique de la recherche puisque l’on 
n’a pas la garantie que les patients qui vont avoir 
accès à des produits qui n’ont pas fini leur phase 
de recherche ont bien été informés comme ils le 
seraient s’ils se prêtaient à une recherche qui im-
pliquait leur personne. 

Il y a également un énorme enjeu sur la décision mé-
dicale, notamment la possibilité d’élaborer des stra-
tégies thérapeutiques qui produisent le meilleur effet, 
notamment l’absence de dégradation de la fin de vie 
puisqu’avec cette promesse d’innovation, on voit bien 
que l’on peut proposer à des patients des produits sans 
limite. 

Il y a aussi un enjeu important au plan de la soutena-
bilité des systèmes de protection, notamment quand 
ils sont solidaires. Un certain nombre d’articles de la 
littérature scientifique montre que le surcroit d’inno-

vation se fait à des couts de plus en plus importants 
aujourd’hui.

Ce type d’accès accéléré a été introduit en France 
il y a assez longtemps avec des dispositifs qui s’ap-
pelaient « autorisations temporaires d’utilisation », qui 
étaient à la main de l’Agence du médicament française, 
qui demandait dans les critères (en plus du fait que le 
médicament s’adresse à des patients pour lesquels il 
n’y avait pas de traitement approprié) que ces médi-
caments soient susceptibles de présenter un bénéfice

clinique réel. On voit que finalement, on revient en 
arrière, avant les années 1990, où il y avait besoin, 
pour pouvoir dire que l’innovation était bien une 
innovation, d’une simple promesse ou d’une pré-
somption, alors qu’avec les progrès de la médecine 
fondée sur des preuves, on avait fini par exiger une 
démonstration. On est revenu, avec ce genre de 
dispositifs, à l’exigence d’une présomption plutôt 
que d’une démonstration. 

Aujourd’hui, ce dispositif s’appelle « accès précoce ». Il y 
a eu une tentative de définition par les autorités régu-
latrices de la présomption d’innovation, qui est fondée 
sur trois éléments, qui sont extrêmement flous et qui 
sont soumis, pour chaque dossier, à la sagacité des 
membres de la Commission de la transparence. Je 
pense que l’on n’est pas très robuste sur la définition 
que l’on en a apportée : 
(1)	 Il faut que ce soit une nouvelle modalité de prise en 

charge, qui n’est pas forcément un nouveau mé-
canisme d’action, mais que ce soit une nouvelle 
modalité qui apporte un changement substantiel. 
La définition n’est pas donnée plus clairement. 

(2)	 Il faut que cette présomption d’innovation repose 
sur des données cliniques, c’est-à-dire qu’on 
ne peut pas dire qu’on a une présomption d’in-
novation au stade préclinique. Si on a utilisé le 
produit que sur des cellules ou sur des animaux, 
ce n’est pas suffisant. C’est assez intéressant 
car on exige, pour dire qu’il y a une présomption 
d’innovation, qu’il y ait quand même un plan de 
levée de l’incertitude, c’est-à-dire qu’on soit en 
capacité de ne pas rester dans cette période de 
flou et qu’il y ait un développement clinique qui 
permette d’aller jusqu’à une étude de phase III. 
On est dans une espèce d’intermédiaire entre la 
recherche clinique et l’accès à l’innovation.

(3)	 Il faut bien évidemment que cela comble un be-
soin médical non couvert. 
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Cela pose énormément de problèmes parce que le 
mot « présomption » ne veut pas dire grand-chose. 
Qui doit apporter la charge de la preuve ? On parle 
de la présomption d’innocence. On est innocent 
jusqu’à preuve du contraire. Ici, c’est pareil : on est 
présumé innovant jusqu’à la preuve d’une réclama-
tion. Mais bien souvent, des années plus tard, on 
constate qu’il n’y avait pas d’innovation. La garantie 
de pouvoir lever les incertitudes est elle-même re-
lativement incertaine. 

La Commission de transparence a une doctrine en ma-
tière d’évaluation des accès précoces, qui est dispo-
nible en ligne. Ce dispositif-là, comme aux États-Unis 
depuis les dix dernières années, est extrêmement utili-
sé par les industriels. On a constaté une augmentation 
avec plus de 250 demandes d’accès précoces depuis 
les deux dernières années, concernant pour moitié le 
domaine de l’oncologie et de l’hématologie.

La plupart des décisions rendues sont positives. 
Il est intéressant de pouvoir comparer à l’évaluation 
de droit commun, c’est-à-dire l’évaluation de l’inno-
vation réelle, en tout cas considérée comme robuste. 
On voit qu’un certain nombre de produits, malgré leur 
présomption d’innovation, n’ont finalement pas de 
reconnaissance d’une ASMR supérieure au niveau 5.

Pour conclure, je dirai que la reconnaissance régle-
mentaire de l’innovation date quasiment de l’Antiquité 
avec une idée qui a évolué d’une façon très dynamique 
en fonction du temps. Initialement, il est devenu obli-
gatoire de réguler ce qui pouvait être un poison ou un 
produit vendu par un charlatan, de ne pas avoir un ac-
cès libre sur le marché. Ensuite est venu le principe 
d’une évaluation médicale, avec la présomption puis 
la démonstration d’un progrès clinique, structurée par 
la médecine fondée sur les preuves. L’accès à l’inno-
vation est aujourd’hui complètement conditionné par 
cette reconnaissance réglementaire, c’est-à-dire 
qu’un produit pour lequel on donne un SMR insuffisant 
ne va pas être pris en charge en France, ne sera pas 
sur le marché, ne sera pas utilisé. Avec des principes 
doctrinaires issus de la construction de notre modèle 
de protection sociale.

Cela pose un certain nombre de problèmes plus ré-
cents sur le retour à une notion de présomption, avec 
finalement une innovation qui peut être quasiment in-
finie puisque cette demande de réponse médicamen-
teuse ou médicale à l’ensemble des problèmes pou-
vant survenir dans la vie – et d’ailleurs plus ou moins 
instrumentalisés par des industriels  –, comporte un 
certain nombre de problèmes, notamment le risque 
de ne plus avoir la possibilité de s’arrêter et de donner 
une réponse qui n’est pas une réponse médicamen-
teuse aux problèmes, notamment autour de la qualité 
de la fin de la vie. 

1.	 Ministère de l’Enseignement supérieur, de la re-
cherche et de l’innovation

	 Agence de l’innovation en santé
	 Conseil stratégique de l’innovation en santé
	 Fond pour l’innovation du système de santé
	 Pôle universitaire d’innovation France 2030
	 Campus d’innovation en santé numérique
	 (…)

2.	  Pour aller plus loin sur le concept de nouveauté, voir 
l’intervention de Nicolas Castoldi dans le chapitre 
« Modèles de langage », pp.46-50.
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Discussion ❶
Progrès ou innovation ?

Question 1 Alexis Rayapoullé

Quelque chose me frappe dans la conférence d’Étienne 
Lengliné. Contrairement à ce que l’on a vu toute l’an-
née avec les invité·es qui présentaient leurs start-ups 
et leurs innovations, il y a ici un parallèle total entre pro-
grès et innovation dans la manière dont la HAS utilise 
les mots. À tel point même que l’on en arrive, dans la 
« présomption d’innovation », à un mot qui remplace 
complètement la notion de progrès. Pourtant, j’ai l’im-
pression que ce que l’on a vu tout au long de l’année 
est plutôt une tendance à utiliser le mot « innovation » 
pour une promesse de progrès. D’un point de vue sé-
mantique, je trouve cela assez saisissant. 

Est-ce que cela veut dire que pour la HAS, il n’y a 
pas d’innovation qui ne marche pas ? Que, par défini-
tion, l’innovation est un médicament qui apporte for-
cément une amélioration ? Et à l’inverse, y a-t-il des 
médicaments que l’on considère innovants par rapport 
à d’autres avant même qu’ils n’aient prouvé quoi que 
ce soit ? 

Étienne Lengline

C’est réellement la question de l’ambiguïté séman-
tique. En effet, la définition de l’amélioration du service 
médical rendu, terme un peu pompeux, mais qui voulait 
quand même dire ce qu’il voulait dire, qui ne comportait 
pas le mot « innovation » qui est revenu dans le voca-
bulaire comme dans le corpus de tout ce qui est écrit 
aujourd’hui, c’est exactement l’idée de l’évaluation de 
progrès – du progrès en termes de bénéfice en santé.

Le mot « progrès » me fait un peu peur. Un progrès, 
c’est toujours un progrès pour quelqu’un. Un progrès 
pour quelqu’un peut être réalisé au détriment de 
quelqu’un d’autre. Aujourd’hui, on vit dans un monde

en guerre. Un progrès pour un des belligérants est au 
détriment d’un autre. Le progrès n’est pas quelque 
chose de forcément universel, même en matière de 
médicaments. Un médicament qui pourrait apporter 
un progrès d’une efficacité moyenne, pourrait apporter 
une toxicité individuel à un malade. C’est ce que l’on 
voit tous les jours. 

L’évaluation de droit commun est l’évaluation du 
progrès au bénéfice des malades. On a vu qu’on jongle 
avec cette notion qui est apparue initialement proche 
du principe d’évaluation médicale, qui est plutôt au-
tour de la promesse. On est en train de revenir, sous 
la pression d’un certain nombre de parties prenantes 
– qui ne sont pas que les industriels d’ailleurs – sur une 
idée de promesse et de présomption d’innovation qui, 
vous l’avez vu, est impossible à définir. Où met-on la 
barre ? On exige des données cliniques. Il y a d'impor-
tantes initiatives pour mener des essais cliniques dits in 
silico, c’est-à-dire des essais cliniques qui ne font pas 
appel à des patients réels, mais à des patients simulés 
par des algorithmes. Demain, il est possible que l’on 
nous demande de reconnaitre une présomption d’in-
novation alors que le médicament n’a pas encore été 
donné à une personne ou a été donné à des animaux. 
C’est pour cela que je vous en ai parlé au regard de la 
présomption d’innocence : vous êtes présumés inno-
vants jusqu’au jour où vous allez démontrer que vous 
ne l’étiez pas. C’est le principe d’une promesse.

Alexis Rayapoullé

Cette histoire de présomption pourrait être un véritable 
changement de paradigme…

Étienne Lengline

En tout cas, on peut identifier un certain nombre de 
risques sur lesquels j’ai essayé d’insister, qui sont des 
risques qui avaient déjà été identifiés dans l’Antiquité. 
Un produit toxique ou inefficace est un risque pour les 
personnes et pour la société. C’est pour cela que se 
sont mis en place des mécanismes de régulation de-
puis toujours.

Alexis Rayapoullé

En tout cas, ce qui est saisissant par rapport à ce 
que l’on a vu dans les séances précédentes, c’est 
que pour la HAS, l’innovation n’a aucun lien avec la 
technique. Il n’y a pas des techniques qui sont inno-
vantes et d’autres qui ne le sont pas. C’est entière-
ment le résultat qui définit l’innovation.

Étienne Lengline

Oui. Ni l’intention ni la technique. 
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Discussion ❷
Nouveauté et présomption 
d’innovation

Discussion ❸
L’erreur dans le jugement 
d’innovation

Question 2 Fabrice Gzil

Je voudrais vous interroger à propos de la définition que 
vous avez donnée de la présomption d’innovation. J’ai 
du mal à comprendre l’intérêt du premier critère dans 
la définsition, celui de la nouveauté. Si on a quelque 
chose qui comble un besoin médical non couvert et qui 
est prouvé par des données cliniques, un plan de déve-
loppement, qu’est-ce que cela vient ajouter ? Concep-
tuellement parlant, l’élément de nouveauté ?

Étienne Lengline

C’est forcément une nouveauté, je suis d’accord avec 
vous. Si cela arrive alors que cela couvre un besoin 
médical non couvert, c’est intrinsèquement une nou-
veauté. C’est le législateur qui est responsable de la 
terminologie. On a beaucoup réfléchi pour pouvoir 
essayer d’adapter la terminologie employée. Il y a des 
enjeux de robustesse, en tout cas de fiabilité de notre 
décision. Il y a un contentieux possible. Si vous n’éva-

luez pas un médicament de la même façon qu’un autre, 
il est facile d’attaquer ou de fragiliser nos avis. C’est la 
raison pour laquelle il y a ces espèces de doctrines qui 
essaient de cadrer au mieux la façon dont on va voir les 
choses. Il ne s’agit pas simplement d’une commission 
de personnes qui vont chacune donner leur avis sur les 
critères de la loi.

Question 3 Membre du public

Y a-t-il des révisions de classement d’innovations des 
médicaments à long terme ? Y a-t-il des médicaments 
considérés comme innovants qui ne le sont plus et in-
versement ? Si c’est le cas, quels sont les facteurs qui 
ont fait que l’on a raté la première évaluation ? 

Étienne Lengline

Cela englobe plusieurs situations. Il y a en effet le pro-
duit qui a été évalué avec un set de preuves qui n’était 
pas suffisant, un produit par exemple qui serait réel-
lement un progrès, mais pour lequel on n’avait pas de 
données qui permettaient de le prouver. Nous, en gé-
néral, on ne détermine pas qu’il y a une innovation. On 
donne une ASMR 5 pour des produits qui sont possi-
blement des produits qui, quand ils auront montré leur 
bénéfice, seront reconnus comme une innovation. Il y 
a cette situation-là.

Il y a deux situations qui sont beaucoup plus cou-
rantes. On évolue dans un marché qui est quand même 
très concurrentiel. La plupart des produits que l’on voit 
ne sont pas des premiers de la classe. Ce sont plutôt 
ce qu’on appelait à un certain moment des me too, 
des médicaments qui vont être proches d’un produit 
qui existe déjà. Vous n’allez pas évaluer le premier qui 
va éventuellement porter une grosse part du progrès 
du deuxième, qui arrive parfois en même temps. Sou-
vent, les étapes de recherche clinique sont conduites 

en même temps. Il y a des concomitances de déve-
loppements qui sont extrêmement difficiles à évaluer. 
Mais c’est vrai qu’il y a une temporalité qui fait que l’on 
est obligé de réévaluer régulièrement un progrès à la 
lumière de ce qui existe, puisqu’un progrès s’évalue 
par rapport à ce qui existe au moment où on l’évalue. 
Les avis de la commission sont des avis à la date où 
ils sont rendus. Si vous réévaluez un an plus tard, il y 
a eu de nouveaux médicaments qui ont eux-mêmes 
prouvé qu’ils apportent un progrès, et vous allez avoir 
beaucoup plus de mal à dire que c’est un progrès par 
rapport à ce qui est arrivé entretemps. Par ailleurs, on 
n’a souvent même pas de données. C’est un gros pro-
blème auquel nous sommes confronté.

Il y a la problématique des associations de médica-
ments, dont on ne sait pas si le progrès est porté par 
la combinaison ou par un des éléments de la combi-
naison.

Il peut y avoir des réévaluations qui se font soit sur 
demande du ministère, de sociétés savantes ou à la 
lumière de signaux de pharmacovigilance par exemple, 
qui font qu’on a raté un élément important dans la re-
connaissance de l’innovation au moment de l’évalua-
tion initiale, ce qui peut nous conduire assez fréquem-
ment à réévaluer. 

C’est donc dynamique : on reconnait au moment de 
l’avis.
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Fabrice Gzil

Quand on dérembourse ou qu’on baisse le service 
médical rendu, par exemple pour les anticholinestéra-
siques dans la maladie d’Alzheimer, ce n’est pas qu’on 
ne juge plus que ce n’est plus innovant. J’ai l’impression 
qu’on juge que le service médical rendu n’est pas aussi 
bon, que l’efficacité n’est pas aussi bonne que ce que 
l’on avait cru, pris dans le système global. Si, quand on 
baisse le SMR, ce n’est pas l’innovation qui est discu-
tée, pourquoi quand on met à un niveau élevé, ce serait 
l’innovation qui serait en cause ? 

Étienne Lengline

La question des déremboursements est vraiment mar-
ginale. Ce qui est vraiment continu, ce sont les baisses 
de prix. Le Comité économique des produits de santé 
(CEPS) ne négocie non pas un prix, mais une stabilité 
du prix. La négociation vient avec un plan de réduction 
de prix, sachant que c’est assez difficile de discuter de 
cela car la négociation de prix se fait, pour beaucoup 
de produits, avec des clauses de remise contractuelles 
qui font que le prix public n’est pas possible à détermi-
ner, ces clauses contractuelles étant couvertes par le 
secret des affaires. 

Sur les baisses de prix, je suis d’accord avec vous, 
ce n’est pas du tout une affaire d’innovation, c’est uni-
quement un accord commercial entre le payeur et l’in-
dustriel. Aujourd’hui, on voit que sur des produits qui 
apportent encore un progrès essentiel, ou, pour le dire 
autrement, dont le retrait serait très péjoratif pour le 
système de soin, mais qui sont anciens –  on appelle 
cela des produits matures  –, les prix sont devenus 
parfois tellement bas en France que les industriels 
se posent la question du maintien des productions. Ils 
vont parfois même jusqu’à demander de radier les pro-

duits de la liste des médicaments remboursables pour 
pouvoir les commercialiser à prix libre en dehors de 
l’Assurance maladie, ce qui est potentiellement assez 
problématique car on entre dans le champ du produit 
de santé considéré comme un service public. À quel 
moment doit-on déterminer qu’un produit de santé doit 
forcément avoir un « retour sur investissement » ? Ce 
sont les problématiques qui ont aussi été posées pour 
des produits très innovants, comme la vaccination Co-
vid ou le médicament contre l’hépatite C.

Fabrice Gzil

Vous avez distingué les agences d’enregistrement et 
les agences d’évaluation. Vous avez parlé de la FDA 
que, si j’ai bien compris, vous avez classé parmi les 
agences d’enregistrement.

Étienne Lengline

Oui. Aux États-Unis, les produits qui obtiennent une au-
torisation de mise sur le marché sont mis sur le marché à 
prix libre. Il n’y a pas de régulation par le payeur comme 
il n’y a pas de système solidaire de protection. C’est en 
train de changer. L’assurance qui couvre les patients 
de plus de 65 ans, qui s’appelle Medicare, commence à 
dire qu’ils vont tenter de réguler le prix d’une dizaine de 
molécules à l’horizon de plusieurs années. 

On n’a pas du tout parlé de prix parce que c’était 
un peu hors du spectre. Aujourd’hui, les prix qui sont 
demandés sont vus comme la capacité de payer des 
systèmes de protection. C’est donc forcément incré-
mental. Aux États-Unis, il n’y a pas d’HTA, il n’y a pas de 
système d’évaluation des technologies de santé, parce 
que c’est un marché libre. Si l’assurance paie, elle paie.

Question 4

Discussion ❹
Enregistrement vs évaluation

Question 5
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Discussion ❺
Le périmètre de la notion de 
« médicament »

Discussion ❻
Le développement concomitant 
d’innovations

Question 6

Question 8

Question 7

Fabrice Gzil

Vous avez beaucoup parlé de médicaments. Or, dans 
le champ de la santé, il y a énormément d’innovations 
qui sont des techniques, des technologies, des disposi-
tifs. Est-ce que vous avez l’impression qu’il y a la même 
vigilance sur ces choses-là que sur les médicaments 
classiques, les produits pharmaceutiques ? 

Étienne Lengline

La Haute Autorité de santé est aussi responsable de 
l’évaluation des dispositifs médicaux, avec une autre 
commission qui ressemble à la Commission de la 
transparence, qui s’appelle la CNEDIMTS, qui a aus-
si une doctrine d’évaluation. Je ne suis pas tellement 
compétent pour en parler, je ne sais pas très bien com-
ment elle fonctionne. J’ai parlé surtout du médicament 
parce que c’est ce que je connais. 

Membre du public

La régulation des compléments alimentaires passe-t-
elle aussi par la HAS ? 

Étienne Lengline

Je pense que les compléments alimentaires ne sont 
pas évalués par la Commission de transparence, mais 
c’est à vérifier.

Membre du public

Si d’autres produits sont commercialisés par deux in-
dustries pharmaceutiques différentes en même temps, 
qu’elles ont déposé un dossier précoce, est-ce que ces 
dossiers seront traités séparément ou l’un d’entre eux 
peut-il être privilégié ?

Étienne Lengline

Ces développements concomitants sont un cau-che-
mar. Si en effet, vous dites qu’il y a une prime au premier 
entrant, quasiment de façon mécanique, vous allez en-
core dégrader le niveau de preuve. Si ce sont des déve-
loppements qui sont réellement concomitants et que je 
suis industriel, je vais avoir un bénéfice à déposer mon 
dossier en premier au moment où on reconnait que le 
paysage thérapeutique est non couvert. On est en ré-
flexion actuellement pour pouvoir évaluer ce problème 
auquel on est confronté depuis assez récemment, de-
puis qu’il y a ce dispositif d’accès précoce.

Pour l’évaluation de droit commun, cela pose moins 
de problèmes. En général, quand on reconnait qu’il y a 
eu un développement concomitant, on reconnait que 
le développement ne pouvait pas se faire en comparai-
son du produit qui était en développement. On évalue 
donc les deux produits de la même façon. Si deux pro-
duits apportent une amélioration du service médical 
rendu important, on va leur donner à tous les deux une 
amélioration du service médical rendu important. Mais 
pour l’accès précoce, en effet, cela pose des difficultés.

Membre du public

En pratique, comment procédez-vous ?

Étienne Lengline

Nous n’avons pas été homogènes, je pense, dans les 
avis que nous avons rendus. Cela a dépendu de cri-
tères qui ne sont pas forcément des critères médicaux. 
Je pense notamment à une maladie qui s’appelle le 
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Discussion ❼
Faire face à l’accélération

myélome, un cancer hématologique, où une thérapie 
cellulaire avait été développée avec, on le savait au 
moment de l’évaluation, un produit qui cherchait à se 
positionner sur le même créneau que les CAR-T cells, 
qui avait une présomption d’innovation, mais avec de 
grosses difficultés d’approvisionnement en CART cells. 
Nous avons donc considéré qu’il fallait reconnaitre qu’il 
n’y avait pas un accès facile aux CAR-T cells et reconnu 
une présomption d’innovation pour le produit qui avait 
un développement concomitant alors qu’il y avait po-
tentiellement un traitement approprié disponible.

Dans d’autres contextes, nous faisons différem-
ment. Je dirais que l’on n’est pas très fins sur cette 
problématique-là. Cela fait partie des discussions que 
nous avons.

Membre du public

Sur les graphiques que vous montriez sur l’augmenta-
tion des procédures accélérées et la baisse du niveau 
de preuve, je me demandais quels sont les facteurs, 
pourquoi cela arrive, et si cela ne va pas devenir le 
nouveau standard. Je lisais récemment le rapport de 
l’Académie nationale de médecine sur l’intelligence ar-
tificielle. Ils prévoient des IA LLM qui vont proposer des 
molécules. On sait la rapidité à laquelle fonctionnent 
ces systèmes-là. N’allez vous pas être submergés par 
un nombre incalculable de molécules qui vont tendre 
à entrer dans le marché ? Comment pouvez-vous ré-
pondre à cela ? Anticipez-vous le problème ? 

Étienne Lengline

Je vais prendre les questions dans l’ordre.
Pourquoi assiste-t-on à cette explosion de pro-

grammes de développement accéléré ? Elle est beau-
coup liée à l’entrée sur le marché mondial par le biais 
du marché américain, liée au fait qu’il n’y ait pas d’éva-
luation des technologies de santé là-bas. Dès qu’on a 
une autorisation, le produit part le soir même en camion 
alimenter tous les hôpitaux des États-Unis et tous les 
gens qui ont une assurance, qu’ils paient très cher et 
qui rembourse une partie du produit qui est commer-
cialisé à prix libre. La méthodologie d’évaluation par la 
FDA, depuis les années 1990, a été négociée avec l’in-
dustrie pharmaceutique en échange d’une contribution 
financière au fonctionnement de l’agence. On appelle 
cela le système de PDUFA. On en est à la cinquième ré-
vision de ce dispositif. Aujourd’hui, l’agence américaine 
dépend pour plus de la moitié des frais de fonctionne-
ment – plusieurs milliards de dollars américains – de 
l’argent de l’industrie pharmaceutique. En contrepartie 
de quoi ils ont pu obtenir une adaptation des critères 
d’évaluation. C’est probablement l’explication.

Ensuite, il y a une sorte de lobbying ou de pression 
sociale pour l’accès… C’est pour cela que j’ai parlé 
tout à l’heure du produit de santé devenu produit de 
consommation. On parle beaucoup d’accès. Il faut 
avoir accès à un produit. Finalement, même si c’est 
une promesse, je préfère avoir une promesse que rien 
du tout. C’est une vraie question d’éthique.

L’agence américaine est en train de dresser le 
constat que ces mécanismes-là ne sont pas très effi-

caces. Je ne serai pas particulièrement pessimiste sur 
le fait qu’on va revenir à des produits toxiques ou inef-
ficaces de façon croissante parce que l’on commence 
à avoir des données scientifiques sur des évaluations 
d’essais randomisés de produits qui ont eu des déve-
loppements accélérés. On sait que c’est très inefficace 
en termes de coût et en termes de bienfaits en santé. 
On commence à entendre des voix s’élever pour reve-
nir à une doctrine d’évaluation un peu plus stricte sur 
la possibilité d’obtenir des AMM aux États-Unis, avec 
des molécules qui sont même retirées du marché. Sur 
les dix dernières années, quelques dizaines de molé-
cules ont été retirées du marché à la suite de données 
confirmatoires qui n’avaient pas confirmé la présomp-
tion. Il n’est donc pas complètement sûr, ne serait-ce 
qu’économiquement, que l’on continue de payer extrê-
mement cher pour des produits qui n’apportent rien… 

Sur le risque d’avoir une inondation du marché avec 
des médicaments non prouvés, il y a en effet une aug-
mentation du nombre de dossiers. La possibilité d’ac-
céder au marché dépendra, comme c’est le cas depuis 
l’Antiquité, de la qualité de la régulation qui est faite. 
Nous allons devoir déterminer ce que l’on considère 
comme une preuve valable. Si demain les régulateurs 
disent qu’un essai in silico est valide avec une drogue 
développée par une IA, oui, potentiellement… Mais 
dans ce cas, se posera la question même du bien-fon-
dé d’avoir une régulation. On pourrait dire  que c’est 
comme vendre des voitures ou des aspirateurs et que 
c’est le marché qui fera la régulation. Or c’est très inef-
ficace. 

Question 9
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Question 10 Membre du public

Pour ces molécules qui ont obtenu une autorisation de 
façon accélérée, vous avez parlé de la nécessité d’un 
plan, de s’engager à continuer la démarche scienti-
fique d’évaluation. Est-ce contraignant ? Y a-t-il un 
organisme de surveillance ?

Etienne Lengline

Oui, cela peut l’être. L’accès précoce est donné pour 
des périodes d’un an. Il y a un engagement de l’indus-
triel de déposer une demande d’AMM dans les deux 
ans qui suivent. Ils ne peuvent pas le faire trop précoce-
ment car en l’absence de prévisions de données confir-
matoires, nous pouvons être amenés à réviser l’avis.
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Bilan
Vers un concept d’innovation ?





145 Récapitulatif des différentes séances :

1.	 Thierry Ménissier, philosophe, a présenté sa philosophie de l’in-
novation. Il a évoqué une différence entre ce qu’il appelle le para-
digme du progrès et le paradigme de l’innovation. 

2.	 Julia Tinland et Jean-Emmanuel Bibault ont abordé le sujet de la 
prédiction assistée par intelligence artificielle en cancérologie.

3.	 Alexandre Lebrun et Nicolas Castoldi ont parlé des modèles de 
langage à travers le cas de Nabla, qui utilise Chat GPT pour gé-
nérer des comptes-rendus de consultation directement à partir 
de l’enregistrement, des paroles de la consultation.

4.	 Martin Dumont et Jérôme Monceaux ont parlé de robotique avec 
l’exemple de la société Enchanted Tools, qui développe des robots 
à mi-chemin entre des robots sociaux et des robots utilitaires : des 
robots avec lesquels il y a des échanges sociaux plaisants, mais 
qui peuvent aussi faire quelques tâches comme se déplacer, ap-
porter des choses.

5.	 Alain Loute et Mehdi Benchoufi ont parlé de portabilité et de mi-
niaturisation en s’appuyanbt sur echOpen, une société qui pro-
pose une solution d’échographie portative dans la lignée du sté-
thoscope, qui serait accessible à tous les médecins en clinique 
et non sur les plateaux techniques uniquement.

6.	 Raphaëlle Taub et Vincent Israel-Jost ont abordé la question de 
la reconnaissance d’images par IA, en particulier le diagnostic 
d’endométriose qui fait l’objet de la société Matricis.ai.

7.	 Gérald Gaglio et Thomas Landrain ont pris la question de l’inno-
vation sous un angle plus sociologique grâce à la notion d’écosys-
tème. Au cœur de ces échanges était l’initiative Just One Giant 
Lab, dont l’idée centrale est que l’innovation est aussi un proces-
sus, des communautés d’acteurs et pas seulement des produits, 
et qu’il y a différentes manières de créer ces communautés qui 
ne sont pas forcément des communautés institutionnelles déjà 
créées par les instituts de recherche. 



Martin Dumont	 Titulaire de la Chaire de philosophie 
à l’Hôtel-Dieu, maitre de conférences à 
l’Université Paris-Est Créteil

Il me semble que nous pourrions davantage mettre l’accent sur les be-
soins qu’il s’agit de combler à travers les innovations. Fondamentalement, 
qu’est-ce qu’une innovation prétend résoudre ? C’est quelque chose qui a 
affleuré dans la séance que l’on a eue autour de l’endométriose1. Il y avait 
cette idée que les dispositifs mis en place avaient aussi pour but de mettre 
en lumière une pathologie qui jusqu’ici était restée trop secrète, invisible,

qui n’était pas encore assez prise en charge. Il y avait vraiment cet 
aspect de l’innovation qui ne consistait pas seulement à proposer un 
nouvel outil, un nouvel objet, mais de le proposer face à un nouveau 
problème. Ce qui définit peut-être l’innovation ici, c’est la nouveauté 
aussi du problème que, jusqu’ici, on n’avait pas encore cerné. Peut-être 

pourrons nous interroger aussi les acteurs en fonction cette fois-ci de la 
nouveauté du problème.

Dans toutes les interventions, il m’a semblé que celles et ceux qui 
venaient du monde de l’entreprise avaient une certaine difficulté à quitter 
un discours bien rodé pour présenter leur entreprise. Mais au fond, il est 
apparu plusieurs fois que les intervenants avaient du mal à définir en quoi 
ce qu’ils proposaient était innovant. Nous avions pourtant essayé de leur 
demander à chaque fois d’en proposer une définition. Cela montre à quel 
point il est difficile d’être lucide sur ce que l’on est en train de faire et cer-
ner vraiment son propre point de vue sur l’innovation. Il n’y a peut-être rien 
de plus difficile que de savoir en quoi ce que je présente est réellement

nouveau. C’est une évidence, mais la nouveauté doit se juger sur le long 
terme. Ce qui me permettra de dire que quelque chose est vraiment 
nouveau, c’est l’ensemble de ses développements ultérieurs, or je ne 
peux pas dès le départ juger de l’ensemble de ces développements 
ultérieurs. Est-ce qu’un dispositif va vraiment changer en profon-
deur un champ ? Cela dépend de données ultérieures qui ne sont pas

disponibles à l’instant où je suis en train de parler.
Quelle reconfiguration des champs provoque les innovations ? Ne pas 

seulement voir les innovations comme un objet singulier qui vient appliquer 
tel processus, mais comment l’intervention de telle chose, dans la radio-
logie par exemple, vient peut-être changer toute la filière du soin d’une 
pathologie en général, et pas seulement ce qui se passe ici dans mon ser-
vice très particulier, au point d’application étroit du nouveau dispositif. Il est 
extrêmement difficile, et cela dans tous les domaines, d’avoir ce genre de 
vision globale, mais c’est peut-être ce sur quoi il faut essayer de gagner en-
core du terrain. « En quoi mon problème est-il nouveau ? » Peut-être parce 
qu’il reconfigure le champ et, de ce fait, déplace le problème.

On a assez peu parlé de la question de savoir comment une innovation 
se transforme dans les usages qui en sont faits. En sociologie de l’inno-
vation, il est classique de dire qu’une innovation est adoptée quand elle 
est non seulement adoptée, mais détournée par l’usager qui arrive à lui 
faire jouer un rôle qui n’était pas tout à fait celui prévu par l’inventeur 
lui-même ou l’innovateur. Cela a affleuré dans la séance sur Enchanted 
tools2 où la problématique était aussi de fabriquer des objets qui soient 
facilement reprogrammables par l’utilisateur. Qu’ils ne soient pas rivés à 
un seul usage de la robotique en milieu hospitalier, mais qu’il y ait poten-
tiellement plusieurs usages possibles et éventuellement des surprises. 
Toutes ces dialectiques pourraient être prises en compte.

Un autre élément saillant est la question de savoir comment favori-
ser l’innovation ? Là aussi, rien n’est plus difficile que de dire « produisez 
donc du nouveau ». On a souligné le fait qu’aux États-Unis, il y avait peut-
être plus d’innovations, alors que l’on y revendiquait moins l’innovation 
comme valeur, tandis qu’en France, il y a peut-être plus d’affichage de 
l’innovation montrée comme une valeur cardinale3. Or, le fait de devoir 
absolument innover, d’en faire un impératif, paralyse peut-être. N’y au-
rait-il pas nécessité à rendre l’innovation plus routinière pour qu’elle soit 
un peu plus fréquente ?
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Cela me fait penser à ce texte de Canguilhem dans lequel il sou-
ligne qu’au fond, tout acte thérapeutique est aussi une certaine forme 
d’expérimentation. Dans tout acte thérapeutique, j’attends un retour 
d’expérience qui va peut-être, ne serait-ce qu’un tout petit peu, modifier 
ce que je pensais jusque-là de la thérapie qu’éventuellement je maitrise 
très bien, qui est très rodée. Donc, on peut peut-être restaurer un conti-
nuum de l’innovation en soulignant que dans la pratique soi-disant la plus 
routinière, il y a aussi de l’innovation qui peut émerger et être repérée, 
favorisée, augmentée, etc.

La dernière suggestion concerne la résistance à l’innovation. Pour-
quoi l’innovation n’est-elle pas si facile à adopter ? Effectivement, une des 
questions que l’on peut poser, particulièrement à l’égard du numérique, 
est la suivante : n’y a-t-il pas des résistances secrètes, inavouées ? Un 
monde médical qui, dans une certaine mesure, se dit très enclin à l’inno-
vation mais, d’un autre point de vue, pour des raisons peut-être éthiques 

– qu’elles soient valables ou non –, entretient à son égard une certaine 
réticence. Que traduit cette réticence ? Résister à l’installation d’un dis-
positif en particulier traduit-il une peur de voir disparaitre le métier que 
l’on a connu ou est-ce aussi parfois une forme d’acte éthique disant : « ce 
que je sens se profiler derrière cela, ce sont des choses qui me paraissent 
dérangeantes » ?

Fabrice Gzil	 Codirecteur de l’Espace éthique Île-de-
France, professeur associé à l’Université 
Paris-Saclay, chercheur en éthique et 
épistémologie au CESP-Inserm

J’avais envie de repartir sur l’idée que l’innovation est un mot, un concept, 
un label. Le mot innovation a trois grands moments dans l’histoire : l’Anti-
quité tardive, la Renaissance, le 19e jusqu’à aujourd’hui. Innovare en latin. 
C’est un verbe transitif, ce qui est intéressant. On innove au sens où cela 
veut d’abord dire remettre à neuf, restaurer – on est en train d’innover 
Notre-Dame de Paris, on est en train de la remettre à neuf, de la restau-
rer – avec une espèce de retour à l’état original. Cela peut aussi vouloir 
dire, notamment dans le langage juridique, « introduire quelque chose 
de nouveau » : on ajoute une clause à un contrat par exemple. Dans le 
sens religieux, renouveler, remplacer, modifier quelque chose d’ancien 
par quelque chose de neuf. Là, cela a souvent un sens négatif, un sens 
péjoratif. C’est assez proche de l’idée d’hérésie. 

À la Renaissance, les choses changent, notamment parce que le 
terme devient intransitif. On innove, avec deux grandes approches qui 
sont souvent distinguées. La première, c’est Machiavel et le chapitre 25 
du Prince. Il y a deux choses importantes dans le monde qu’il associe 
au courage : l’action et fortuna. Le Prince doit être un homme audacieux. 
« La chance sourit aux audacieux », dit Machiavel. Il faut saisir l’occasion. 
Une forme de l’innovation, c’est l’action. On se jette dans le cours des 
choses. On n’attend pas que l’occasion soit là, qu’elle nous attende. Il y a 
une forme d’action et d’audace. Ce qui rappelle un peu ce que l’on pensait 
comme l’innovation de rupture par exemple.

A côté de cela, il y a Montaigne, beaucoup plus prudent. C’est dans le 
chapitre 9 du Livre III des Essais sur la vanité que Montaigne dit commeà 
son habitude : calmons-nous, soyons prudents. Il y a eu des guerres et 
introduire des modifications législatives est très hasardeux. Les sociétés 
sont fragiles, alors allons-y très lentement – ce qui nous rapprocherait 
plutôt de l’innovation incrémentale. 

On sent que chez Francis Bacon, qui thématise ce sujet au début 
du 17e siècle, il y a cette idée que l’innovation est indispensable parce 
que le temps corrompt tout, et que si l’on veut que les choses se main-
tiennent, il faut s’adapter, il faut évoluer. Mais il fait une grande distinction, 
me semble-t-il, entre la politique et le scientifique ; or en politique, en 
général, il est plutôt montaignien. Il appelle au calme, à l’introduction des 
choses patiemment. Il n’y a qu’un endroit où il dit qu’il faut aller vite, c’est 
dans la réforme de l’entendement, la réforme du savoir. Il faut créer des 
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institutions pour la connaissance, l’enseignement, la recherche, créer 
une bibliothèque nationale, un museum d’histoire naturelle, tout ce qui 
va favoriser des métiers, des infrastructures, des moyens.

Le 20e siècle est marqué par Schumpeter et l’introduction de l’innova-
tion dans l’économie, avec l’idée que la croissance économique suppose 
l’innovation parce que l’innovation permet la création de valeurs. Vous 
connaissez cette théorie de cycles d’innovations qui se produit par grades, 
avec des moments de croissance et de déclin. Mais il y a vraiment l’idée 
que c’est l’innovation qui détermine la capacité des entreprises à main-
tenir leur avantage concurrentiel, et donc, à survivre. Autrement dit, il y a 
vraiment l’idée ici que cette innovation est aussi nécessaire pour la survie.

Il me semble que dans cette évolution-là, nous assistons au passage 
d’un concept vraiment négatif à un concept extrêmement positif. Le pas-
sage, me semble-t-il, d’un verbe « innover » qui, au départ, était transitif et 
devient intransitif, et même aujourd’hui réflexif. Ce qui nous est demandé 
aujourd’hui, ce n’est pas seulement de produire du nouveau, mais de nous 
renouveler. Ce n’est pas seulement restaurer Notre-Dame ou renouveler 
quelque chose, c’est se renouveler soi-même.

Mon deuxième axe de réflexion sur le concept d’innovation concerne 
la distinction avec ceux proches d’invention, de création, de découverte. 

La première distinction concerne le rapport au temps de l’innovation. 
L’innovation, ce n’est pas le temps de la répétition, des habitudes, des 
coutumes, des rites, un temps qui se répète. C’est un temps linéaire 
où il faut s’adapter et évoluer. C’est un temps court. Une étude scien-
tifique « ancienne », aujourd’hui, date de seulement six ans… Pour moi, 
l’ancien, c’est plutôt Platon ou Aristote. Nous ne sommes pas dans 
la même échelle de temps, mais c’est un temps linéaire où le passé 
n’est pas valorisé, et le futur porteur de menaces. Si on n’innove pas, 
on risque de ne pas survivre. Il y a là un rapport très particulier, me 
semble-t-il, à la temporalité.

Deuxièmement, il y a l’imaginaire. On a très bien vu avec Enchanted tools2 
que la création d’un imaginaire est centrale. On ne retrouve pas forcément 
cela dans les découvertes ou dans l’application des recherches. Dans 
l’innovation en revanche, on convoque l’imaginaire. Cela me rappelle le 
rapport de Canguilhem, de la science et de la technique, où la technique 
n’est pas qu’une application de la science : c’est la technique qui crée 
le besoin de science. Il amène d’ailleurs l’idée de l’émerveillement qui 
dans le même temps terrifiait. On est dans un registre qui n’est pas un

registre purement rationnel. Quand on parle d’innovation, il y a l’ima-
ginaire, l’imagination, qui nous projette souvent à la fois dans l’utopie 
et la dystopie.

Mon dernier point conceptuel concerne l’ancrage. Il me semble que l’in-
novation, au-delà de l’appel à la nouveauté, nous convoque, nous prend 
avec notre corps. On voit bien, quand il est question d’être face à un ro-
bot et d’avoir l’impression d’interagir avec lui, avec les grandes masses 
de données qui sont utilisées, que quelque chose vient nous chercher, 
quelque chose qui ne nous laisse pas à distance. C’est de l’ordre de l’in-
tuition, mais je dirais que l’innovation nous mobilise émotionnellement.

Concernant l’usage du mot lui-même, je me suis demandé très sé-
rieusement si « innovation » n’était pas simplement un terme inventé par 
les gens qui veulent absolument discréditer toute résistance au progrès. 
Il y a clairement une injonction, même une objurgation, au progrès. On 
est sommé d’innover et d’innover au sens de se renouveler. Je me suis 
demandé, indépendamment du champ de la santé, qui nous sommait de 
nous renouveler en permanence, pourquoi ? Dans quel intérêt, qu’est-ce 
que cela implique ? Comme abandon en termes de conditions de tra-
vail, ou de rémunération peut-être ? Qu’est-ce qui fait que tout ce qui 
est ancien est relégué du côté des rites, des routines, des traditions, des 
habitudes, de la résistance, de la passivité, etc., pour cette injonction à 
rompre avec les héritages du passé ?

Deuxièmement, je trouve que du côté des inventions, il existe une 
injustice épistémique et une injustice d’appropriation, notamment des 
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innovations. Un exemple est la méthode Montessori, qui a été dévelop-
pée dans les quartiers pauvres de Rome avec les populations des quar-
tiers pauvres et qui, aujourd’hui, fait d’objet d’une appropriation, d’un 
détournement. Ce sont des méthodes d’enseignement qui bénéficient 
aujourd’hui majoritairement à des populations plus favorisées et on a 
oublié l’origine et la contribution des populations très peu favorisées à 
l’émergence de l’innovation. Je me questionne aussi sur le phénomène 
de détournement, d’appropriation de certaines nouveautés qui, à l’évi-
dence, peuvent apporter un progrès.

Ce qui m’amène à la conclusion : dans le champ de la santé, il n’y a 
pas de doute que les inventions, les découvertes qui nous ont été présen-
tées sont de grande valeur. Il me semble qu’on n’a pas de doute non plus 
sur le fait que ce sont des prétendants tout à fait légitimes à répondre à 
cette catégorie ou à ce concept d’innovation. Toutefois, nous aurions pu 
nous demander si c’était incrémental ou de rupture et augmenter notre 
exigence de qualification. Ce n’est pas évident de manipuler ces deux 
notions car selon ce que l’on regarde, il y a rupture ou il y a évolution. 

Je rejoindrai également les propos de Martin Dumont sur l’insertion 
dans les pratiques. La dimension économique est très présente. Mais 
le problème en santé ne se situe pas là. Le problème sur l’innovation en 
santé vient du fait que le terme soit comme happé et capté par ce qui est 
numérique, digital, robotique, dans cette innovation technologique. Je 
crois que ce n’est pas du tout un secteur qui a le monopole de l’innovation, 
mais je pense qu’en santé, à l’hôpital, celles et ceux qui innovent, ce sont 
aussi des médecins, des infirmières, des aides-soignantes, des patients, 
des familles qui innovent dans une façon d’appréhender la maladie, de se 
débrouiller, de s’organiser, y compris qui se renouvellent. Non seulement 
ils créent des outils, mais ils se renouvellent eux-mêmes, y compris hors 
de la technique ou dans l’utilisation des techniques. La captation de ce 
terme par un champ d’activité est tout de même un peu surprenante. Cela 
tend presque à sous-entendre que ce qui se produit de bien ou la création 
de valeur dans ce champ est nécessairement lié à la technologie. On a 
du mal à appréhender l’innovation sociale ou architecturale par exemple, 
qui pourtant me semble tout aussi importante. 

Je terminerai en revenant sur le rapport au temps. Si l’innovation 
a un rapport au temps linéaire, les éthiques du soin sont en revanche 
beaucoup plus cycliques. Le soin est un acte très répétitif : on lave tous 
les jours, on prend les constantes plusieurs fois par jour, etc. Le geste se 
répète, que ce soit dans le soin médical, comme dans le soin au sens large. 

Dès lors, que se passe-t-il quand on frotte ces deux temporalités ? 
Une temporalité du soin qui, pour une part, a un côté répétitif, entretient 
quelque chose, prend soin de quelque chose, et un temps linéaire où le 
passé est disqualifié et l’avenir présenté soit comme un Eldorado que 
l’innovation va permettre de faire advenir, ou comme une catastrophe 
que l’innovation va permettre d’éviter ? Surtout quand l’innovation vient 
annoncer une promesse : « vous qui êtes dans cette répétitivité, on va 
vous aider à vous en sortir » ? 

Nicolas Castoldi	 Directeur exécutif de l’initiative  
@Hôtel-Dieu, codirecteur de l’Espace 
éthique Île-de-France 

Nous avons demandé aux gens qui avaient conçu un certain type d’objet 
et d’outil de venir présenter cet objet ou cet outil, de dire en quoi il était 
innovant, et j’ai aperçu un contraste extraordinaire entre la chose elle-
même et le discours sur la chose. Il a été question d’objets qui sont sus-
ceptibles de provoquer l’émerveillement. Le robot d’Enchanted tools2, le 
petit échographe4, ChatGPT et sa version Nabla5, etc. sont des choses 
qui, quand on les voit, ont la caractéristique d’être puissamment nou-
velles. Nous sommes confronté à un objet – même si on ne sait pas s’il y 
aura une postérité derrière –, qui est prêt à devenir quelque chose.

D’un côté, il y a cette espèce d’évidence dans la chose elle-même, 
son caractère nouveau, transformant ; de l’autre, un discours sur ces 
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150 choses accompagné d’une relative difficulté à essayer de conceptua-
liser son caractère innovant. Un discours qui pouvait apparaitre assez 
pauvre au regard du caractère évidemment frappant et fort de la chose. 
Je partirai de ce constat.

On peut aborder les choses de deux manières. La première est de 
s’intéresser au discours de ceux qui parlent et la seconde, de regarder 
ce qu’ils ont fait. Effectivement, il y a quelque chose qui frappe dans le 
discours, mais que ce qui est plus frappant encore pour moi, c’est le dé-
calage entre le discours et la chose. Ce décalage est intéressant car il 
permet peut-être d’apprécier ce qui fait la position un peu singulière de 
ce discours envahissant de l’innovation, de ce mot dont on ne sait pas 
apporter une forme de définition, y compris dans ce caractère décalé. 

Ce qui pour moi explique ce décalage, c’est que le discours de l’inno-
vation, par opposition à un autre discours, est intégralement centré sur la 
description : l’innovation va, de manière assez précise, assez circonstan-
ciée, apporter une forme de réponse à une forme de besoin. C’est une 
insistance permanente sur la valeur d’usage : « mon robot est intéressant 
parce qu’il va permettre d’économiser du temps médical et créer une re-
lation différente » ou « mon échographe est génial parce qu’il va prendre 
en charge x ». Une focalisation permanente sur des bénéfices qui sont 
toujours extrêmement précis, extrêmement concrets, et une attention 
permanente à cette espèce de valeur d’usage qui, pourtant, peut parfois 
paraitre incroyablement pauvre au regard de la valeur propre de la chose. 
Quand on voit le robot d’Enchanted tools, avons-nous besoin d’expliquer 
pourquoi il est extraordinairement innovant et transformant ? S’agit-il 
seulement de dire : « il pourrait transporter une petite cariole et permettre 
d’aller positionner le poste de soin jusqu’à la série de chambres » ? Il me 
semble que non.

Cette focalisation sur cet impact très précis, cette valeur d’usage, 
c’est le grand déplacement auquel nous assistons. On a peu entendu 
de discours comme celui présenté par Thierry Ménissier dans sa confé-
rence introductive6, ce discours de l’innovation à la Silicon Valley des an-
nées 1990-2000, qui consistait à dire : « on va faire du monde un meilleur 
endroit ». On a peu entendu de déclarations de ce type. On a entendu

des choses qui sont très circonstanciées. Pour moi, ce déplacement 
est important parce que, finalement, nous avons toujours eu en face de 
nous des gens qui faisaient des promesses incroyablement modestes, 
précises et toujours rapportées à une espèce d’amélioration à la marge 
de l’existant. Je trouve cela très frappant, presque inquiétant, tant ça 
semble en décalage.

Comme le dit Martin Dumont, nous avons affaire à des gens qui ont un 
discours rodé. Ce discours très particulier appartient à un registre de 
présentation de la start-up d’innovation. Un discours toujours rodé face 
à deux types d’interlocuteurs : le client (éventuellement) et l’investisseur 
(toujours). On retrouve en permanence, un discours qui vise à expliquer 
pourquoi le produit va se vendre, soit à des clients en général, soit à ce 
client en particulier. 

Mais ce besoin permanent de dire que l’on va aller changer quelque 
chose de très précis renvoie à quelque chose qui différencie profon-
dément le registre de l’innovation de celui du progrès ; et je pense que 
cela doit nous interroger. Dans le registre du progrès, il y a une espèce 

de confiance aigüe que nous nous dirigeons vers quelque chose de mieux 
en général, confiance qui nous fait participer au processus d’amélioration. 
Le cœur de ce registre, c’est la connaissance. Chez Bergson, on le re-
trouve dans l’image de la gerbe, consistant à dire qu’il y a une marche en 
avant et, au cœur de cela, une valeur fondamentale : la science, le savoir, 
la connaissance. Or, il n’a quasiment jamais été question de science au 
fil des séances, y compris lorsque tous les outils que l’on voyait étaient 
basés sur un savoir scientifique assez pointu. C’est que ce discours-là 
est ailleurs. Dans le registre de l’innovation, je viens corriger, améliorer à 
la marge, comme je peux. Je ne vous propose pas la lune, je vous dis sim-
plement que vous allez gagner 3,2 % de temps médical dans tel service, 



151 que je vais améliorer telle prise en charge ou les conditions d’exercice 
au poste des urgences.

Dans ce déplacement entre le discours du progrès et le discours de 
l’innovation, il y a, en profondeur, la prise de conscience et le sentiment 
que le discours de l’amélioration globale n’est plus tenable.

On retrouve cela aussi de manière claire dans le discours politique. Fon-
damentalement, nous sommes passé d’une logique où l’on avait collec-
tivement le sentiment que les progrès du savoir étaient remarquables 
parce qu’ils produisaient un tas d’effets que l’on retrouvait dans les arts 
et les technologies, à un discours qui aujourd’hui ne formule plus de pro-
messe générale.

On ne peut pas penser ce décalage autrement que dans le cadre de 
notre situation particulière : peut-être un sentiment nous serions arrivés 
au bout de nos capacités. On pourrait illustrer cela dans le champ de la 
santé par cette conviction profonde qu’aujourd’hui, notre plus grande 
difficulté est de faire en sorte qu’il y ait le bon nombre d’hommes et de 
femmes dans le système de santé pour prendre en charge des patients. 
Derrière cela émerge toute une série de questions, en particulier concer-
nant nos capacités à mobiliser de l’intelligence humaine au volume requis 
alors que le besoin et la demande augmentent.

Quelque chose d’un peu tragique est en train de se mettre en place. 
D’un côté, on a le sentiment que si l’on veut rester fidèle à cette forme de 
promesse de progrès à laquelle nous sommes collectivement et histo-
riquement attachés, il faudrait être capables de mobiliser toujours plus 
d’intelligence et d’expertise, qui d’ailleurs ne cessent d’augmenter. De 
l’autre côté, nous avons aussi le sentiment que nous n’arrivons pas à avoir 
en face, pour répondre à ce besoin, le volume requis de personnes ex-
pertes. Encore une fois, si l’on regarde tout ce que l’on a vu comme outils 
et si l’on regarde ce que les start-ups nous racontent de leur quotidien, il 
y a une focalisation extrêmement forte sur l’économie de temps médical 
et paramédical. Ce n’est en rien un discours de remplacement. Personne 
n’a le projet de remplacer les gens par des technologies.

Arrivons-nous au terme de notre capacité à mobiliser l’intelligence 
humaine ? Une espèce de butoir – on peut critiquer ce sentiment, mais 
il est là – face auquel nous répondons par les outils technologiques qui 
permettent d’apporter de l’intelligence sous une autre forme. Je pense 
que notre obsession pour l’intelligence artificielle découle de cela. Elle 
est une manière d’essayer de reconstruire, recréer ou rediffuser de l’ex-
pertise, la promesse d’une quasi-intelligence pouvant intervenir sur un 
champ plus large sans être tributaire du nombre de personnes physiques 
dont le pouvoir de travail est limité. 

Je concluerai avec deux commentaires, dont le premier autour de 
cette question de l’IA. Nous avons vu émerger un certain nombre de 
questions assez profondes, assez précises qui méritent d’être travail-
lées : la notion d’automatisation, de standard, de processus. Il faut mettre 
en lumière ces manières de raisonner, de réfléchir qui ne sont pas celles 
qu’on utilise traditionnellement. 

Enfin, un point aveugle de nos séances, pourtant assez fondamental, 
concerne le rapport entre la désignation d’une innovation et la question 
du financement. Se dessine en arrière-plan la répartition des richesses, 
l’état économique sous-jacent, ce que cela signifie et ce que cela crée

comme déplacement. Nous avons affaire à des gens qui passent leurs 
journées à devoir tenir un certain discours pour accéder à une forme 
de financement, dans une logique de retour global sur investissement. 
C’est sans doute une part importante à incorporer dans une concep-
tualisation robuste de l’innovation.
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Je vais vous proposer une conclusion beaucoup plus pragmatique. La 
question que je me suis posée est : « à quoi ça sert ? » À quoi cela nous 
sert-il de travailler ce concept d’innovation ?

La première chose que je voudrais relever est que la distinction a 
presque toujours été claire – même si elle n’a pas toujours été formu-
lée comme cela – entre l’invention et l’innovation. Elle a été formalisée 
telle quelle par Gérald Gaglio à la dernière séance, dans laquelle il a 
dit clairement : « l’invention, c’est la nouveauté technique ; l’innovation, 
c’est la mise en pratique des bonnes idées »7. Régulièrement, nous

nous sommes demandé en quoi ce que nous présentaient les entrepre-
neurs était une innovation et ils nous ont répondu que ce n’était pas parce 
qu’il y avait une invention. Jean-Emmanuel Bibault nous a par exemple 
expliqué que l’IA existe depuis des décennies. Lorsqu’on lui a demandé en 
quoi c’était une innovation, il a répondu : « tant que l’on trouve de nouvelles

applications, c’est de l’innovation »8. Cela rend les choses assez claires : 
il y une dimension pratique dans l’innovation. Cette dimension pratique 
du concept donne une raison d’être à notre questionnement qui ne 
peut pas se réduire au champ métaphysique. L’idée-même d’innova-
tion implique un impact sur notre réel. C’est pour cela que l’on a intérêt 
à développer une éthique de l’innovation.

En reprenant l’ensemble des propos tenus lors des différentes séances, 
j’identifie deux manières d’utiliser le mot « innovation ». Cette distinction 
est peut-être déjà celle que l’on retrouve entre l’innovation incrémentale 
et l’innovation disruptive. Il y a d’une part les nouvelles applications que 
l’évolution des techniques permet d’avoir. C’est l’innovation qui augmente 
la performance, qui augmente l’efficience, qui permet de gagner du temps 

– bien que Martin Dumont disait lors de la séance sur la robotique que 
gagner du temps, c’était plutôt gagner du travail, puisque c’est la subs-
titution du travail humain par celui de la machine qui permet de gagner 

du temps. Cette manière de manier le mot « innovation » est finalement 
proche de ce que l’on a toujours appelé le progrès. Elle convoie une idée 
d’évolution par accumulation, de progression linéaire, de raffinement et 
de diminution du travail humain : il me semble que c’est explicitement 
le « paradigme du progrès ». Vincent Israel-Jost faisait d’ailleurs un

parallèle avec la notion d’objectivité prise sous l’angle de la focalisation : 
toujours plus précis, toujours plus efficace9.

Cette manière de parler de l’innovation – je ne sais pas si on doit 
dire « innovation », car peut-être que « progrès » doit rester le meilleur 
terme  – a des conséquences d’un point de vue éthique. En particulier 
au regard de l’éthique publique, celle qui intéresse le régulateur, comme

nous l’avons vu avec la conférence d’Étienne Lengline10. Il semble 
que le raisonnement que l’on va adopter face à cette « innova-
tion-progrès » est un raisonnement bénéfices/risques ou couts/
avantages : ce gain d’efficacité vaut-il la peine, vaut-il les couts qu’il 
engendre ? Car, par définition, un progrès est éthiquement souhai-
table. Il s’agit alors « simplement » d’une recherche du bon équilibre. 

Mais il y a une autre manière d’utiliser le terme « innovation », qui concerne 
la transformation du tissu social. On peut parler d’innovation dès lors 
qu’elle modifie les relations entre les humains, parfois entre les humains 
et la technique. Martin Dumont évoque dans sa conclusion la « recon-

figuration des champs ». Ce n’est pas vraiment la même chose que le 
progrès. Dans ce cas, la question relève peut-être plus d’un « para-
digme de l’innovation » en tant que tel : un changement des relations so-
ciales, un nouveau modèle. Il n’y a pas forcément dans ce cas de notion  
d’évolution linéaire vers du progrès. C’est plutôt de l’ordre de l’idée de 
révolution.

152



 Il me semble par conséquent que pour le questionnement éthique, le
raisonnement couts/avantages n’est pas le plus approprié. Il faudrait 
plutôt assumer un raisonnement normatif : quelles sont les normes du 
nouveau modèle par rapport à l’ancien modèle ? Les normes du nou-
veau modèle sont-elles plus souhaitables que celles de l’ancien mo-
dèle ? Nous sortons de la logique d’amélioration du précédent. 

Prenons l’exemple de Medhi Benchoufi, qui disait  que disposer d’un 
écho-stéthoscope changerait complètement la relation clinique et les 
pratiques d’orientation diagnostique11. Ce n’est pas forcément que c’est 
mieux pour faire ce que l’on faisait déjà : il s’agit là d’une médecine diffé-
rente. Dans um mouvement similaire, Alexandre Lebrun, dans sa présen-
tation de Nabla, promeut le fait que son outil ne se réduit pas seulement 
à la production d’un compte-rendu, car il incite aussi les médecins à ver-
baliser tout ce qu’ils font dans leurs consultations et que cette nouvelle 
pratique transforme le rapport avec leurs patients12. Ce n’est pas seu-
lement une question de gain de temps ou de travail.

Tel est pour moi l’intérêt d’avoir réfléchi à cette notion d’innovation : 
ces distinctions seront peut-être utiles à la manière dont nous allons 
réfléchir l’éthique publique.

On peut déjà voir quelques conséquences par rapport à cela. D’abord, 
les deux types d’innovations n’ont pas le même rapport au cout financier. 
Dans « l’innovation-progrès », on va facilement accepter un cout plus éle-
vé, parce qu’elle représente une performance technique. On va accepter 
de rémunérer fortement les industriels en tant que récompense du pro-
grès apporté. Le prix est le point d’arrivée du développement de l’innova-
tion. Tandis que dans l’autre type d’innovation, « l’innovation-usage », nous 
partons du principe que ce qui constitue l’innovation est la transformation 
de la société. Cette transformation repose sur sa diffusion facile et, par 
conséquent, sur un cout abordable. J’ai été frappé par les propos de Med-
hi Benchoufi, qui développe un échostéthoscope, et qui nous a dit qu’il est 
parti du principe que son objet ne devait pas couter cher car, si tel était le 
cas, personne ne l’utiliserait et, par conséquent, que ce ne serait pas une 
innovation. Le point de départ a été l’accessibilité financière. On voit bien 
que ce ne sont pas les mêmes logiques qui sont à l’œuvre.

Enfin, on retrouve une « confusion » – le terme n’est peut-être pas le 
mieux choisi – entre les deux types d’innovation dans le cadrage temporel. 
Un mélange entre les deux logiques est en permanence entretenu. Alain 
Loute le disait très bien dans la séance sur l’échographie portative : l’inno-
vation, c’est toujours une projection vers le futur, à travers une promesse 
de nombreux usages différents et d’une transformation de la société ; et 
en même temps, pour qu’elle paraisse crédible, il faut toujours l’inscrire 
dans une continuité avec le passé. L’échostéthoscope est à nouveau un 
bon exemple : on utilise le mot « échostéthoscope » pour insinuer qu’au

fond, ce n’est que l’évolution du stéthoscope. On l’inscrit à la fois dans 
la logique du progrès linéaire parce qu’il en est l’évolution logique ; mais 
en même temps on dit qu’il va complètement transformer les usages 
et ne va plus du tout être de la même nature que le stéthoscope. La 
confusion est entretenue par une rhétorique de l’innovation qui, selon 
moi, dépend surtout du besoin de persuasion des acteurs financiers.

Voilà les leçons que nous pouvons tirer du concept d’innovation. Pour 
conclure, j’ouvrirai sur trois questionnements liés à l’éthique des techniques, 
qui ont émergé au cours des séances, et que l’on ne peut pas ignorer :
1.	 Le danger de la perte de compétences. Par exemple, les profession-

nels qui savaient bien lire les imageries médicales risquent à terme 
de ne plus savoir le faire. Et les nouveaux étudiants risquent même 
de ne jamais apprendre. Si l’on ne sait plus lire les images, comment 
peut-on alors vérifier que la machine, elle, les lit correctement ? 

	 La vérité d’un résultat dépend en réalité entièrement de nos capaci-
tés de vérification, même si nous ne les exerçons pas. Si nous les per-
dons, notre rapport à la technique passe d’un rapport de confiance 
à un rapport de foi.
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154 2.	 Pourquoi l’erreur de la technique apparait toujours plus insuppor-
table que l’erreur humaine ? Si la machine se trompe, ce n’est pas 
tolérable, alors que lorsque les humains se trompent, « l’erreur est 
humaine ». Pourtant, la machine est bien créée par les humains pour 
réduire le risque d’erreur humaine. J’y vois un vrai paradoxe.

3.	 Quelle est la légitimité des acteurs des techniques à médicaliser les 
problèmes ? Par exemple, pour mettre au point une IA lectrice d’ima-
gerie, ce sont ceux qui développent les outils d’intelligence artifi-
cielle qui vont devoir faire le choix, à un moment, de déterminer ce 
qui est pathologique de ce qui ne l’est pas. Raphaëlle Taub13 le fait 
en consultant des experts en gyénocologie, mais il n’empêche qu’à 
la fin, c’est elle qui configure son IA. Medhi Benchoufi disait que la 
question de la distinction entre le normal et le pathologique avait été 
historiquement délégué aux médecins. Mais ne pourrait-elle être une 
question démocratique ? Devrait-il revenir à une délibération collec-
tive de décider ce qui est normal et ce qui est pathologique ? C’est 
une question que l’on a régulièrement retrouvé en filigrane au cours 
de nos séances.

1.	 Cf. chapitre « Reconnaissance d’images », p 93
2. 	 Cf. chapitre « Robotique », p. 59
3. 	 Cf. chapitre « Reconnaissance d’images », p. 103
4. 	 Cf. chapitre « Portabilité », p. 78
5. 	 Cf. chapitre « Modèles de langage », p. 41
6. 	 Cf. conférence « Une philosophie de l’innovation », p. 12
7. 	 Cf. chapitre « Écosystèmes », p. 119
8. 	 Cf. chapitre « Prédiction », p. 35
9. 	 Cf. chapitre « Reconnaissance d’images », pp. 97-98
10.	 Cf. conférence « La régulation de l’innovation », pp. 129-135
11. 	 Cf. chapitre « Portabilité », p. 77
12. 	 Cf. chapitre « Modèles de langage », p. 44 et p. 54
13. 	 Cf. chapitre « Reconnaissance d’images », pp. 95-96
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Quiconque vit au sein de la société française du début du 21e siècle 
a nécessairement entendu parler « d’innovation ». Pourtant, elle 
reste une notion vague et assez mal définie, en dehors de sa fonc-
tion économique théorisée par Joseph Schumpeter. Que faut-il 
pour qu’un produit (ou une action ?) soit regardé comme inno-
vation ? Quel degré de changement par rapport à l’existant est 
nécessaire et comment le caractériser ? À quelle étape doit se 
situer la nouveauté en question (technique, objectif, conséquences, 
etc.) ? Y a-t-il un moyen de distinguer ce qui serait de l’ordre de 
l’innovation de ce qui n’en relèverait pas à un niveau fondamental, 
ou est-ce simplement une étiquette rhétorique à des fins commu-
nicationnelles ?

C’est pour tenter d’apporter une réponse à ces questions 
que nous avons pensé ce séminaire, en huit séances au cours de 
l’année 2023-2024 : une séance introductive, six séances de travail 
sur des cas concrets et une séance conclusive. Chaque séance de 
travail consiste en la présentation d’une personnalité investie 
dans le développement d’une technologie dite innovante de son 
projet, en expliquant en quoi c’est une innovation et pourquoi il 
est important de la qualifier comme telle. Elle est suivie d’une se-
conde intervention par une personnalité formée à la philosophie 
et/ou aux sciences humaines et sociales, pour engager le dialogue 
et apporter des éclairages provenant de ces disciplines critiques.

Ce séminaire a été organisé conjointement par l’Espace 
éthique Île-de-France, structure régionale de réflexion sur les 
questions d’éthique du soin et de la santé créée en 1995 et la 
Chaire de philosophie à l’Hôtel-Dieu, portée depuis 2016 par 
l’École normale supérieure et l’Assistance publique – Hôpitaux 
de Paris.

Les séances se sont déroulées au sein de l’Hôtel-Dieu (AP-
HP), plus ancien hôpital de Paris, lieu de travail d’environ six 
cent soignants et soignantes. Ce séminaire s’inscrit dans le cadre 
de l’initiative @Hôtel-Dieu, un projet de transformation qui vise 
à en faire de l’établissement un lieu dans lequel l’univers des 
soins puisse dialoguer à la fois avec les sciences humaines et 
sociales (dont la philosophie) et avec le monde de l’innovation. Il 
a vocation à être le prototype d’un hôpital tourné vers l’extérieur, 
ouvert sur le monde et sur la ville, accueillant en son sein d’autres 
savoirs et d’autres démarches. 

L’historien Benoît Godin, dans son ouvrage L’innovation 
sous tension (Presses Université Laval, 2017), écrivait que l’inno-
vation est « devenue une puissante force culturelle investie d’une 
intensité affective et d’enthousiasme ». Pour cette raison, triviale 
quoique vertigineuse, nous pensons capital d’entreprendre une 
réflexion à ce sujet.


