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Bonjour a tous

Je voudrais raconter sur le mode du témoignage ce qui s'est passé. Puisqu'aujourd’hui, nous
célébrons ensemble quelque chose, je voudrais restituer un petit peu quelle était I'expérience que
j'avais quand en 1999, je rencontre Elie Haddad et Dominique Davous et que je rentre dans ce
groupe de réflexion. Je ne referais pas I'histoire car je ne voudrais pas créer une sorte d'artéfact. Ce
qui m'intéresse, c'est de vous rapporter ce qui s'est effectivement passé. C'est un étudiant de 26,
27 ans, qui découvre effectivement le monde de I'hépital, le monde de I'éthique et qui a un
moment donné fait une rencontre et rentre dans un groupe de réflexion. Ce jeune homme,
étudiant, est nourri de conversations complétement informelles trés réguliéres avec Emmanuel
Hirsch a I'Espace Ethique avec la possibilité pour lui de rencontrer de trés nombreux soignants, des
médecins, des infirmiéres. Il est progressivement invité a se joindre a ce groupe de réflexion. La
premiére chose qui apparait, c'est cette idée d'une forme d'apprentissage. C'est ce qu’on appelle
en philosophie la paideia : I'éducation. Ce jeune homme apprend en écoutant et voit la possibilité
de construire un pont entre cette conversation éthique qui se construit, dirigée (j'ose a peine dire
dirigée), en tout cas orientée par le tandem et par les grands auteurs de la philosophie. Je passe
d'abord beaucoup de temps a écouter. Je me souviens avoir découvert un monde de
questionnements et des personnalités. Ce que j'ai d'abord découvert et qui me semble étre jusqu'a
maintenant encore le propre de la conversation éthique a partir du monde de I'hdpital, c'est certes
un espace au sein de linstitution mais qui est complétement différent, hétérodoxe au sens
étymologique du terme. Un espace ou I'on peut respirer ; ol I'on peut entendre effectivement des
respirations, des silences, des hésitations, des tatonnements. Et cet espace est orchestré sans
aucune méprise, sans aucune mainmise, sans aucun impérialisme par le tandem. Je garde donc a
I'esprit, un peu comme quelqu’un qui regoit une empreinte, parce qu'il est encore jeune. Il n’est pas
encore déformé en un certain sens par un savoir et des connaissances accumulés, il est un petit peu
comme de la cire - c'est la métaphore de la cire qui est une matiére qui n'a pas encore regu de
forme - et il recoit cette expérience en un certain sens. Cette expérience m’a poursuivie. Je la garde
par devers moi jusqu’a présent et elle m'apparait comme le cap : la situation la plus adéquate pour
parler de la conversation éthique. Précisément parce qu’'a travers ce qu'il se passait a ce moment-la
(on est entre 1999 et 2002-2003) - j'ai continué a venir ensuite évidemment, mais de maniére plus
ponctuelle - ce que j'observe c'est le fait qu’on puisse a un moment donné organiser une réflexion
engageant des acteurs (des parents, des soignants, des infirmiéres, des médecins etc.) qui n‘ont
pas la méme position ; qui ne sont pas d’accord nécessairement et qui, pourtant, en dépit de ces
différences de position sont en capacité de construire quelque chose, alors on pourrait dire du lien,
mais quelque chose comme de la délibération. Je suis frappé parce que je suis philosophe: je
viens de la Sorbonne ! Je passe les concours, je fais de la philosophie politique, je commence une
these ! Que de théories, que de concepts ! Et qu'ai-je, moi, dans l'esprit? J'ai dans la téte la
délibération proprement philosophique qui est celle des concepts froids et austéres, celle

proposée par les grands philosophes. Et par contraste, je vois cette autre forme de délibération qui



occupe une place intermédiaire en un certain sens. Et pour cette découverte, effectivement, je vous
suis redevable de quelque chose. Quelque chose de positif dans tous les sens du terme: un
contenu et au-dela quelque chose qui renforce ; qui donne de la force fondamentalement pour la
suite de l'existence. Je dois aussi rappeler, car je pense qu'il ne faut pas refaire I'histoire d'une
maniére qui soit trop cérémonielle ou institutionnelle, qu‘on vient toujours vers I'éthique a partir
d'une expérience. Pour la mienne, je ne vais pas rentrer dans le détail mais c’est I'expérience au
quotidien de l'aide, d'une forme de soins en direction d'une personne de ma famille handicapée et
c'est cette expérience qui me fait comprendre un certain nombre de questions qui sont posées. Ce
que je retiens au-dela de la forme de la conversation éthique, c'est le cas particulier de I'enfant:
c'est-a-dire la situation morale spécifique de I'enfant qui n‘est pas réductible en fait a celle de
I'adulte, celle du soignant comme celle de ses parents. J'ai évidemment ¢a dans un coin de ma téte
car c'est une question que je me pose au quotidien face a une personne dont 'identité morale et
dont l'identité éthique est une forme d’énigme. Une personne qui pense d'une autre maniére, par
d'autres voies, qui veut, qui exprime des droits d'une autre maniére que celle finalement des
adultes bien portants. Et donc je suis en capacité d’écouter ce qui se dit. Je voudrais simplement
insister sur des éléments qui me semblent trés forts dans cette expérience. J'ai parlé tout a I'heure
des silences, des hésitations. De tout ce langage qui n‘apparait pas nécessairement par le biais de
I'argumentation, par le biais de la prise de parole, du savoir, de I'érudition. Tout ce savoir, toutes
ces formes d'expression qui ont droit de cité au sein de la conversation éthique et qui, me semble-
t-il, étaient clairement respectées par ce que vous avez mis en ceuvre. Et lorsque je parle
effectivement de la place qui doit revenir au sein de la conversation éthique a ce qui n'est pas une
parole slre d'elle-méme, c’'est a dire la parole des concepts, la parole des idées, des arguments,
des raisons, c'est-a-dire finalement la parole des dominants, ce que j'entends par la c’est la parole
de ceux qui restent silencieux, ceux qui se tiennent encore dans une forme de mutisme, qui sont
présents dans la salle mais qui ne prennent pas la parole. Un peu comme moi. Qui ne parlent pas
beaucoup mais qui, simplement par leurs réactions, par leurs mimiques, par leurs soupirs, leurs
exclamations, par leurs rires, sont en capacité d'orienter la conversation éthique. Et puisque le mot
n'a pas été encore prononcé depuis le début de cet apres-midi, je le redirais autrement : la parole
dominante des philosophes de profession, de ceux qui utilisent les concepts pour occuper un réle
social et en un certain sens « en imposer », c'est a dire exercer une forme de domination au sein
d’une institution. La parole du médecin : la je pense qu’on ne va pas forcer le trait (on sait tous de
quoi il s'agit). Et bien, il y a une autre parole qui est la parole du patient, comme la parole de
certains soignants comme celle des infirmiéres qui est a deviner. Une parole qui est toute en
suggestion en un certain sens. Et fondamentalement, la parole de I'enfant. Et dans cette direction-
la, effectivement, il me semble qu'il y avait quelque chose a découvrir: quelque chose de
particulierement émouvant, cela a été bien dit mais aussi quelque chose de grave. Au sens de la
gravité morale, au sens de I'authenticité morale. La parole de I'enfant. De I'enfant qui occupe une
position qui justement permet bien au-dela de I'immaturité, du caractére infantile, de celui qui ne
parle pas, de celui qui ne maitrise pas le langage, cette parole de I'enfant qui justement pour
reprendre une expression de Levinas est peut-étre « I'ame de I'esprit ». Les philosophes utilisent les
concepts, ou le langage des concepts, et a ce titre se cantonnent simplement a n'étre que des
acteurs de l'esprit, de la vie spirituelle, des acteurs abstraits. Il y aurait quelque chose d'intéressant
du coté de cette situation spécifique de I'enfance. Je reprends ici le terme de Levinas & propos de

la vulnérabilité de la femme et du féminin a travers une lecture talmudique restée sans égale et qui



disait & propos de la femme : « C'est I'ame de I'esprit ». Nous pourrions dire exactement la méme
chose de I'enfant. Il y a cette idée d'une « &me de I'esprit ». Participer a la conversation éthique,
c'est faire en sorte que soit, par un cercle, retrouvée en un certain sens, une place pour la personne
vulnérable : pour celui qui n'a pas a manger, celui qui a faim, celui qui est dans une situation de
précarité, retrouver une place pour celui qui comme I'enfant, dispose de cette &me qui peut étre
I'ame de l'esprit. Pour conclure, il me semble qu'il y avait dans cette expérience - et c'est pour cela
que je voudrais en témoigner - l'idée d'assumer la vulnérabilité de la prise de parole, de ne pas
étre dans la toute-puissance conceptuelle, la toute-puissance éthique, d’'assumer cette
vulnérabilité, d'assumer la question du rapport a I'enfant - alors peut-étre pas frontalement en
posant la question de savoir si on I'a directement informé ou si d'une certaine maniére on peut
recueillir directement son consentement. Mais on aborde la spécificité de la question de I'enfance
et on le fait d'une maniére qui ne consiste pas a sur-jouer - comme des singes savants sur-
joueraient quelque chose - la connaissance philosophique par des citations empruntées,
artificielles, extérieures mais en assumant soi-méme en tant que parent, en tant qu'infirmiére, en
tant que médecin, directement |'authenticité de son questionnement éthique et de sa participation
a la conversation éthique. Et |a il me semble que quelque chose de véritablement excellent s’est

produit a travers cette expérience.



