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Nous avons tous en téte cette phrase de Louis Pasteur : " Je ne te demande pas quelle est ta
race, ta nationalité ou ta religion ; mais quelle est ta souffrance. " Aujourd'hui, je serais tenté
d'ajouter ceci : quelle est donc ta souffrance profonde ? que je nommerai spirituelle ? et qui,
elle, peut s'exprimer selon ta race, ta nationalité, ta religion ?

Cette question, je la pose a partir de mon expérience. Tout ce que je peux évoquer s'enracine
dans les rencontres que je fais, depuis plus de dix ans, surtout avec des personnes en fin de
vie, essentiellement dans des services de maladies infectieuses. Toutes les semaines, au
cours de ces dernieres années, j'ai aussi participé a la réflexion menée au sein de I'équipe
mobile de soins palliatifs, a la Pitie-Salpétriere.

Ma rencontre des personnes malades a, bien sdr, un caractére particulier : chacun se
voudrait bien situé par rapport a l'autre ; aucun n'a la prétention d'apporter a I'autre ; mais
nous faisons, ensemble, un bout de route ou nous aimerions gagner, au moins un peu, l'un et
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l'autre, les uns les autres.

Rencontres ?particulieres?, également, quand la fin de vie semble proche. C'est vrai que je
vais chercher la vie, et elle se donne souvent, la ou elle est la plus extréme. Et il arrive que la
vie se dise, se montre, se risque, a des moments frontiéres, a des lieux limites. Tout ce que je
peux me demander, c'est si ma présence favorise la vie ou pas.

Dimension spirituelle de la personne

Aujourd'hui, Jean m'invite a descendre dans son ?jardin Intérieur?, la ou se rassemble, bien
sar, tout ce qui reste important : sa famille la plus proche, son engagement humanitaire et
d'autres éléments encore. C'est dans ce méme ?jardin intérieur? que se fabrique, aussi, sa
recherche d'unité ; c'est la qu'il arrive que ce soit plus paisible si ce n'est plus clair. Dans ce
?jardin intérieur?, nous sommes, semble-t-il, au niveau qui touche a ce qui anime, au sens, a
ce qui relie entre eux les éléments, souvent épars d'une vie.

Jean ? et c'est son libre choix ? aime exprimer cela dans un rite de sa religion. Dans le
partage du pain, nous faisons la vivante mémoire du dernier repas de Jésus avec ses amis. A
instar d'autres prophetes, Jésus n'aurait-il pas tenu a rappeler, ainsi, le caractére sacre,
inépuisable, infini, du corps, de la vie, de I'amour ? En tout cas, c'était la maniére que Jean
avait de rassembler toute I'énergie dont chacun a besoin pour rester sur les chemins (les
sentiers, parfois) de I'espoir et de la paix. Avec l'un de ses enfants, d'ailleurs, ce fut le seul
geste posé, pour traduire, entre pere et fils, un courant d'affection qui n'arrivait pas a se dire :
il s'agissait d'un au-dela des mots qu'aucun mot ne saurait dire autant.

Comme Jean, toute personne humaine a, sans doute, ces deux dimensions. D'une part, tout
ce qui concerne le relationnel, c'est-a-dire la famille (si elle est présente) et tout ce qui fait la
“terre" de quelqu'un ; tout ce qui lui est donné sans avoir été choisi au départ : son origine, sa
culture, ses croyances. Egalement, ce qui a été plus ou moins choisi : les amis,
I'appartenance ou le rapport a des groupes de type professionnel, politique, idéologique,
philosophique, religieux, etc. Jusqu'au sentiment, enfin, d'étre en quelque sorte partie
prenante d'un temps, d'une histoire, d'une humanité qui pense et cherche a intégrer son
passé, son présent, ses projets d'avenir.

D'autre part, tout ce qui peut concerner ce que je nomme |?animation intérieure, le sens
aussi. De quoi s'agit-il ? Peut-étre, justement, de cette dimension "intérieure? évoquée a
propos de Jean. N'est-ce pas ce qui pourrait donner plus ou moins sens a une vie, ce qui
relierait entre eux les éléments épars de cette vie : tout ce qui ? dans le silence et la solitude,
souvent ? pourrait permettre de ?se recueillir?, c'est-a-dire d'aller, au moment voulu, chercher
son énergie au-dedans de soi-méme et de capter cette énergie aux sources de sa propre
humanité ? Cela, bien sdr, pourra étre intégré, confondu parfois, avec les éléments
“relationnels” précédents, pour peu que ceux-ci unifient, apaisent, donnent eux-mémes du
sens.

L'acte spirituel vivant

En enracinant mon discours dans une expérience comme celle de Jean ou dans I'expérience



d'autres personnes malades rencontrées et dans ma propre expérience, je voudrais essayer
de présenter comment s'articulent et s'harmonisent, dans la vie de chaque personne, ces
deux dimensions, "relationnelle” et "intérieure”.

De facon un peu naive, peut-étre, une représentation pourrait déja nous mettre sur la voie.
Imaginons la "dimension relationnelle” de la personne et sa "dimension intérieure” comme
deux axes qui se croisent et se recroisent, se traversent et s'integrent I'un a l'autre. Cela
n'indiquerait rien de statique. Ces deux dimensions d'une méme personne restent, bien sdr,
unies : elles se croisent toujours et se conjuguent. Mais elles ne cessent jamais de se
déplacer, de glisser l'une sur l'autre comme l'archet glisse sur les cordes du violon, variant
ainsi, a l'infini, I'angle de leur rencontre et les sons gu'ils émettent ensemble. Le violon n'est
rien sans l'archet ; I'archet n'est rien sans le violon. C'est le mouvement, le glissement de I'un
sur l'autre ? dans une infinie délicatesse et variété ? qui fait la richesse et I'hnarmonie de ces
deux inséparables.

Toute image ou représentation a ses limites. Mais, a mon sens, c'est le juste croisement de
ses deux dimensions, "relationnelle” et "intérieure”, qui pourrait favoriser, le plus
harmonieusement possible, la vie de toute personne humaine.

Il peut se faire que l'une ou l'autre, si ce n'est l'une et l'autre de ces deux dimensions,
semblent accuser le manque. Alors, comment une société qui se respecte (puisqu'elle
resterait en quéte d'une profonde humanité) pourrait-elle approcher la mort des siens, si, en
cette étape de la vie, ne pouvait plus suffisamment s?exprimer le rapport de ces deux
dimensions qui font toujours une personne humaine ?

Il convient dés lors d?évoquer I"'Acte Spirituel”. Il s'agit de ce que nous devons favoriser, sous
peine d'immense souffrance, chez la personne malade et ses proches.

Comme d'autres, je suis amené a écouter, a deviner et peut-étre a comprendre un peu ces
deux dimensions "relationnelle” et "intérieure” d'une personne humaine. Dans le meilleur des
cas, elles devraient donc se tenir, s'enrichir, s'épauler, se porter mutuellement, se conjuguer,
s'épouser. Je pense étre parfois témoin de ce que je nomme |? "Acte spirituel vivant". Je me
hasarde a le définir ainsi : ce que veut et peut encore une personne, pour se construire, en
meilleure harmonie possible avec le plus profondément humain d'elle-méme, y compris avec
son histoire souvent liée a celle de ses proches.

Ainsi, le "spirituel" me semble étre I'harmonie profonde entre la dimension "relationnelle” et la
dimension "intérieure" de chaque personne. C'est ce qui peut unifier la personne, I'animer, en
ce moment précis de sa vie.

Souffrance spirituelle et recherche d?apaisement

Ma conviction est celle-ci : Il y a une souffrance spirituelle ? souvent insurmontable,
insupportable ? qui devient véritablement injuste lorsque tout n'est pas mis en ?uvre pour
rendre possible 1?"Acte spirituel” d'un vivant. Et cela, quel que soit son état de santé, mais,
davantage encore, quand s'affaiblit sa possibilité d'expression, si ce n'est son dynamisme
intérieur lui-méme.

Une question demeure : gu'arrive-t-il quand tout vient a manquer, quand manguent et ne
peuvent plus s'exprimer les dimensions "relationnelle” et "intérieure" de quelqu'un, trop



affaibli, en phase aigué d'une maladie ou en fin de vie ? Quand tout cela manque, que reste-t-
il ? A mon sens, ce qui reste alors, c'est probablement cette souffrance spirituelle que nous
voudrions capter encore, avec le désir de I'apprivoiser, de I'apaiser un peu.

La souffrance spirituelle ? surtout dans les moments de grande faiblesse ou de fin de vie ? ne
saurait étre entendue, en liaison si possible avec les proches, que sur un fond d'histoire et de
culture déja percu. Ainsi, la simplicité des mots et des gestes pourrait espérer prendre,
encore, sa véritable ampleur. Qui dit "culture" en ces circonstances signifie aussi rapport au
corps, a la relation, & I'organisation intérieure de I'imaginaire, aux croyances, etc. A ce niveau,
les services hospitaliers me paraissent, souvent, trop faibles !

Il serait grand dommage, voire inhumain, que chacune de nos "spécialités" s'autorise des
initiatives, sans doute généreuses, mais pas forcément "justes” (ajustées) :

- un "curatif’, atténuant la douleur, peut apaiser la souffrance. Toutefois, intervenant seul, il
pourrait dévier dans un sens ou dans un autre ;

- un "psychologique" peut favoriser la relecture positive du compliqué de la vie. Mais qu?en
serait-il dés lors qu?il chercherait des mots, quand il n'y a plus aucun mot ? A peine, méme,
des comportements a la limite de I'humain ? ;

- un "social" peut aider a reconstituer ce qui est possible s?agissant du tissu collectif ou
communautaire de chacun. Néanmoins, il pourrait s?avérer obsolete a ce moment precis ;

- un "religieux" peut favoriser la mise en ?uvre apaisante de toute une symbolique vivante,
reliée a I'histoire, aux mots, aux gestes d'un groupe. Mais nous savons bien qu'il peut devenir
pervers quand il ne s'enracine pas dans une demande, dans une réelle liberté.

Alors, quand nous parvenons a ce degré de souffrance, quand tout semble manquer, que
faire encore ? Il s?agit peut-étre, et de facon aigué, d?une question que chacun peut se
poser, notamment au sein de I'équipe présente aupres de la personne, a I'hépital ou ailleurs,
témoignant son devoir a I?égard de celui ou de celle qui souffre.

En ces moments de fin de vie, mais aussi, bien avant, persiste toujours ce qu'une société
dans toutes ses composantes, et a la condition essentielle de s'unir, peut et doit offrir en
signes : les paroles, les attitudes, les gestes que chacun doit apprendre et qui représentent
en eux-mémes I?expression d?un infini respect ; comme une sorte d'inscription du spirituel
dans le sensible. Il s'agit du respect infini du caractere sacré de la vie.

Une telle démarche est concevable, & condition de s'unir. Je le constate apres ces dix années
ou j'ai fréequenté tout particulierement des services de maladies infectieuses. J'y ai découvert,
malgré tout, la richesse d'un travail et d'une réflexion d'équipe, au niveau du service lui-méme
comme au sein de I'équipe de soins palliatifs.

Etre convoqué en humanité

Il y a peu encore, dans notre accompagnement des personnes atteintes de sida, chacun de
nous était contraint d?avancer sur des chemins qui le conduisaient bien au-dela de ce qu'il
avait appris. Chacun, devant le poids de la réalité et devant ses propres limites, ne savait rien
faire d'autre que d'accueillir ce que l'autre pouvait, peut-&tre, offrir encore. A partir et au-dela



de nos compétences, nous nous sentions appelés, ensemble, a offrir ce qu'il était encore
possible d'offrir en humanité de ce profondément humain qui consonne si bien avec le
spirituel. Ceux qui étaient devenus nos maitres, ceux qui souffraient et nous autorisaient a
étre la, nous convoquaient en humanité.

Pour diverses raisons, j'ai peur que chacun de nous devienne ou redevienne un bon
technicien, a c6té des autres bons techniciens ! Pourtant, sans oublier la qualité des
intervenants spécialisés, n‘avons-nous pas a rechercher toujours, ensemble, ce qu?il convient
de poser de la fagon la plus juste possible, afin d?apaiser, de diminuer la douleur et la
souffrance ?

Les aides-soignants, infirmiers, ainsi que ceux qui s?investissent dans le suivi et
I?7accompagnement, qui approchent, réellement, au jour le jour, les personnes qui traversent
la souffrance ou y stationnent trop longtemps, pourraient beaucoup nous en apprendre.

Dans ce contexte si délicat s'exprime encore, autant que possible, le sacré du corps, le sacré
de la vie. Il conviendrait également de souligner l'importance des professionnels et des
bénévoles dans leur rapport aux familles, aux amis, aux proches.

Quelle que soit I'histoire de notre société ou notre histoire personnelle, il nous faut, sans
doute, fréquenter paisiblement toutes les allées ou nous pouvons rencontrer le spirituel. Celui-
ci n'est la propriété de personne. Au c?ur d'une laicité bien vécue, nous pouvons reconnaitre
aussi que la religion - quand elle se montre fideéle a ses sources et a l'aujourd’hui de notre
monde - peut beaucoup favoriser notre attention au spirituel et apaiser bien des souffrances.

Sans doute, comme le dit Roger Etchegaray, " les rapports Eglise-Etat nulle part ne
trouveront une situation idéale, a cause de la différence de nature des deux institutions, et ils
auront toujours a suivre une étroite et difficile ligne de créte ". Mais nous pouvons peut-étre
recevoir ce qu?il précise, s?agissant du contexte francais : " Aprés I'Etat chrétien, dont le
Concile a sonné le glas, aprés I'Etat athée qui en est I'exacte et aussi intolérable antithése,
I'Etat laique ne saurait se contenter d'une neutralité par pure abstention : il est de son devaoir,
sans se renier, de faire appel aux valeurs religieuses comme a une référence (parmi d'autres)
capable de nourrir et fortifier le tissu si fragile de la société. "

Celle et ceux qui nous amenent a évoquer la souffrance spirituelle, pourraient nous appeler a
préciser, pour nous-mémes, ce qu'est la qualité d'une existence, ce qu'est réellement une
recherche de cohérence de vie. En tout cas, c'est chaque jour ? je le sais ? qu'il me faut
m'entretenir en humanité, soigner mes propres manques, pour oser venir, encore, aupres de
l'autre, avec le désir de soulager, au moins un peu, sa propre souffrance.

En savoir plus

- Villers (de) Gérard, Aux frontieres de la vie, Paris, Cerf, 1994.
- Villers (de) Gérard, Malgré la nuit, Paris, Desclée de Brouwer, 1998.
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