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« Mal-conçus » ou « mal-nés »

Quand on s'interroge, comme ethnologue, sur ce qui rend si douloureuse, en France 
contemporaine, la découverte du handicap de l'enfant et l'éventuelle proposition de mettre un 
terme à la grossesse, on est tenté de comparer avec d'autres sociétés qui pratiquent 
l'élimination de certains nouveau-nés, considérés comme « mal-conçus » ou « mal-nés ». Il 
s'agit alors de comprendre dans quelles coordonnées symboliques se légitiment des 
pratiques. L'IMG n'existe évidemment pas dans ces sociétés traditionnelles, mais toutes ont 
développé, par le biais d'interdits et de prescriptions liés à la grossesse, un code sanitaire, 
éthique et esthétique qui régit la callipédie ou l'art de faire de beaux enfants [1].

En Afrique Noire, « les interdits concernent la femme enceinte, son conjoint et l'entourage, (et 
l?on peut faire l'hypothèse) que la femme n'est pas seule à attendre l'enfant. Son ventre, en 
tant que réceptacle, devient celui de toute la communauté. Il faut mettre tout en ?uvre, tout ce 
qui est humainement possible, pour que l'enfant soit exempt de toute tare, anomalie, 
disgrâce, dysfonctionnement. C'est aussi une indication qu'au-delà de l'aspect prophylactique 
individuel ou social, se dégage une fonction symbolique des interdits et des prescriptions, 
destinée à éloigner le « mal », à prévenir tout ce qui pourrait nuire à la préparation 
physiologique et psychologique de la future parturiente et de son enfant » [2]. Malgré toutes 
ces précautions, il arrive que le nouveau-né ne soit pas conforme aux attentes de la 
communauté, c'est alors, pour certaines ethnies, l'infanticide à la naissance qui est pratiqué.

 

Logique sociale de l'infanticide

C'est dans la société traditionnelle Bariba du Bénin, que nous exposerons la logique sociale 
de l'infanticide.
Implacable logique certes, mais qui détient une cohérence que nous aurons quelques 
difficultés à retrouver dans notre propre société qui connaît de profondes contradictions quant 
au statut accordé au f?tus.

Les coutumes d'élimination des enfants « mal-nés » chez les Baribas nous sont aujourd'hui 
mieux connues grâce aux recherches de l'ethnologue Marine Piéjus [3]. Comme dans la 
plupart des cultures d'Afrique de l'Ouest, la naissance d'un petit humain en milieu Bariba 
constitue le maillon d'un cycle qui se continue par le séjour dans le monde des ancêtres. 
Chaque nouveau-né étant l'incarnation d'un être de l'au-delà, il hérite des principes spirituels 
d'un défunt, ancêtre du lignage, et sa naissance, plutôt qu'une nouveauté, concrétise le 
passage de cet ancêtre du monde des esprits vers celui des vivants. Mais son arrivée marque 
aussi une rupture de l'équilibre qui préexistait entre ces deux univers. C'est pourquoi il faut, 
par un ensemble de rites, apprivoiser et intégrer celui qui n'est encore qu'un « étranger » 
proche des puissances invisibles.

Dans cette partie du monde, comme le rappelle M. Piéjus, l'accouchement ne marque pas 
d'emblée l'appartenance à la communauté, et la naissance constitue d'abord une épreuve 
pour l'enfant. En effet, certains critères constituent la marque d'une anormalité rédhibitoire 
pour l'acceptation de celui-ci parmi les membres du groupe. On dit dans ce cas que l'enfant 
est « mal-né ». Ces signes sont assez nombreux : sont considérés comme menaçants les 
enfants qui naissent porteurs d'une anormalité physique telle que nous, Occidentaux, la 
concevons : trisomie, déformation ou malposition des membres, bec-de-lièvre, etc., ou 



d'autres anomalies déterminées et qui nous surprennent bien davantage : naissance 
prématurée, ou par le siège, ou par la face, ou avec des dents, ou en occipito-sacré (OS) 
(visage tourné vers le ciel), ou en tombant la poitrine contre terre (la femme accouchant 
traditionnellement accroupie). Tous ces signes prouvent que l'être qui vient d'arriver n'est pas 
celui qu'on attendait : au lieu d'être un ancêtre connu, il est un esprit maléfique qui s'est servi 
de l'enveloppe charnelle du nouveau-né pour venir nuire à sa famille, et représente un danger 
pour toute la communauté.

On comprend alors mieux pourquoi on devrait, du point de vue Bariba, s'abstenir d'utiliser le 
terme d?« infanticide ». Ce terme n'avait pas de sens dans le contexte culturel traditionnel, 
puisqu'en éliminant un tel enfant, on considère qu'on « répare » un être qui n'a d'humain que 
l'apparence.
Pierre Erny, un autre ethnologue, présente d'ailleurs ce principe comme relativement répandu 
en Afrique Noire [4]. L'infanticide entre, pour lui, dans un système d'obligations imposées par 
la contrainte sociale, où les convenances personnelles n'interférent pas. « Il est vrai qu'au 
nouveau-né, à « cet « étranger », cet être marginal qui émerge à peine de l'autre monde et qui 
se trouve encore noyé dans une certaine indistinction cosmique, la communauté seule peut 
donner un statut, un visage humain, un nom, à mesure qu'il se révèle. Elle seule peut le 
définir en tant que personne, c'est-à-dire donner à son être, déjà individualisé dés son origine, 
une dimension sociale » [5]. Pour les Baribas, le danger que représente un enfant « mal-né » 
est tel qu'il n'est pas concevable de le laisser grandir dans sa famille. Par le seul fait d'exister, 
il menace la survie des lignages dont il est issu, et par là même, la survie de toute la 
collectivité. Il peut tuer ses parents. On retrouve ici, sous une dimension plus métaphorique 
bien sûr, l'un des critères de l'article 162-12 qui, dans notre code de Santé publique, stipule 
que l'avortement thérapeutique est possible si la poursuite de la grossesse met en danger la 
santé physique ou psychique de la femme.

Laisser en vie l'enfant « mal-né » peut aussi attirer des malheurs qui toucheront le village ou le 
quartier entiers : la sécheresse ou les inondations, l'incendie des maisons, des invasions 
d'insectes, la mort des troupeaux, etc. Cet enfant incarne le malheur. Il faut donc trouver des 
solutions pour écarter la menace qui pèse, et la plus simple, tout au moins la plus radicale et 
la plus sûre, est de renvoyer l'esprit d'où il vient, et d'où il n'aurait jamais dû sortir. Selon 
certaines sources, ceci permettrait également à l'enfant de revenir sous de meilleurs auspices 
lors d'une prochaine grossesse de sa mère ou d'une autre femme de la famille.

Se prononcer face au handicap

Une des sages-femmes qui a travaillé à la maternité de Sékogourou, a expliqué à Marine 
Piéjus, en 1995, que lorsqu'une telle naissance survient, l'effroi est tel que « tout le monde fuit, 
en criant, la pièce où s'est déroulé l'accouchement ».

Dans le contexte traditionnel de la naissance, la parturiente est assistée de quelques femmes 
: la matrone, la mère, et une ou deux autres vieilles de la famille. C'est la matrone qui la 
première se rend compte du problème, et c'est elle qui le plus souvent va alerter les autres. À 
ce titre, elle joue non seulement son rôle d'assistance à la femme en couches, mais 
également un rôle social très important. Elle est la garante de la tradition, celle qui détermine 
l'acceptation ou le rejet du nouveau-né. On va bientôt alerter d'autres personnes qui sont 
directement concernées par l'avenir réservé à l'enfant. Parmi elles, le devin, que l'on va 
consulter immédiatement pour connaître l'ampleur du danger.



En effet, les signes de la naissance ne semblent pas avoir tous la même portée symbolique. 
Mais l'accumulation de plusieurs de ces signes, comme, par exemple, une naissance 
prématurée par le siège (d'un point de vue obstétrical, on sait que cette présentation est plus 
courante chez les enfants nés prématurément), renforce la conviction que l'enfant est 
dangereux pour la communauté.

La consultation du devin va déterminer le « traitement » nécessaire pour éliminer la sorcellerie. 
Au cours de la séance, l'enfant passe une sorte d'épreuve. De son succès va dépendre sa 
réhabilitation au sein de la communauté après une cure chez un guérisseur. Mais ce peut être 
aussi, pour les cas les plus graves, ou en cas d'échec au cours de l'épreuve de divination, 
l'élimination. Quoi qu'il en soit, précise Marine Piéjus, la décision d'éliminer l'enfant est 
subordonnée à l'avis des aînés du lignage des familles maternelle et paternelle, qui prennent 
alors ou non la décision d'envoyer chercher celui qui procédera à l'élimination, qu'on appelle 
dans la traduction littérale le réparateur. Pendant ce temps, la mère délivrée de son placenta 
a fui elle aussi, et l?on a isolé l'enfant, soit dans une pièce à l'écart, soit sous une jarre en 
terre cuite. Le cordon ombilical n'est pas sectionné, et l'enfant ne sera ni lavé, ni alimenté. 
Cette précaution et cette distance gardée s'expliquent surtout par la peur qu'il suscite, mais 
aussi, selon Pierre Erny, « parce qu'une fois allaité, une fois qu'on lui a donné un nom, le bébé 
ne peut plus être tué. Ce serait alors un meurtre » [6].

Il peut se passer deux ou trois jours avant que le réparateur n'emmène l'enfant pour l'éliminer, 
si celui-ci est toujours vivant. L'élimination en elle-même se déroule sans témoins, par 
noyade, par étouffement ou empoisonnement. Parfois, l'enfant est simplement abandonné en 
brousse.
Une naissance aussi honteuse que celle d'un enfant « mal-né » ne se clame pas sur la place 
publique, dans une société où un proverbe dit que « la mort est préférable à la honte ». Tout 
est fait pour que l'enfant reparte aussi vite qu'il est venu, et aussi discrètement que possible. 
Le réparateur recevra un gros tas de bois, des condiments, des vêtements, de la pommade, 
du savon, du beurre de karité, c'est-à-dire tout ce qui avait été initialement prévu pour l'arrivée 
de l'enfant. À ce don en nature s'ajoute une somme d'argent conséquente, ou des bovins. On 
notera cette importance de la dépense que les parents, le reste de la communauté, se doivent 
de faire, quitte à s'endetter, à l'égard de celui qui accomplit sans état d'âme et sans regret, 
son devoir.

Dans nos propres coordonnées symboliques, cela nous semblerait contraire à l'éthique de 
recevoir une telle multitude de cadeaux pour un acte f?ticide : seul le salaire suffit ici à 
rétribuer l'acte du praticien, comme n'importe quel autre acte médical. Le médecin ne 
bénéficie donc pas, comme le réparateur Bariba, de gratification symbolique particulière. Et 
nous comprenons mieux, alors, dans quelle solitude, dans quelle souffrance parfois, il se 
débat. Marine Piéjus précise que l'évolution actuelle du Bénin, d'un point de vue législatif ? et 
moral ?, a tendance à modifier cette pratique qui concernait, il y a quelques années encore, 
une proportion importante d'enfants (bien que ces pratiques ? très discrètes ? soient 
particulièrement difficiles à quantifier). En effet, l'infanticide a depuis peu été reconnu comme 
un meurtre. La pratique telle qu'elle se perpétue consisterait donc à garder l'enfant comme si 
de rien n'était, et à lui faire absorber un poison qui le fait mourir « naturellement » en quelques 
jours.

Cependant diverses alternatives existaient qui permettaient de laisser vivre l'enfant, comme la 
dissimulation des signes maléfiques ou l'adoption par une autre ethnie (les Peuls), ou bien 
encore l'exil de l'enfant avec sa mère ou ses deux parents. Certaines alternatives paraissent 
anciennes, d'autres seraient plutôt la conséquence relativement récente des différentes 



actions menées par les églises et les autorités politiques pour lutter contre l'infanticide [7].

Quittons la société Bariba en précisant que l'avortement y a toujours été strictement interdit, 
car toute grossesse est promesse de vie, et toute vie humaine doit pour ses membres être 
respectée.

À la lumière de la culture de l?Autre

Pouvons-nous, à la lumière de l'implacable logique Bariba, mieux comprendre les doutes, les 
conflits qui nous assaillent dans notre propre système de représentations ? La situation du 
diagnostic anténatal, quand il conduit à proposer un avortement thérapeutique révèle, nous 
semble-t-il, une conduite médicale éminemment paradoxale. On ne peut qu'être frappé par la 
contradiction qui réside dans l'attitude du médecin qui participe à la construction du f?tus 
comme personne humaine, lorsque tout va bien, mais qui se trouve dans la situation de 
privilégier l'organe lésé, l'anomalie génétique ou le handicap neurobiologique lorsque le 
pronostic est sombre. Comme si, lorsque le malheur s'abat, le discours technique de la 
médecine était à nouveau sur le devant de la scène, et semblait ne s'intéresser qu'au corps 
en gestation malade, mal formé, déficient.

Nous le savons, les avancées technologiques, dans nos pays occidentaux, ont participé et 
participent chaque jour, d'une anticipation du sujet en écho à l'attente parentale, alors que ce 
n'était pas le projet initial de telles découvertes. En effet, la technologie (échographie, 
chirurgie f?tale) « produit » de la personne humaine sans le vouloir, sans le maîtriser. 
L'échographiste montre une image du f?tus, mais il parle aussi d'un enfant (l'indication du 
sexe, les traits d'humanisation, succion du pouce, bâillements, etc.), ce qui participe d'une 
émotion parfois partagée entre le praticien, le père et la mère. De même dans la chirurgie 
f?tale, c'est bien quelqu'un qui n'est pas la mère, et qui acquiert déjà le statut de patient, sur 
lequel on fait un geste à la fois invasif et réparateur.

Tout cela participe, dans nos sociétés occidentales, d'une réorganisation du statut de l'enfant 
à naître. On est en effet à un moment historique d'invention et de recherche d'une nouvelle 
place pour le f?tus (de même sur le plan juridique et éthique, où les débats montrent une 
sensibilité accrue pour ces questions). L'IMG, comme d'autres pratiques médicales, vient 
comme contrarier cet heureux tableau, et nous cherchons aujourd'hui comment faire avec, et 
peut être comment faire mieux. On ne peut qu'être d'accord avec le juriste Pierre Murat qui, 
dans son article paru dans l'ouvrage collectif intitulé L'euthanasie f?tale [8], repère une 
tension entre deux pôles opposés : un pôle qu'il appelle de « personnification » du f?tus et un 
pôle de « réification » du f?tus.

Dans le premier, il rassemble les différents faits qui indiquent que le f?tus est de plus en plus 
socialement investi d'une condition pleinement humaine ce qui rend, souligne-t-il, l'interruption 
médicale de grossesse psychologiquement plus difficile, et les parents de plus en plus 
soucieux du respect dû à la dignité humaine dont tout ou presque indique que le f?tus est 
dorénavant porteur.

Du côté du pôle de la réification, Pierre Murat range l'avortement, ainsi que les manipulations 
auxquelles conduit l'assistance médicale à la procréation (il pense probablement aux 
réductions embryonnaires). Nous trouvons, cependant, qu'il procède un peu vite quand il écrit 



qu'il « n'est pas du tout paradoxal d'opter pour la suppression de la vie de l'enfant atteint d'une 
tare et de vouloir en même temps conserver une trace de sa présence et l'affirmation de sa 
qualité d'être humain » [9]. Le paradoxe se situe, nous semble-t-il, dans la nécessité de 
rapprocher alors les deux pôles « personnification » et « réification » qu'il avait opposés un peu 
plus haut. Et ce paradoxe rend, chez nous, les choses beaucoup plus difficiles que dans 
l'ancienne société Bariba qui paraissait agir davantage en accord avec les représentations 
dominantes.
Ici, dans la situation d'un avortement thérapeutique, il nous faut réhumaniser ce qui à été 
porteur d'humanité, puis réduit à pouvoir être détruit, pour bénéficier ensuite d'un traitement 
emprunt de dignité. Tout cela est malaisé à admettre par l'ensemble du corps social. On sait 
bien quelles résistances ont rencontré, et rencontrent encore, auprès de leurs collègues 
d'autres maternités, les deux médecins Maryse Dumoulin et Anne Sylvie Valat, de Lille, dans 
leur volonté ? pour soulager l'immense souffrance des parents ? d'organiser des funérailles 
pour des enfants non dotés de personnalité juridique.

Rappelons-le, la reconnaissance symbolique de l'enfant disparu trop tôt afin de le relier à sa 
famille et au reste des humains, par le biais d'une inscription à l'état civil et sur le livret de 
famille, n'est pas encore égalitairement appliquée sur notre territoire. Comme l'écrit encore 
très justement Pierre Murat, « il y a une injustice fondamentale à traiter différemment les 
parents selon les lieux de l'accouchement, la sensibilité du médecin, ou la connaissance que 
les parents auront eu du problème, au moment de l'accouchement » [10].
Le pire dans tout cela est bien l'arbitraire, et nous pensons, comme l'anthropologue Françoise 
Héritier, que la leçon à tirer de tous nos tâtonnements, est une leçon d'humilité [11]. Il nous 
faut du temps pour que les formules que nous expérimentons puissent être institutionnalisées. 
Il faut qu'elles soient soutenues par la loi du groupe, inscrites fermement dans la structure 
sociale, et correspondent à l'imaginaire collectif.
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