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Quand mon quotidien crie a |?aide !

" Alors, ON y va !? Par quoi, ON commence ? » me crie-t-elle, d?un ton aussi condescendant
gu?infantilisant, comme si j'étais appareillée d'une prothése auditive datant de 1945. Tres
sensible aux mots, et a la maniere dont on m?approche/m?aborde, « malheureusement », mon
opinion semble déja toute tracée. Plusieurs fois, je serai obligée de remettre les choses dans
leur contexte, jusqu?au moment ou je me mettrai a crier un bon coup. "

Par: Félicie Gatinet-Pénau, Ecrivain, personne vivant avec un handicap /
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Stress de la téte aux pieds, et des pieds a la téte, j?attends une remplacante de derniéere
minute. Je précise qu?en dix ans de vie a domicile, pas moins de deux cent trente « auxiliaires
» sont passées chez moi, dans mon intimité. Il y en a eu « seulement » une trentaine avec qui
ce n?était pas la peine d?insister ! Ca s?était plutbt (trés) mal déroulé. Pour elles, pour moi,
pour I?7ensemble des protagonistes. « ??Seulement?? ? Ca fait déja beaucoup Madame G. »,
n?hésite jamais a me préciser la personne du réseau de prestataire, en charge de mon
dossier, lorsqu?elle m?accuse une nouvelle fois, a tort et a travers, d?avoir éte difficile ? je
vous la fais courte. D?ailleurs, si vous voyez le dossier : cing fois plus volumineux que mon
dossier médical. Je ne savais pas que j?avais signé pour une vie pleine de traces écrite. Ai-je
un droit de regard sur ce dossier aux antéceédents multiples ? L?employée, d?un jour en
général, est encore venue au bureau, visiblement se plaindre .... Ah bonjour la communication
et la compréhension des situations. Pardon, mais merci pour I?image ! Souvent, il s?agit de
personnes, trés jeunes comme moins jeunes, débarquant dans le métier, sans expériences. A
I?entretien d?embauche, elles cochent des cases. « Aime le contact humain » = oui, « Sait faire
la vaisselle » = oui, « Préparer les repas » = pas trop, mais ¢a ne me fait pas peur, « Sait faire
une toilette » = non mais je vais me débrouiller (¢a ne doit pas étre si compliqué). Et la voila
distinguée de la mention d?aide a domicile ! Je n?ai rien contre la bonne volonté mais tout
métier s?apprend, et il ne suffit pas non plus d?aimer le contact humain pour obtenir un passe-
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droit dans |?aide a la personne ! En effet, ce métier s?apprend et s?apprendrait encore mieux
? pardon ? si les lieux de formation acceptaient de recevoir I?expertise des personnes en
situation de handicap. Car la aussi, les discours de formateurs, j?en ai eu des échos, ne sont
pas vraiment éthiques. Un autre débat dans le débat.

Le téléphone sonne. La prestataire me dit que « |?auxiliaire » ne trouve pas mon habitation, et
me demande si ¢a ne me dérange pas de sortir pour lui faire signe. En tenue de nuit ?
Perplexe, j?accepte cependant. Mais comment aurait fait cette employée si j?avais été alitée.
Accueillir guelqu?un en tenue de nuit, méme une auxiliaire, est en somme assez
déstabilisant, et accentue indéniablement cette position d?infériorité /supériorité que certaines
peuvent avoir a mon égard. Je ne manquerai d?ailleurs pas de la ressentir ici, avec cette
jeune de vingt-trois ans. En pleine émancipation, a cet age, on a un besoin accru de se
valoriser, de se sentir et d?étre valorisée. Je suis aussi passée par-la. Alors lorsqu?on aide
quelgu?un, visiblement considéré comme fragile et assisté, la case de mise en valeur
triomphe ! Ce c6té hautain, je peux aussi le ressentir chez des « auxiliaires » plus agées. Et
moi, suis-je aussi hautaine ? Et si ce n?était qu?une question de place a trouver dans une
intimité qui m?appartient pleinement mais que je suis contrainte de partager ; et dans une
intimité ou elles sont étrangéres mais ou elles doivent pleinement exercer leur travail ?

Le portail s?ouvre, et une voiture s?y arréte juste devant. C?est elle ! Son chauffeur repart !
Ayant le flegme de sortir dans la rue pour faire mon demi-tour, je m?évertue a rouler a
reculons sur mon allée de cing métres de long. « Ma pauvre petite dame, je suis vraiment
désolée ! » me dit la remplacante d?un jour. Etonnamment, je ne releve pas d?un ton cru,
mais fais plutét de I?humour. Je ne suis pas certaine de m?étre fait comprendre sur toute la
ligne... A vrai dire ici, toute ma concentration porte sur le fait d?éviter de me prendre le mur
d?un c6té comme de |?autre, donc de rouler droit & mesure de mes difficultés de
coordination. Bref !

Premier café

Toujours le stress au corps et a la téte, je la sens moyennement cette nouvelle recrue.
Cependant, comme a mon habitude, je |?invite a s?asseoir pour gue NoOuUs puissions Nous
présenter, et lui propose un « café ». Souvent, et certainement par peur, je commence a
I?envers. Je suis une jeune femme avec mouvements-contractions involontaires, s?amplifiant
lors de la moindre émotion, en I?occurrence la premiére fois fait réagir mon corps. Il est trés
donc important de prendre le temps de m?écouter, et de m?aborder normalement. J?essaye
le plus possible de bannir les « Il faut ». Je suis adulte, j?ai une vie aprés vous, je connais
parfaitement mes besoins ; je travaille ? c¢a, je ne le dis qu?en dernier recours, en général.
Tant de justifications pour espérer exister un minimum a ses yeux, et surtout pour faire valoir
ma place de personne autonome et responsable. Face a cette présentation, les réactions sont
multiples. Souvent, elles restent sans voix. Ca peut étre tres déstabilisant aussi. En méme
temps, je suis tellement stressée que j?ai besoin d?enchainer les mots le plus vite possible,
avant de me la faire couper courte. Parce-que ¢a aussi, ca m?arrive : « Ah oui, je comprends,
c?est comme? ». C?est comme rien du tout... Ou : « Oui oui, je sais, on m?a prévenu ! »
Pardon, mais c?est quand méme moi la mieux placée pour expliquer en détail ma situation et
mes besoins, et en plus, de maniere beaucoup plus juste que le commentaire qui lui a été
remis. Chance ou pas, j?ai pu réécrire ce commentaire. A-t-il été mis a jour pour autant ?
Avec cette jeune femme de vingt-trois ans, je me sens déja prise de haut et a la fois, je la
sens perdue. Je lui explique grossiérement le déroulé de I?intervention, en précisant revenir
sur les détails au fur et & mesure de celle-ci. Presque stoique.

« Et vous alors ? » Apres tout, j?ai aussi le droit d?en savoir un minimum. La porte de mon
intimité lui est grande ouverte, alors que je ne la connais point. Devrais-je faire confiance a



toutes ces « auxiliaires », parfois d?un jour, sous prétexte que j?ai absolument besoin d?aide ?
Souvent, elles ne me disent pas grand-chose, comme si elles souhaitaient démarquer leur
place professionnelle de la mienne. Ici, ¢ca fait deux semaines qu?elle a été embauchée dans
ce service. Avant mademoiselle travaillait chez un autre prestataire, en tant qu?aide a

domicile aussi. Elle aime S?OCCUPER ? terme dont j'ai horreur dans ce contexte ? des gens,
et elle aime le contact physique. Que signifie pour elle, « aimer le contact physique » ?

« Alors, ON y va !? Par quoi, ON commence ? » me crie-t-elle, d?un ton aussi condescendant
gu?infantilisant, comme si j'étais appareillée d'une prothése auditive datant de 1945. Tres
sensible aux mots, et a la maniere dont on m?approche/m?aborde, « malheureusement », mon
opinion semble déja toute tracée. Plusieurs fois, je serai obligée de remettre les choses dans
leur contexte, jusqu?au moment ou je me mettrai a crier un bon coup. Lorsque j?éclate, c?est
avant tout pour me décharger. Méme si mes mots peuvent étre forts, loin de moi de vouloir
manquer de respect ni de vouloir faire du mal & qui que ce soit. Les émotions font pleinement
parties de la vie, et se démultiplient chez moi. C?est ainsi. Les expériences m?apprennent a
mieux les gérer.

"Vous étes au travail, ici"

« ON commence par la vaisselle ! » dis-je en serrant déja des dents. Aprés avoir brievement
écouté mes souhaits, elle commence a faire la vaisselle. Mon gros point faible, est de ne pas
savoir lésiner sur les détails. Méme si c?est la premiére fois, méme s?il est question d?une
seule fois avec cette personne. Tout a tendance a me sauter aux yeux et au corps. Travail en
cours. Comme je dis souvent, tous les gestes que je ne peux faire physiquement seule, je les
dessine mentalement au millimétre pres. Toujours un peu tendue, mais posée, je lui demande
poliment de bien vouloir laver mes pailles de telle maniere. Alors, qu?elle ne m?a pas encore
adressé un mot, hormis lors de sa présentation, voila qu?elle s?énerve vraiment en jurant : «
Oh put****** je ne comprends pas, fait ch********_ 5 Comment ? Trés émotives elles aussi,
certaines jeunes peuvent peiner a mesurer leurs mots. J?avais une jeune femme qui, a deux-
trois reprise m?avait vulgairement dit de fermer ma bouche face & mes demandes un peu
minutieuses. J?avais d0 apprendre a la connaitre. Ici, & mon tour, je me fous en rogne, mais
assez vite, je redescends. J?ai appris a redescendre aussitét. Cependant, je ne peux
m?empécher d?épiloguer pendant quelques minutes, en lui expliquant qu?elle est au travail
ici, qu?elle n?a pas a jurer ainsi, et que mes difficultés d?élocution ne dépendent pas de ma
volonté. Elle sait. Je souffle et reprends mes explications techniques ou il m?est parfois
difficile de me faire comprendre sur |?exactitude de mes souhaits. Je perds pied deux
secondes, et repars naturellement. En somme, il suffit souvent de quelques interventions pour
m?acclimater a la maniéere de travail, propre a chacune, et pour lacher-prise sur certains
détails.

Pour essayer de créer un semblant de climat de confiance et d?aise pour nous deux, je
m?intéresse a elle... Réponses breves. Lors de la mise a jour du fameux commentaire,
j?avais précisé mon souhait que les « auxiliaires » restent assez discretes mais que cela
n?empéchait pas la communication, au contraire. Je sais que la chargée de dossier n?avait
pu s?empécher de stipuler de « faire attention a votre positionnement professionnel ». Waouh,
quelle notoriété. Pardon c?est plus fort que moi. Mais qu?est-ce que le positionnement
professionnel ? Comment I?interprétent-elles ? Aucun intérét porté a la personne aidée. J?en
ai plus que I?habitude. Je ne suis pas la pour déballer mon histoire non plus. Une nouvelle
fois, je me contenterais de la technique, en ayant le sentiment plus qu?amere de n?étre
gu?une condition. Une personne sans vie qui attend ce que I?on nomme innocemment et
confortablement, et qui me fait rugir de révolte : L?ASSISTANAT !

L?heure tourne et je m?en inquiéte car le moment de la douche n?est pas encore arrivé. Et



cette partie m?est particulierement délicate, aussi bien dans les gestes que je recois que
dans la maniére dont on m?approche. Je n?aime pas laisser une « auxiliaire » seule les
premieres fois, mais ici, je n?ai pas le choix. Au vu de son rythme, que je dois d?accepter,
j?hésite méme entre toilette de chat et toilette a grande eau. Je lui demande de bien vouloir
me lier les cheveux. « Vous avez bien dormi ? » me hurle-t-elle dans mes audioprothéses
inexistants. Cette question dés la premiere me fait toujours sourire jaune, car la plupart du
temps, je sais pertinemment que quelle que soit ma réponse, cela ne nouera pas le dialogue.
Et puis ai-je vraiment envie de répondre a ce genre de questions a la premiére venue.
Question de principe, c?est ¢ca ? Sous mes recommandations, je la laisse terminer dans la
cuisine et file seule a la douche. En temps normal, je suis intégralement aidée pour cet acte.
Qui aide qui ? C?est bien trop souvent la question que je me pose. Aprés avoir pris
brusquement mes affaires, je m?enferme dans la salle de bain, laissant I?espace suffisant
pour que la remplacante puisse passer en cas de besoin. A plusieurs reprises, je |?appelle,
avec un délai plus ou moins long. Mais & aucun moment, elle n?a la présence d?esprit de me
demander, juste par principe et par pudeur, si elle peut entrer, ou encore si elle peut passer la
téte derriére le rideau pour entendre mon besoin. Ca aussi, j?en ai hélas I?habitude. Je finis
par m?en agacer. Qu?est-ce que rentrer chez quelqu?un ? Qu?est-ce qu?aider quelqu?un
dans son intimité ? Peut-étre faudrait-il se poser ces deux questions, semble-t-il
fondamentales, avant de « prétendre » venir en aide a quiconque ? Et ce sous prétexte de
savoir-faire.

"Je lui dis d'arréter [&"

Je lui explique, encore une fois avec exactitude, la maniére dont manier mon fauteuil roulant
électrique. J?ai placé la vitesse de facon qu?elle n?ait pas de probleme. Le retrait se passe
bien. L?aide trés partielle a la douche est un peu laborieuse. De nouveau et plusieurs fois, je
perds pieds. Passons. Je suis debout. A moitié habillée. J?attends le retour de mon fauteuil.
Soudainement, la remplagante d?un jour, perd le contréle de celui-ci, qui fonce partout. J?ali
bien cru que ma paroi de douche allait y passer. Stress ou pas, de telles choses ne devraient
pas arriver. Mon déséquilibre inné commence sérieusement a vaciller. Elle semble reprendre
un peu la main quand elle se met de nouveau a accélérer et me fonce littéralement dans les
jambes. Je tombe. Mon cou se fléchit. J?aurai gagné une nuit atroce ou mes mouvements-
contractions amplifieront la douleur et inversement. Et trois jours de minerve. Ce n?est pas la
premiere fois. Et au fond, ce n?est pas directement de sa faute. La-haut au bureau, on en
sera sincerement désolée. Point. « L?auxiliaire » leur a juste dit que ca s?était mal passé ? moi
qui pensait qu?elle resterait discrete sur le sujet, et surtout, qu?elle saurait faire la part des
choses. Elle me I?avait affirmé d?un simple signe de téte. A aucun moment, elle n?a évoqué
ma chute. Point. Omission, ou préservation de son emploi ? A mon avis, ce n?est pas demain
la veille, qu?elle va perdre son travail. Quoiqu?il arrive. Quoiqu?elle fasse. Chute.
Généralement, j?imagine assez mal les « auxiliaires » m?aider a me relever. Sans mépris
aucun. Cela fait I?0bjet d?une technique particuliere. Seule, de la position allongée, je passe
alors assise. Merci mes abdos ! Puis, je marche sur les fesses jusqu?aux toilettes. La, je
m?agrippe de toutes mes forces aux deux barres d?appui. Pousse trés fort sur mes jambes.
Tire trés fort sur mes bras. Du fait de ma pathologie, la plupart de mes muscles, extrémement
contractés, sont par conséquent extrémement forts. Tout cela, ne se fait sans mal. Tout mon
corps sollicite un maximum d?énergie. A longueur de temps. Mais ici encore plus. A mi-
hauteur, je tombe de nouveau. Je recommence. J?y suis presque. J?y parviens. Je n?en
peux plus. Elle réussi a approcher le fauteuil, en quinconce par rapport a moi. Pour éviter
d?autres dégats, je lui dis d?arréter la. Je me décale alors et m?écroule enfin sur celui que
j?ai tant attendu. Essoufflée, mes jambes flageolent, et mon c?ur met cing bonnes minutes



avant de reprendre un rythme normal. Je suis crevée, anéantie, presque désespéree. Si
mademoiselle semblait avoir été brievement accablée devant ma chute, mon bien-étre « actuel
» n?a pas |?air de |?alarmer plus que ca. Je me révolte quelques instants sur les grandes
failles de I?aide a domicile. Il faut que ca s?arréte. Pour aujourd?hui, un bref coup de brosse
a cheveux. Plus la force d?exiger quoique soit. Pas de make-up non plus. Plus rien... Tant pis
I Tant pis pour |?image. J?en ai |?habitude !

Avant qu~elle parte, je lui fais chauffer mon café de fin de matinée. J?en ai bien besoin. Je lui
affirme étre sincerement désolée de la tournure de cette intervention ; nous ne sommes
visiblement pas faites pour travailler ensemble. Ici, je probne la communication et la relation
d?adulte a d?adulte. Toujours pas un mot de son c6té. Incroyable mais vrai ! « Alors quelle
couleur la paille ? C?est vous qui choisissez... » Pitoyable !

Comment se sentir a |?aise et en confiance sans aucune véritable communication ? Comment
ne pas se sentir énervee face au mutisme de certaines aides qui viennent combler 85% de
mes gestes de la vie quotidienne ? Que dois-je faire de plus pour établir un vrai dialogue ? Et
si inconsciemment, I?expression hors du commun de mon corps leur faisait peur ? Et si un
jour, arrivait un véritable accident, que ferait-on ? Que cherchent réellement ces personnes en
poussant la porte de [?aide a la personne ? Ont-elles conscience de toutes les complexités de
ce métier ? Alors, avant de parler de revalorisation de celui-ci, peut-étre devrions-nous nous
intéresser de beaucoup plus prés aux profils recrutés, et ce en leur transmettant des
connaissances et des informations solides, et en leur enseignant les « bonnes pratiques ».
Mais comme |?acclame le slogan : « Rien sur nous, sans nous ! »
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