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Les jours des médecins sont-ils comptés ?

Si François Fillon veut supprimer 500 000 fonctionnaires, pourquoi ne commencerait-il pas 
par les médecins ? La suggestion n'est complètement farfelue, à l'heure où une télécabine 
vient d?être installée dans une pharmacie mutualiste du Roannais, qui prend la tension, le 
pouls, mesure le taux d?oxygène dans le sang, et transmet ces informations au médecin 
généraliste. Ces solutions ont le vent en poupe : la société H4D, qui a conçu la télécabine, 
vient de lever 6,7 millions d'euros. Si cette cabine apporte une réponse au manque de 
médecins dans les déserts médicaux, elle n?a pas (encore) vocation à remplacer les 
soignants. C?est pourtant le débat qui a été soulevé le 5 décembre 2016 entre le philosophe 
des sciences Léo Coutellec et Jean-Christophe Weber, médecin et philosophe spécialiste de 
l?éthique médicale, à l?occasion de la troisième séance du séminaire de l?Espace éthique Île-
de-France « Anticiper le futur de la santé, un enjeu éthique ».
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Poursuivre la réflexion

Article paru dans sa première version pour le site Usbek & Rica, partenaire du séminaire.
Séminaire « Anticiper le futur de la santé : un enjeu éthique »
Séance du 5 décembre 2016 : « Une santé sans médecin »

La fiction d?anticipation imaginée par le philosophe des sciences Léo Coutellec commence 
au réveil de Charline, à 7H30 le 25 mars de l?an 2065. A peine a t-elle ouvert un ?il qu?une 
douce voix lui susurre à l?oreille : « Vous êtes en bonne santé, Charline. Aucun signalement à 
l?assurance-maladie n?a été nécessaire ces quinze derniers jours ». La journée débute bien. 
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Pour poursuivre dans la bonne voie, des préconisations personnalisées lui sont ensuite 
transmises pour l?accompagner tout au long de sa journée : son objectif sera donc 
aujourd?hui de consommer l?équivalent de 1856 Kcalories et de pratiquer 33 minutes 
d?Equivalence-Activité-Physique (EAP). Heureusement, elle ne se sent pas seule dans ses 
efforts : elle sera secondée dans la réalisation de ses objectifs par sa montre connectée, son 
Smartphone, son réfrigérateur, ou encore son ordinateur, qui lui restituent ses données en 
direct et lui permettent d?ajuster son comportement.
 
Cette mécanique pourrait ressembler à une sorte de jeu vidéo, mais cela est on ne peut plus 
sérieux dans le futur imaginé par Léo Coutellec. Le programme « Rester en bonne santé » a été 
conjointement créé par l?Assurance-maladie et la Grande Infrastructure du Numérique, 
conformément à une charte éthique, autour de trois piliers : « 1. Prévenir plutôt que guérir ;  2. 
Maîtriser son mode de vie ; 3. Assumer ses responsabilités de santé ».
 
Grâce à ce programme, plus besoin de médecins. D?ailleurs, dans ce monde futuriste, 
l?Ordre des médecins a été dissous le 15 avril 2043. Pourquoi aurait-on encore besoin de 
soignants ? Si Charline développe un stress trop important qui augmente son risque cardio-
vasculaire, le système, qui sait ce qui est bon pour elle, lui imposera une séance de 
méditation le samedi matin. Pour son bien-être encore, elle ne pourra avoir que deux repas « 
non maîtrisés » dans la semaine, qu?elle pourra consommer dans les restaurants certifiés par 
le programme et tenus par des chefs formés à la nutrithérapie. La médecine n?est plus 
cantonnée à une discipline : avec l?interdiction de tous les pesticides chimiques de synthèse, 
par exemple, c?est toute la société qui est devenue garante de la santé des citoyens. 
Pourtant, Charline prend très au sérieux sa responsabilité individuelle. « Le maintien en bonne 
santé, c?est mon affaire, ma responsabilité et je dois en assumer les conséquences », affirme-
t-elle. Ce principe de responsabilité n?est pourtant pas facile à respecter tous les jours : 
parfois, quand elle a mal à la tête et qu?elle a des nausées, « elle aimerait en parler à 
quelqu'un, se confier et entendre un avis », avoue-t-elle pour conclure la fiction du philosophe 
Léo Coutellec.
 
« Dans ce monde fictionnel, pourquoi la médecine a-t-elle pu disparaître ? », se demande le 
Professeur de médecine interne et philosophe Jean-Christophe Weber pour introduire le 
débat. « Des objets connectés recueillent nos comportements et le traitement de ces données 
peut conduire à des préconisations. Est-ce une évolution inéluctable de la médecine ? ».
 
Pour le philosophe, l?anticipation décrite par Léo Coutellec est un monde dans lequel ce que 
le sociologue Max Weber appelait le « désenchantement » se serait pleinement réalisé. « Dans 
un monde où il est possible de maîtriser toute chose par le calcul, c?est la rationalité qui 
garantit les prises de décision » souligne-t-il. En conséquence, si nous transformons l?art du 
particulier qu?est la médecine en science dure, les malades doivent être traités comme les 
objets d?un savoir statistique et le médecin devient un savant interchangeable qui s?efface 
derrière son savoir. Rien d?étonnant à ce que cette « politique des choses », pour reprendre 
l?expression du philosophe Jean-Claude Milner, aboutisse à la destruction pure et simple de 
la médiation patient-médecin.
 
Epousant les contours de la fiction et décidant d?aller plus loin, Jean-Christophe Weber 
imagine ensuite que cette disparition des médecins ne se serait pas faite facilement. La 
science ne réussissant pas à répondre à la seule question existentielle qui importe, celle de 
savoir comment nous voulons vivre et ce que nous devons faire, de nombreux patients 
resteraient désemparés et isolés. Ce besoin peut être lui aussi comblé par la machine : 



comme dans la religion, l?algorithme nécessite un mode de croyance puissant dans les 
injonctions du système qui prescrit automatiquement des recommandations à Charline. Inutile 
de savoir comment fonctionne l?algorithme, il faut simplement s?en remettre aveuglément à 
lui. Cette idée religieuse et magique de la science « aboutit à une technologie de 
gouvernement des corps par le contrôle et la surveillance », conclut le philosophe.
 
Or, contrairement à cette idée reçue que les algorithmes pourraient remplacer les médecins, 
Jean-Christophe Weber voit la médecine comme un art du particulier qui joue les funambules 
entre science et psychanalyse, et qui tente d?articuler le savoir universel médical et le savoir-
faire particulier de la pratique, le savoir du médecin et le savoir du patient sur sa maladie. 
Comment un algorithme pourrait-il pleinement remplacer ce savoir-faire unique, cette intuition 
intime, cette médecine par la parole ? Pour qu?un algorithme puisse parvenir à ce niveau de 
finesse, il faudrait que les capteurs ne se limitent pas à la somme des données biologiques, 
mais captent également les interrelations avec le milieu social et les pensées? Pour 
déterminer la bonne mesure et le bon traitement pour un individu particulier, il faudrait pouvoir 
modéliser les milliards d?interactions moléculaires, fonctionnelles, et sociales entre l?individu 
et son milieu. « On ne s?intéresse pas aux données générales. On repère des indices parfois 
insignifiants et qui seraient gommés par des algorithmes. Un programme informatique serait 
très grossier et les formules du logiciel seraient un pale ersatz de ce qui relève des conseils 
en santé » », affirme-t-il. Autrement dit, demeure irremplaçable un savoir pratique qui suppose 
de faire des conjectures dans l?incertitude ? sans savoir si un médicament va fonctionner 
comme prévu, par exemple. « Là où le scientifique ne se prononce pas, l?homme de la 
pratique agit tout de même », affirme Jean-Christophe Weber. Mais si le médecin se fait 
algorithme en respectant des protocoles à la lettre, peut-il reprocher qu?on le traite comme tel 
et qu?on finisse par le remplacer par une machine ?
 
Au-delà de la protocolisation de la médecine, le remplacement du médecin par un algorithme 
questionne l?idée qu?on se fait de la santé. « Tout le monde n?a pas la même compréhension 
de ce qu?est la prévention en médecine », rappelle le médecin-philosophe. Nous pouvons 
concevoir plusieurs conceptions de la santé : une santé mesurée, où la maladie est un 
dysfonctionnement passager, ou bien la santé comme une capacité de dépassement de ses 
capacités ? on pourrait se dire qu?être en bonne santé, c?est pouvoir faire l?ascension du 
Mont-Blanc, par exemple. Or, les deux conceptions peuvent entrer en conflit : dans un monde 
équilibré et climatisé pour préserver la santé, on dépasse peu ses capacités initiales et toute 
démesure paraît intolérable. La conception d?un algorithme-médecin signifierait donc qu?un 
consensus sur la nature de la santé recherchée ait été trouvé au sein d?une communauté 
politique. Ce qui est loin d?être évident.
 
L?algorithme-médecin questionne également le type de médecine que l?on veut fournir aux 
populations. Jean-Christophe Weber souligne que, paradoxalement, la médecine ultra-
moderne des algorithmes s?apparente davantage à la médecine des esclaves décrite par 
Platon qu?à la médecine des hommes libres : la médecine des esclaves se contente de 
soigner le corps, quand la médecine dédiée aux hommes libres est un dialogue entre le 
médecin et le patient en vue de trouver les causes du mal et de persuader du meilleur 
traitement. Le médecin prend alors en compte la vie du patient dans son ensemble. Ou pour 
mieux le dire avec Emmanuel Kant dans Qu?est-ce que les Lumières ?, les algorithmes nous 
maintiennent dans un état de minorité, et nous rendent incapables de raisonner sur notre 
santé de manière autonome sans être dirigés par une machine qui joue le rôle d?un tuteur. 
En répondant aux recommandations de la machine, les individus ne sont plus responsabilisés 
: il deviennent eux-mêmes des machines qui répondent à des stimuli, et n?intériorisent pas 



vraiment les comportements bénéfiques pour leur santé. « Seule compte la valeur marchande 
de leurs efforts pour l?assurance-maladie dans une logique de bénéfice-risque », craint le 
philosophe.
 
Finalement, conclut Jean-Christophe Weber, il faut prendre en compte les effets pervers du 
système : « dans notre société de la performance, il y a de plus en plus de personnes malades 
de vouloir rester en bonne santé, de désirer correspondre à la norme corporelle, et qui 
souffrent de ne pas y parvenir ». Rappelons-nous que toute technologie est à la fois un 
poison est un remède. Or, dans une société de la médecine algorithmique, qui pourra soigner 
les patients malades de l?exigence normative des machines ?
 
Le serpent d?Asclépios se mord la queue. 
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