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Le sens du soin : faire vivre une démocratie sensible

"Le sens du soin serait-il de devenir un modele de société ? Faut-il politiser notre
guestionnement, en faire I?interrogation d?une société toute entiere sur le sort réserve aux
fragiles, et ce, qu?ils soient accueillis en centre pour demandeurs d?asile, en unité pour
patients en état végétatif chronique, ou bien encore a P6le Emploi ?"
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Texte proposé dans le cadre de I'Initiative Valeurs de la République, du soin et de
I'accompagnement.

Pourguoi convoquer la philosophie au moment d?évoquer le soin ? Que peut apporter la
philosophie dans des questionnements que |?on sait si concrets, si ardemment concrets
méme, et quel cheminement pourrait étre proposé autour du sujet qui nous mobilise : le soin,
le sens du soin, et son lien a la citoyenneté et a la démocratie ?

Le sens du soin pourrait étre posé une fois pour toutes, comme un horizon de valeurs partagé
convoqué par exemple pour résister a une logique administrative et gestionnaire, auquel cas
le philosophe deviendrait une sorte de frere d?armes du soignant et du médecin. Le sens du
soin s?imposerait-il alors contre le non-sens gestionnaire ? Voire, par extension, contre toute
forme de non-sens ?

Ou bien s?agirait-il de proposer au contraire la vision d?un sens du soin co-construit par
différents acteurs, ceux qui le recoivent, ceux qui le prodiguent, ceux qui le financent ? Le
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soin deviendrait un lieu de polysémie et de débats comme un autre qui pourrait méme voir
son champ s?étendre bien au-dela des murs de I1?hdpital ? et il ne s?agit pas ici d?évoquer
simplement les dispositifs ambulatoires et les équipes mobiles, toutes innovations de prise en
charge qui complexifient la pensée sur le soin.

Dans sa définition du care, Joan Tronto décrit :

« une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et
réparer notre monde, de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Loin de ne
concerner que les soins a apporter aux plus démuni(es), il est indispensable a la vie de
chaque étre qui requiert d?un autre un soin approprié, une sollicitude adaptée (ou ajustée) a
ses aspirations. (?) Lot et sort commun de tout corps pour qu?il se conserve, persévere dans
son étre et déploie sa puissance d?agir. Il signe I?interdépendance de I?ensemble des corps.
Il s?agit de conserver et de rendre |?univers, ou les univers, vivable(s). »1

Le sens du soin serait-il de devenir un modele de société ? Faut-il politiser notre
qguestionnement, en faire |?interrogation d?une société toute entiére sur le sort réservé aux
fragiles, et ce, qu?ils soient accueillis en centre pour demandeurs d?asile, en unité pour
patients en état végétatif chronique, ou bien encore a P6le Emploi ? Il y aurait donc une
politique du soin ? C?est par une toute voix, dans un tout autre style, ce que le poéte Paul
Valéry semble également suggeérer.

« Soigner. Donner des soins, c?est aussi une politique. Cela peut étre fait avec une rigueur
dont la douceur est |?enveloppe essentielle. Une attention exquise a la vie que 1?on veille et
surveille. Une précision confiante. Une sorte d?élégance dans les actes, une présence et une
légereté, une prévision et une sorte de perception trés éveillée qui observe les moindres
signes. C?est une sorte d??uvre, de poéme (et qui n?a jamais été écrit), que la sollicitude
intelligente compose. »ll

Mais nous voici peu éclairés sur notre question, comment dessiner les contours d?une
compréhension partagée, étre sdrs que nous cheminons sous les mémes cieux. Ah, direz-
vous, il existe un repére sur cette carte que nous voulons dessiner ? peut-étre pas aussi
poétique que les constellations du ciel, mais c?est un premier pas. Ce repére, c?est le
découpage référencé du soin qui permet de calculer sa tarification. Et qui, ce faisant, établit
une forme de hiérarchie de difficulté, d?importance, et circonscrit une certaine durée
autorisée, un certain remboursement permis. On ne soigne pas dans n?importe quelles
conditions : le soin a ainsi une visée, une durée, des régles de bonnes pratiques.

Cette premiere carte étant posée, est-ce a dire que ne reste au praticien qu?une liberté
somme toute intérieure, celle de dessiner autant que possible les maniéres par lesquels il va
habiter en étre humain ces figures imposées ?

Mais nous devons ici nous interrompre. L?essentiel et le temps premier du soin n?est pas sa
réalisation, ni sa catégorisation. Le moment premier est bien celui dans lequel une faiblesse

avérée du patient appelle une réponse du professionnel ou de |?équipe que vous composez.
Le moment premier est celui de I?interpellation.

Je cherche ici a décaler le propos et voir comment le patient lui-méme peut situer le soin,
I?appel aux soignants, le besoin de recours. Et il me semble que pour faire réellement
résonner cette voix, pour lui donner sa pleine mesure, il faut sortir de 1?exposé. Il faut ici
laisser entendre une autre voix. Dans I?extrait de Henry Purcell auquel je songe, le message
adresseé est le suivant : « Remember me, forget my fate. » Souviens-toi de moi, mais oublie
mon sort, dit Didon a Enée dans |?air célebre de I?opéra du méme nom.
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Telle peut étre I?interpellation du patient a 1?équipe soignante : il est vrai que tu as affaire a
un symptéme, un handicap, un traumatisme ; il est vrai que tu saisis en moi la récupération a
accomplir, le mouvement a rétablir, la capacité a restaurer. Pourtant ma demande est bien
celle-ci : souviens-toi de moi, du tressaillement derriere le symptdme, du visage percant la
trajectoire, du souffle malgré le handicap.

Ou pour le dire dans les mots du philosophe Frédéric Worms :

« C?est le besoin que le soin soit non seulement fourni ou prescrit, mais adressé, soignanhon
seulement quelque chose mais quelqu?un, et le constituant par la méme comme un individu
et comme un sujet. »

Un soin, le sens du soin, serait alors ce qui constitue |?autre comme sujet. Ce qui le constitue,
et non pas seulement ce qui le reconnait comme sujet. Pourquoi ? Parce qu?il y a fort & parier
que dans la maladie et face au soin, le patient connait et renvoie de maniére inévitable ce que
Irene Théry appelle « le flux et le reflux du pouvoir d?étre soi B Flux et reflux du pouvoir
d?étre soi : c?est-a-dire forces parfois manquantes pour refuser un soin ou au contraire
réclamer un antalgique, espoir vacillant dans les effets de la rééducation, vertige intérieur au
moment d?envisager tous les aménagements nécessaire du domicile.

Des fragments de ces exigences d?étre reconnu et constitué comme sujet par le soin peuvent
étre retrouvés au sein de |?enquéte qualitative de la Croix-Rouge francaise sur 1?éducation
thérapeutique et la vie avec la maladie :

« On ne demande pas des explications techniques mais la base, la base. ?Comment ¢a va
aujourd?hui ? Qu?est-ce que vous sentez ? Vous avez mal ? Bah, écoutez, on va essayer de
faire ca, qu?est-ce que vous en pensez ? Vous étes d?accord ??. Oui, c?est tout, on y va,
parce gu?on ne peut pas dire : non, je veux pas. »2l

« Les résultats de la prise de sang, je les connais jamais. Je ne sais jamais ce qu?il se passe.
Le probleme il est : on ne vous dit jamais rien. Il faut toujours se battre. Par exemple, il a été
dans une ville pour avoir des examens approfondis pour voir ou il en était. On a attendu trois
semaines avant d?avoir les résultats et il a fallu qu?on se batte pour les avoir. C?est mon
[rg]édecin traitant qui s?est faché et qui les a eus. Alors qu?ils les avaient depuis un moment. »

Constituer le sujet par le soin, c?est aussi lutter contre 1?érosion que produit la maladie dans
|?existence individuelle, voire 1?effondrement des repéres habituels que cela peut engendrer
et ce malgré les précautions et la pédagogie des professionnels.

« Transformer mon habitat chez moi? je n?ai pas envie. Bon, on va m?expliquer plein derucs,
gue je ne vais pas chuter, je ne vais pas ceci ou cela, alors on peut toujours courir, ce sera
plus chez moi. »

Et envisager le sujet par le soin, c?est aussi [7accompagner dans des situations individuelles
parfois profondément et durablement altérées par I1?impact d?un accident.

« J?ai été responsable trés jeune, je suis une ainée méme si j?ai un grand frere, Papa a
toujours travaillé en déplacement et maman ne comprenait pas trés bien le Francais. Donc je
remplissais les papiers, des choses comme ¢a. Bon, je m?occupais de mes petits freres et
s?urs donc cet accident ¢ca a changé cette place dans la famille, qui a été difficile a? » 8

Ou pour citer les paroles plus prosaiques d?un kinésithérapeute sur les démarches
d?éducation thérapeutique :

« Oui, il ne faut pas stéréotyper mais c?est a peu pres les mémes questions, comment je fais
pour ramasser un objet par terre, comment je me couche, éventuellement comment je fais
I?7amour a ma femme avec ma prothese, I?inquiétude de la luxation. Mais bon voila, c?est
assez stéréotypé quand méme. La il y a un package. » 9
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Ainsi, le soin, non pas seulement intervention technique mais réparation du pouvoir vivre et
du savoir revivre apres, serait-il une figure extréme de la démocratie, en ce qu?elle ne laisse
pas le déséquilibre ponctuel ou graduel devenir irréparable, mais au contraire restaure
I?7humain dans toute la possibilité de sa vie, dans la pleine mesure de sa dignité.

Ce faisant, le statut de personne soignée rejoindrait ce que Yves Thomas disait a propos de
la personne de droit, qui est :

« un artefact technique, un double du sujet réel, qui permet de conférer a ce dernier,
abstraction faite de ses particularités subjectives et sociales, une identité en quelque sorte
univoque et stable, opposable aux tiers. »10]

Mais pourquoi I?enjeu du droit est-il consubstantiel au soin ? Pourquoi le sens du soin serait-il
de faire vivre une démocratie sensible ? Alors méme que les droits des patients sont si
souvent percus comme des superpositions a I?acte thérapeutique ? Il y a deux enjeux a cela,
outre le fait de prendre le financement au sérieux ? financement dont la source est bien une
société toute entiere mandatant des professionnels au sein d?un univers juridiquement
circonscrit. D?une part, il s?agit de 1?enjeu de [?unité contre la dispersion et |?émiettement
des actes propres a la prise en charge aujourd?hui et a ses alternances d?expertise et ses
successions d?intervenants. D?autre part, il s?agit plus profondément de I?enjeu de la
possibilité méme de la responsabilite. Comme le note Pierre-Olivier Monteil : selon Paul
Ricoeur, « la responsabilité, condition de la vie éthique, résulte de la capacité de parler, d?agir
et de souffrir, de raconter et se raconter, de se souvenir et de promettre. »111 Soigner est
donc solidaire, si cela doit se faire dans la lignée d?une éthique, sur la base d?une fiction : la
fiction sans cesse recomposée du ?patient? dont on rassemble les symptémes, dont on suit
les progres et dont on apprécie le parcours au sein d?un récit. Ce qui suppose I?institution
assez forte pour ne pas passer son temps a parler d?elle-méme et de ses difficultés, pour
laisser toute sa place a la ?fiction? utile du patient. Il s?agit bien ici d?une fiction destinée a
soutenir [?action et non d?une vérité exhaustive ; d?un masque posé sur un visage pour
lancer le soin, mais le masque ne se confond pas avec le visage, pour reprendre une image
d?Ingmar Bergmann dans le film Fanny et Alexandre.

Il faut que I?acte soignant soit solidaire d?un surgissement d?une personne de droit, sans
guoi tous les écueils de I?entre-soi nous guettent. Ces écueils sont tres bien mis en exergue
par certaines expériences de psychologie cognitive, dont je souhaiterais citer un exemple. Le
passage suivant est extrait de 1?7ouvrage de Michel Terestchenko, Un si fragile vernis
d?humanité, et décrit I?7expérience dite de la femme en détresse. Elle met en scéne des
étudiants sollicités ? du moins le croient-ils ? pour participer & une enquéte commerciale
portant sur les jeux pour adultes, moyennant une rétribution de deux dollars.

« A leur arrivée, les sujets étaient introduits dans une piece séparée d?une autre par un rideau
amovible, et dont on pouvait apercevoir I7aménagement intérieur : une table, des chaises,
une bibliothéque remplie de livres, de documents et de matériel dont certains étaient poseés
en équilibre instable sur I1?étagéere du haut. Puis la soi-disant représentante du bureau
d?enquéte se présentait et leur distribuait des questionnaires a remplir, aprés quoi elle se
retirait dans la piéce adjacente. Au bout de quelques minutes se faisait soudain entendre le
bruit d?une chaise qui se renverse, une chute brutale et le cris de la jeune femme : 70h ! mon
Dieu, mon pied? Je ne peux plus bouger? Je ne peux pas? Je ne peux pas le déplacer?
C?est tombé sur moi ! » Ses gémissements se prolongeaient durant plus d?une minute,
devenant progressivement moins audible. Toute cette séquence avait été enregistrée au
préalable sur un magnétophone, mais les sujets n?avaient aucun moyen de le savoir (?). Les
sujets furent placés dans quatre situations différentes : les uns furent introduits seuls dans la
piece (condition du ?sujet isolé?), les autres furent mis en présence soit d?un complice de
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|?expérimentateur (qui avait, comme dans |?expérience précédente, |?apparence d?un
étudiant) et auquel on avait donné instruction de se comporter de facon passive ? se lever,
regarder dans le bureau, puis revenir a sa place en haussant les épaules (condition du
?complice passif?). (?)

Dans la condition du ?sujet isolé?, 71% des participants proposérent spontanément
d?apporter leur aide, mais ils n?étaient plus que 7% dans la condition dite du ?complice
passif?, quoi que ceux qui n?avaient rien fait (soit plus de 90% des sujets) aient donné,
durant tout I1?épisode, des signes manifestes de perturbation, jetant un ?il inquiet sur leur
voisin qui continuait a travailler imperturbablement sur son questionnaire. »12]

De toutes les conclusions qu?il est possible de tirer de cette expérience, 1?une d?elle au
moins mérite d?étre citée ici : a savoir que de maniere relativement spontanée et inévitable,
comme tout étre humain, le professionnel du soin est extrémement sensible a son
environnement immeédiat et aux réactions morales de ses collégues. Placé au c?ur d?un
environnement qui banalise le mal, le professionnel de santé, pas moins que les autres,
accepte, cesse de s?indigner, voire perpétue lui-méme les actes transgressifs.

Abandonné a lui-méme hors du pari du sujet de droit, le sens du soin disparait. Deés lors, il
faudra bien se résoudre a ce que, bien en amont du généreux projet de société du ?care?, le
sens du soin ne puisse se trouver sans la regle de droit, cette regle qui, rappelons-le, est le
fruit d?une élaboration collective et d?un compromis de société. Un compromis est bien a
rechercher dans le soin puisque, comme Paul Ricoeur le souligne, « la responsabilité procede
d?une ?éthique du meilleur argument?, c?est-a-dire de la recherche de ?celui que |?autre
peut entendre?. »

Se pose alors la question de |?institution qui accueille et qui entoure le soin, qui en crée la
polarité vers le juste la ou le visage et I?émotion n?appellent frequemment que I?arbitraire.
Paul Ricoeur écrit encore : « La vertu de justice s?établit sur un rapport de distance a |?autre
aussi originaire que le rapport de proximité a autrui offert dans son visage et sa voix. Ce
rapport a I?autre est si I?on ose dire immédiatement médiatisé par |?institution. »

Le sens du soin n?est pas de surgir hors sol et de s?irriguer de la seule intuition clinique, fat-
ce une intuition construite a plusieurs dans une pluridisciplinarité authentique. Le sens du soin
me semble étre cette pratique qui s?enracine, en particulier pour vos actes, dans ce qui est
beaucoup plus que la seule ?prise en compte? du sujet, dans une citoyenneté de |?incertitude,
citoyenneté que tout conduit a éroder ? le corps défait, la dépendance installée, les handicaps
cumulatifs, le vécu subjectif de la maladie.

Le sens du soin est de faire vivre la citoyenneté sauf a trahir sa vocation profonde et a ne
retenir d?elle que la vocation dégradée de redressement ou de tendresse, de ne garder en
somme que I?ombre de lui-méme.

Texte proposé dans le cadre de I'Initiative Valeurs de la République, du soin et de
I'accompagnement.
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