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Poursuivre la réflexion

Article publié dans Traité de bioéthique, (E. Hirsch, dir.) Tome 3, éditions érès, 2010.
 
« Le sens (de la vie) est dans le fait de faire vivre la vie qui nous est donnée par le fait de la 
prendre à notre propre compte. Cela s?appelle penser : épouser la vie de l?intérieur en 
n?étant plus ni servile ni perdu. » Bertrand Vergely (1)
 
Certains nouveau-nés sont hospitalisés dès la naissance en soins intensifs. Parfois se pose 
alors la question du bienfondé, dans l?intérêt de l?enfant, de poursuivre les traitements de 
réanimation. Comment les parents peuvent-ils rencontrer leur enfant et penser la décision 
pour autrui dans ce contexte ? À travers le parcours de parents ayant perdu leur bébé, nous 
engageons une réflexion sur deux aspects essentiels du soin : l?accueil comme support de la 
rencontre, et l?information comme aide à penser.

Depuis quelques années la notion d?information en médecine a été mise en valeur, 
notamment dans le cas de la demande de consentement à la recherche ou aux soins, et dans 
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celui de la participation à une décision partagée. Les médecins sont habitués à se référer à 
cette « information » selon les termes donnés par les textes : devoir du médecin, droit du 
malade, elle doit être « accessible » (2), « loyale, claire et appropriée » (3), le médecin doit tenir « 
compte de la personnalité du patient dans ses explications et veille à leur compréhension? ». 
Elle est destinée à « l?éclairer » sur son état de santé, à « fournir » de quoi « prendre des 
décisions en connaissance de cause? » (4). On sent que le législateur anticipe, sans 
l?éclairer, les difficultés des professionnels dans cette tâche.
Cependant l?expérience pratique d?un service de réanimation néonatale confronte les 
soignants et les parents à un tout autre monde et montre que ces textes concernant 
l?information sont destinés aux médecins, et restituent très partiellement la complexité du 
vécu des parents face à des situations dramatiques.
C?est cette impression intuitive de décalage, d?inadéquation, qui nous a poussé à explorer 
empiriquement ce continent peu connu, à la recherche de ce qu?il en était pour les parents 
face à leur enfant, de ce que recouvre ce concept d? « information ».
Pour cela, nous avons recueilli, dans le cadre d?une recherche, le témoignage de parents 
ayant perdu leur bébé en réanimation. Une cinquantaine d?entretiens entre parent(s) et 
psychologues ou psychiatres, ont été enregistrés, retranscrits et analysés selon la méthode 
de l?analyse de discours (5). Les entretiens ont été réalisés deux à quatre ans après que 
l?enfant soit décédé, assez loin du traumatisme pour qu?il se soit ? plus ou moins - élaboré 
une histoire. Ce délai et le contexte de la perte de l?enfant doivent être pris en compte car la 
rémanence est perpétuellement retrouvée en filigrane dans les récits.
Lors de ces entretiens nous avons notamment voulu savoir, comment les parents avaient 
appris les problèmes de santé de leur enfant, comment ils avaient eu conscience de 
l?aggravation de son état. Ces étapes, qui nous paraissent essentielles, sont situées en 
amont de la décision de limitation des traitements à laquelle les parents sont parfois amenés, 
depuis quelques années, à participer. Nous avons tenu à isoler, dans l?analyse des récits 
parentaux, les éléments concernant l?accès à la compréhension puis à l?appropriation des 
données médicales.[1]
 

Un contexte dramatique

En réanimation néonatale, il arrive que se pose la question du bienfondé de poursuivre, de 
limiter ou d?arrêter des traitements nécessaires à la survie. Les médecins doivent alors 
prendre une décision dramatique, qui met en jeu la vie de l?enfant. Dans ce cadre, ils sont 
amenés à rechercher l?opinion des titulaires de l?autorité parentale, le plus souvent les 
parents (6). On sait que la participation des proches à ce type de décision de vie ou de mort 
est toujours coûteuse et difficile, quel que soit l?âge du malade (7-10). Ici, les conditions 
particulières dans lesquelles s?inscrivent ces évènements sont liées au contexte général - 
réanimation, décision qui met en jeu la vie - auquel s?ajoute la prématurité, l?affection grave, 
la séparation à la naissance. Les parents se trouvent alors dans une situation traumatique et 
asymétrique, amplifiée par la vulnérabilité psychique liée à l?accouchement et le choc de la 
vision d?un bébé en danger, ce qui entraîne une forte dépendance aux soignants, au savoir 
médical. Ici plus qu?ailleurs l?estime de soi des parents dépend étroitement de la qualité du 
regard porté sur eux par les soignants : vous êtes ses  parents (bons ou mauvais).
De  toute cette période de leur vie au chevet de leur bébé, les parents retiennent des 
sentiments d?impuissance, d?incrédulité, d?abandon, parfois des vécus véritablement 
traumatiques. Les émotions ressenties sont multiples, notamment la peur de la mort, du 
handicap, du discours médical, et envers le bébé, un lien fort, teinté d?ambivalence, parfois 
un sentiment de culpabilité. Face aux soignants, ce sont des sentiments de manque de 
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considération et d?écoute, et aussi de proximité et de reconnaissance éternelle. Ces états 
d?esprit ébranlent la capacité de penser et provoquent parfois une véritable sidération 
somato-psychique. « J?étais dans un autre monde.?disons qu?avec des mots maintenant, je 
faisais les gestes comme un robot ». Les parents décrivent souvent des expériences de 
désubjectivation et de déréalisation (11) : Qui suis-je ? Qu?est-ce que ce monde dans lequel 
je suis projeté ?
Kristina Orfali et d?autres ont déjà bien décrit ces sentiments d?ambivalence et de 
vulnérabilité des parents, dans d?autres pays (12-16).
Telle est la toile de fond sur lesquels viendront s?inscrire une forme de compréhension de la 
situation et l?amorce d?une rencontre avec le bébé, deux éléments dont nous verrons qu?ils 
sont intimement liés.

L?éclatement du cadre de l?information

Mais abordons maintenant l?ouverture, la surprise éprouvée dans notre recherche. 
Lorsqu?on étudie l?information du côté des parents, on assiste à la révélation de faits qui 
n?ont peut-être plus grand chose à voir avec cette notion d?« information » dans la médecine.
Les parents ne prononcent pratiquement pas le mot « information » ou « informer ». 
Spontanément, ils parlent de « dire, expliquer, faire savoir, faire comprendre », mais aussi de « 
rassurer » ou « promettre ».
Ces actes de langage des soignants sont en fait inséparables d?attitudes envers eux ou 
envers leur enfant, qui vont, ensemble permettre ou non la mise en place des éléments 
suivants.
D?abord, avoir accès à un savoir concernant l?état de santé de leur enfant. Cet accès à un 
savoir va leur ouvrir la possibilité d?imaginer quel peut être leur rôle spécifique et de ce fait, 
vraiment les transformer (par exemple, ici un papa, face à ses deux jumeaux): « ils nous ont 
dit, voilà les reins ne fonctionnent pas, ils n?ont pas fait pipi (...) et j?ai eu envie d?y retourner 
et je suis allé aux couveuses et je les ai engueulés, j?ai dit, voilà, franchement les garçons 
que je sache, ça joue un jeu c?est celui qui fait pipi le plus loin ?moi ce que je vous demande 
c?est de faire pipi. Tout le reste je m?en occupe, vous pouvez compter sur moi, mais la seule 
chose que je ne peux pas faire pour vous c?est ça ».
Ces connaissances sont nécessaires pour que se crée progressivement un espace de travail 
commun avec les soignants pour le bien de l?enfant : «  Pour en avoir discuté beaucoup avec 
le corps médical, on fait une partie à trois, c'est l'enfant, le corps médical. Notre façon de les 
aider, c'était énormément par la parole. Je me suis dit allez, on est acteur, on va se battre 
vraiment pour eux et avec eux. Allez, et tous ensemble, on y va. » 
Ensuite, ils doivent se sentir accueillis en tant que personne c?est-à-dire entouré, revalorisé, 
rassuré, accompagné, guidé : « Je voulais rester. Elle m?avait dit, vous pouvez venir à l?heure 
que vous voulez. On m?a sorti une chaise, on m?a même demandé si j?avais faim ; je garde 
quand même des bons souvenirs. ». A l?inverse, être laissé seul sans repères reste 
synonyme d?abandon : « On s?est encore senti à l?écart, une minorité, rien de prévu pour 
aider les gens (.) on n?était pas super accueilli. Oui, on n?était vraiment pas à notre place. »
L?accueil ouvre un espace pour se retrouver et pouvoir prendre à son compte ce qui se 
passe.
 
Tout cela rend alors possible la rencontre avec son enfant qui peut apparaître comme digne 
de tendresse, de bienveillance  et d?attentions si les mots et les attitudes des soignants 
envers lui témoignent de respect et le situent dans la vie, en tant que personne : « Même si on 
ne sait pas ce qu?il ressentait, (les soignants prenaient) toujours une extrême précaution, un 
extrême égard ».



Dès lors, ce qui était effroyable devient pensable, vivable. A l?inverse, ils peuvent faire surgir 
de l?effroi, et provoquer une prise de distance: «  je ne voulais pas le voir, enfin je ne voulais 
pas m?attacher. J?ai été choqué du fait que ce médecin me parle qu?il existait des 
associations donc je me voyais rentrer à pieds joints dans le handicap. Ca c?était une 
maladresse de leur part, ce n?était pas le moment du tout. »
Ensuite, apprendre le fonctionnement du service, et faire connaissance avec les personnes 
soignantes ce qui permet de juger si elles sont dignes de confiance et aussi d?appréhender 
leurs intentions : « Je suis resté avec une infirmière qui elle était remarquable parce que - tout 
ce qu?elle faisait c?était très très - très bon.» Les parents sont particulièrement touchés 
lorsque les soignants sortent de leur rôle technique, et entrent avec eux dans une relation 
authentique. : ils sont alors profondément réconfortés par la reconnaissance implicite que la 
souffrance et le sentiment d?injustice qu?ils vivent est partagé par la communauté « humaine 
». Ils ne se sentent plus isolé : dans la tourmente, un bon regard, un geste d?égard et de 
bienvenue, l?expression d?une bonne intention deviennent essentiels. « C?était froid. La 
pédiatre a dit bon ben voilà,  il n?y a pas trop d?espoir. Ben on se retrouve avec ça quoi ? il 
n?y a pas trop d?espoir - qu?est-ce qu?on fait alors ? On ne peut rien faire, on a plus qu?à 
attendre.» Au-delà d?une efficacité, d?une résolution ? impossible - de la souffrance, les 
parents  ont un autre appel : celui d?une chaleur et d?une permanence : « Elle est toujours 
restée », « tout tout près», « il ne nous a pas lâchés ». C?est ainsi que l?accueil est un 
complément obligatoire de « l?information » au sens strict du terme.
      

Malgré tout, penser

La vérité, la franchise est une ressource pour les parents. Du point de vue médical, dire la 
vérité peut signifier communiquer des faits de telle façon que ceux qui les reçoivent soient 
capables, s?ils le souhaitent, d?en comprendre les conséquences pour eux - lorsqu?il s?agit 
d?adultes (17). Pour des parents d?un bébé, les choses sont un peu différentes : dire 
(quelque chose de) la vérité, c?est les bousculer, les contraindre à comprendre : « J?ai tout 
annulé ce qu?ils me disaient en me disant, la coupe est pleine ». Pour les médecins, il ne 
suffit donc pas d?être francs : il leur faut aussi assumer que faire comprendre quelque chose 
à quelqu?un qui refuse de l?entendre au départ, tellement cela est angoissant, nécessite de 
l?accompagner, de ne pas le lâcher en route. A ce prix, les « explications » - au sens large ? et 
la franchise ne deviennent pas des corps étranger dans la relation de soin mais, au contraire, 
représentent un fil conducteur qui construit, peu à peu, la relation, la fait évoluer. Ceci permet 
une meilleure appropriation du discours médical.
Certains parents perçoivent ce qui est dit, mais ne parviennent pas à s?en emparer. Lucidité 
et désespoir alternent alors avec incrédulité et déni :« moi je ne comprenais pas (...) je disais 
non ce n'est pas possible, on ne met pas un enfant au monde pour dire votre enfant va mourir 
».
Perdre espoir, c?est avoir de l?espoir, puis passer dans le monde du « conditionnel », du peut-
être. Peu à peu, la réalité se métamorphose, dans et par la pensée. Les soignants doivent 
prendre en compte la progressivité de ces phénomènes. « Mais bon vous savez il a quand 
même eu quelque chose de grave ce ne sera peut-être pas sans conséquence mais,?en plus 
ce qui était dit, c?était dit - comment dire ? - ce n?était pas brutal ». Enfin, le principe de non-
contradiction est souvent mis à mal : les parents intègrent la gravité de la maladie de leur 
bébé, pensent sa mort prochaine, et en même temps imaginent son retour à la maison: « 
J?ai dit, j?aurai tout le temps (de me reposer) après, quand il ne sera plus là. Et puis je disais, 
mais non, mais non.»  
 



À travers ce parcours parsemé d?embûches, les parents tâchent, malgré tout, de comprendre 
ce que communique, dans toute son ampleur, le discours du médecin : que dit-il, que fait-il en 
disant cela, que veut-il dire, dans quel objectif, et enfin, que veut-il me faire comprendre de 
ses intentions (18) ?
Les parents cherchent alors à « se représenter », à « saisir », à « intégrer » les mots, les 
métaphores. Le discours médical entraîne un mouvement de pensée, plus ou moins «réussi », 
une pensée « seul »  («alors,  je me suis dit ») ou avec un autre (« on a discuté »).
Penser seul, se dire, c?est s?engager dans une pensée réflexive, au sens d?une activité 
consciente, dans la tête, dans un dialogue avec soi-même, et si possible sortir du face-à-face 
avec des images, intégrer l?histoire dans une vision plus cohérente du monde et de soi au 
monde.
 
Penser c?est aussi dialoguer avec d?autres, enrichir le sens dans la discussion avec autrui. « 
Mon mari et moi on a des désaccords mais à force de parler, on est raisonnable ». Ici la 
rencontre ne peut se faire qu?à partir du partage d?un même langage - utiliser tel ou tel mot 
renseigne sur une intention, une priorité - et en se référant à quelque chose de commun : une 
représentation commune de l?enfant. « Comprendre c?est  « reconnaître », « une irruption 
soudaine, mais dans une zone de reconnaissabilité  »(19). Ainsi, l?énumération de 
caractéristiques physiques, sans faire référence à l?enfant en tant que personne, entrave la 
compréhension d?une vérité : « je n'ai pas mesuré l'ampleur des choses, parce que je ne 
savais pas ce qu'il avait, on ne me le disait pas, on me disait des choses isolées, on l'aide à 
respirer, il y a des problèmes de c?ur ». Parfois ce qui est dit de l?enfant tend à occulter son 
humanité : « C?était un petit peu violent (.) On est en train de maintenir en vie un légume, c?est 
un peu ce qu?on essayait de nous expliquer alors que nous on avait encore en tête qu?elle 
était encore une fille tout à fait bien pour nous ». 
Celui qui, dans le dialogue laisse l?autre occuper l?espace, a des chances de  faire sa 
connaissance, d?approcher son univers : « Je pense que les mots lui manquaient donc il s?est 
réfugié sur des termes techniques (.) sans savoir qui j?étais et ce que je pouvais en 
comprendre. »
Comprendre, c?est saisir quelque chose de ce qu?est celui qui parle. « Je suis là debout avec 
tout mon corps et la langue (!) sort par le haut du corps : je suis ce qui fait qu?il y a langue, 
elle ne parle pas hors de qui la parle : parler et comprendre ont pour origine : quelqu?un.» 
(20). Alors, la délicatesse et la douceur donnent l?assurance d?une bienveillance à l?égard 
de l?enfant et de sa mère : « (la pédiatre) m?a fait comprendre avec toujours autant de 
délicatesse que Maya pouvait être accompagnée, dans la mort, avec douceur. J?ai compris 
entre les mots parce que c?était quand même assez violent de m?annoncer ça. »
Enfin, l?interaction dans le langage et les représentations, crée des questions nouvelles qui 
font émerger du sens (21). L?ouverture que constitue le questionnement, introduit en même 
temps une limitation : il me dit quelque chose, ce qui me fait entrevoir que cela se limite bien à 
cela - et en même temps, aurait pu être l?opposé. La représentation qui est ainsi suggérée 
par le discours indique et limite le réel : « C?est important de ne  pas cacher les choses aux 
parents, dans notre malheur on s?imaginait n?importe quoi. » 

Reconquérir le droit d?exister pleinement

Les conséquences de ces attitudes, à terme, pour les parents sont essentielles : d?abord 
elles leur permettent d?anticiper, puis de devenir vraiment parents, en action et pour toujours 
: « J?avais envie d?être pleinement papa de ce petit garçon. Et en plus dans les choses que je 
pouvais lui dire, c?était des trucs vrais que je ressentais : je suis très heureux d?être ton papa 
»



. Ainsi, le parent qui au départ n?éprouvait qu?une grande peur, est surpris par 
l?investissement de l?infirmière qui semble considérer l?enfant comme un vrai petit bébé. De 
nombreux parents ont pu créer de vrais souvenirs de parents : « Ca c?est un souvenir qui nous 
marque, parce qu?à chaque fois qu?on disait, Alexis c?est papa et maman, il était là et puis il 
faisait un effort surhumain pour ouvrir les yeux et nous regarder, quand il nous voyait il 
tournait les yeux et puis on voyait qu?il nous cherchait et il nous regardait comme ça. »
Lorsque les parents perdent leur bébé la représentation qu?ils se sont fait de lui, mais aussi 
de leur rôle envers lui, est capitale. Le souvenir est teinté de ce qu?ils ont osé mettre en place 
eux-mêmes dans cet espace. Le lien avec l?enfant ? lien intime, fragile - permet 
ultérieurement de se représenter comme ayant été une bonne mère, un bon père : « Je crois 
que dans la colère après le deuil on se reproche tout (.) Elle est partie parce qu?elle n?en 
pouvait plus, elle n?a pas dit, - ben non, vous n?êtes pas des bons parents donc je vous 
laisse. Non.»
Ensuite, lorsqu?une décision doit être prise les parents ne sont souvent pas en position de 
négocier ce qui leur est demandé. Nous observons qu?ils se sentent contraints à agir, parfois 
au-delà de ce qu?ils peuvent supporter : « Il fallait qu?on signe un papier c?est tout ce qui les 
importait. C?est mon mari qui a dû prendre la décision de non acharnement thérapeutique sur 
Marie. Moi bien sûr je n?étais pas apte à la prendre. On nous a largué ! Il n?en a jamais 
reparlé avec personne, tout ce que je sais, que ça a été une extrême violence pour lui de faire 
ce qu?il a fait. Il n?a pas eu le choix. » En réalité, lorsque la confiance et la bienveillance ne 
sont pas garanties, le parent ne se risque pas à faire surgir la parole, à « faire travailler tout 
haut sa pensée » et se résout au silence. En cas de décision, le soignant doit aider à se 
représenter les enjeux pour réfléchir à l?option préférable pour l?enfant : « le professeur avait 
aussi expliqué la gravité des séquelles qui pourraient être engendrées, (.) il nous a dit : mais 
vous vous rendez compte de ce que ça peut être ? Alors bien sûr nous, on ne sait pas ce que 
ça peut être. Mais il nous a bien expliqué que c?était lourd, (.) que ce n?est pas raisonnable 
». Enfin, une relation de confiance permet parfois aux parents qui le souhaitent de déléguer 
au médecin la recherche de leur opinion selon le principe de l?« agency » : le médecin nous 
connait assez pour savoir à notre place ce qui est mieux pour nous (22).
 

En conclusion

Pour les parents de nouveau-nés en réanimation, il s?agit depuis le début jusqu?à la fin de 
cette histoire, d?apprendre et de communiquer avec les soignants, en un sens beaucoup plus 
large et profond que ce qui est désigné par « l?information » dans les textes et le langage 
médical.
Il est frappant que la notion d? « information » du côté des médecins est beaucoup trop pauvre 
par rapport à ce qui se dessine dans le discours des parents. Tout ce que cela implique - 
confiance, création de sens en commun, rencontre avec l?enfant? - à des conséquences 
incalculables et qui vont bien au-delà d?une « information » telle qu?elle est désignée dans les 
textes.
Faut-il garder cette terminologie pauvre, bien comprise, conventionnelle ? Ou faut-il au 
contraire, sortir des rails à la rencontre d?une réalité différente, autrement plus large et liée 
aux personnes ?
 
La richesse et la diversité des éléments en jeu rendent souvent opaques les mécanismes de 
passage de l?information à la décision. Il faut donc pour aborder cette étape suivante, les 
explorer, les faire s?exprimer. Voici l?objet d?une recherche ambitieuse et novatrice, qui 



seule permettra d?avancer vers une meilleure compréhension de ces évènements pour 
chacun.
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[1] Pour des raisons de clarté, nous avons choisi d?illustrer les considérations théoriques par 
des phrases de parents, ce qui nous permettra de rester au plus près de l?expérience vécue.
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