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La mort, un tabou en temps ordinaire, une question centrale en cas de pandémie

"Inconsciemment, ou consciemment pour faire du « politiquement correct », les autorités sont 
tentées de tronquer l?approche de la pandémie en ignorant les décès pour ne parler que de 
la maladie, de la prévention et du soin. Mais cette attitude aboutit à ignorer ce qui, justement, 
pourrait nous mettre dans la plus grande difficulté."
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Poursuivre la réflexion

La pandémie ou l?irruption de la mort à vaste échelle

La mort est un sujet que l?on occulte radicalement dans la société contemporaine. Mais, nous 
ne pouvons envisager la question de la pandémie sans placer la mort comme un problème 
central. Dans les plans de secours, nul n?aborde vraiment l?impact social et psychologique 
que pourraient avoir des morts en grand nombre. Or c?est bien de cela dont il s?agit. Une 
pandémie n?est pas redoutable parce qu?elle entraine un grand nombre de malades ? en 
France, plus de dix millions de personnes sont atteintes d?une maladie chaque année ? mais 
bien parce qu?elle risque d?entrainer un grand nombre de morts. Si nous voulons nous placer 
dans une perspective réaliste, il nous faut impérativement revisiter le rapport complexe de 
notre société à la grande faucheuse. Inconsciemment, ou consciemment pour faire du « 
politiquement correct », les autorités sont tentées de tronquer l?approche de la pandémie en 
ignorant les décès pour ne parler que de la maladie, de la prévention et du soin. Mais cette 
attitude aboutit à ignorer ce qui, justement, pourrait nous mettre dans la plus grande difficulté.
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Dans le cas d?une pandémie d?une sévérité maximum, avec un virus équivalent à celui de la 
grippe espagnole, les hypothèses gouvernementales tablent sur un nombre de décès oscillant 
entre 90 000 et 230 000. En France, le nombre total de décès enregistrés annuellement 
s?élève environ à 520 000. Une pandémie grippale lancerait à notre société un défi autrement 
exigeant que celui qu?il a fallu relever lors de la canicule de 2003, laquelle a causé environ 15 
000 morts. Alors, essayons-nous à imaginer ce que l?irruption d?une pandémie meurtrière 
impliquerait dans nos pays occidentaux[1].
 
La seule référence relativement récente d?une pandémie grave est la grippe espagnole de 
1918-1919. Prise sans nuance, cette référence sert aux uns à dramatiser la situation en 
excipant du nombre de morts ? plus de 50 millions ? à l?époque, aux autres à édulcorer la 
menace en relativisant les conséquences d?une pandémie en fonction des performances de 
nos systèmes de santé modernes, de la prévention et de notre maîtrise des choses. Ils sont 
aidés en cela par les expériences récentes du SRAS ou de la première vague de grippe 
porcine.
 
Une chose est sûre, notre système de santé est éminemment plus performant. Depuis le 
début du XXe siècle, nous avons développé les antiviraux limitant l?action de la maladie et 
savons soigner grâce aux antibiotiques les surinfections qui sont les complications les plus 
fréquentes de l?infection grippale. Nos stocks devraient nous permettre de faire face, 
numériquement parlant, à une pandémie grippale raisonnablement sensible à un de nos 
antiviraux. Par ailleurs, on peut imaginer que l?on saura technologiquement fabriquer un 
vaccin entre les deux vagues prévues d?une pandémie. Mais il est aussi possible que l?une 
ou l?autre de ces hypothèse ne se produise pas et que nous nous trouvions confrontés à la 
vraie pandémie.
 
Pour ce qui concerne la prévention, le simple battage médiatique que l?apparition au Mexique 
du virus de la grippe A/H1N1 a provoqué dans le monde est une assurance que les 
gouvernements et les populations seront mobilisés. Il reste qu?il n?est pas évident que les 
mesures de prévention soient considérablement plus efficaces en ce début du XXIe siècle 
qu?en 1919. On retrouvait déjà, à l?époque, ces affiches rappelant l?interdiction de cracher, 
la nécessité du port d?un masque et l?interdiction des réunions et manifestations publiques. 
Entre temps, l?individualisme, les brassages de population et surtout, les systèmes de 
transports modernes, rendraient sans doute difficile le confinement de la maladie. Et cela 
serait aggravé, pour peu que le délai d?incubation soit long, un porteur pouvant alors 
contaminer un nombre important de personnes sans présenter de symptômes externes 
patents.
 
En revanche, ce que l?on n?aborde jamais, c?est la réaction en chaîne, destructrice pour 
tous nos plans et organisations, que pourrait provoquer un début de contamination 
généralisée, au-delà d?un seuil critique. Ce qu?il y a de nouveau par rapport au début du XXe

siècle, c?est l?extraordinaire interdépendance de nos organisations. Comment faire 
fonctionner un hôpital s?il manque un seul des éléments comme l?eau, l?électricité, les 
transports, les personnels de chaque spécialité, la nourriture, les fournitures diverses, les 
télécommunications, etc. Ceux qui ont vécu la tempête de 1999 dans une zone de montagne 
peuvent attester comment le seul défaut de téléphone (fixe et portable) un jour férié a 
empêché pendant plusieurs heures le fonctionnement de la chirurgie d?urgence, tout 
simplement parce qu?il était impossible de joindre tout à la fois les chirurgiens, les 
anesthésiste, les personnels infirmiers et les biologistes. Dans une crise de ce type, les 
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soignants répondraient sans aucun doute présent et l?on peut s?attendre à des 
comportements héroïques de leur part. Mais qu?est un soignant qui ne peut se déplacer ou 
être joint par sa hiérarchie, qui ne peut se nourrir ou nourrir sa famille, qui n?a pas de 
maintenance technique pour ses appareils ? Un employé des transports, de l?énergie, de la 
logistique ou du nettoiement peut être aussi indispensable dans la chaîne qu?un soignant. 
Mais saura-t-on lui faire intégrer que lui aussi doit être un héros ?
 
Une pandémie répandrait la terreur et désorganiserait complètement notre société parce que 
nous ne saurions plus gérer une mort, à grande échelle, par maladie infectieuse, et qui 
toucherait les jeunes et les personnes dans la force de l?âge.
En moins d?un siècle, la place de la mort dans notre société et les conditions de la mort elle-
même ont radicalement changé.

Une mort occultée et repoussée

Notre société n?est plus la même que celle contemporaine de la grippe espagnole de 1918-
1919. C?était alors une toute autre époque. Nous sortions de ce qui est resté la guerre la plus 
meurtrière de l?histoire de l?humanité, avec un patriotisme exacerbé qui avait fait de la mort 
une sorte d?idéal. Au début de la guerre, sortant des tranchées, les jeunes soldats français 
chargeaient en pantalon garance, poitrine offerte aux tirs des nids de mitrailleuses ennemie.
La symbolique de la mort était omniprésente. Les usages du deuil faisaient porter aux 
contemporains de l?époque, l?habit noir ou le crêpe près du tiers de leur vie, les tentures 
noires à galon ornaient les portes des immeubles où avait eu lieu un décès et les tombes, 
ainsi que les chapelles funéraires, transformaient les cimetières en villes miniatures.
 
Dans notre société moderne, la mort est largement devenue taboue. Il ne faut pas se tromper 
en considérant l?omniprésence de la mort violente dans la fiction à la télévision, dans les jeux 
vidéo ou celle des étrangers ou des « people » aux informations. Cette surreprésentation 
même de la mort « des autres » met en exergue l?occultation radicale de la mort « ordinaire » 
qui pourrait toucher un de nos proches. De nombreux jeunes adultes n?ont jamais vu un vrai 
défunt. La mort est reléguée à l?hôpital, médicalisée (la notion de « mort naturelle » n?apparaît 
même plus sur les certificats de décès), les veillées ont disparu, les corbillards se parent de 
peinture gris clair métallisé, les cérémonies elles-mêmes sont parfois supprimées. La 
crémation pratiquée par 30 % des français et près de 50 % des habitants des grandes villes 
réduit en cendres l?encombrant cadavre, les restes ultimes pouvant même être dispersés en 
mer, ne laissant même plus une trace de cet échec insupportable pour notre toute puissante 
société technologique et médicale.
 
La mort touchait auparavant tout un chacun et à tout âge. La mortalité périnatale était 
fréquente ; elle s?accompagnait des décès des femmes en couche qui faisaient de 
l?accouchement et de la naissance des périodes indissolublement liées à la mort. La mortalité 
infantile était forte : au début du XXe siècle, 15 % des enfants mourraient avant l?âge d?un 
an, la canicule de 1911 tuait 20 000 enfants de moins d?un an ; imaginons que la canicule de 
2003 ait fait seulement 200 morts d?enfants, le gouvernement tombait !
Depuis, la mort en couche a disparu, la mort des très jeunes enfants a été quasiment 
éradiquée avec une fréquence de moins de 0,4 % de décès avant 1 an. Nos enfants ne 
meurent plus. Ils sont aussi programmés, voulus. Ils font l?objet d?un investissement énorme. 
Comment imaginer ce à quoi pourrait ressembler un phénomène caractérisé par des décès 
d?enfants en grand nombre. Comment penser que quiconque ayant un enfant en danger 



pourra suivre un plan de secours, Le Plan, comme il est imaginé par les autorités dans les 
bureaux ?
 
Par ailleurs, l?espérance de vie moyenne qui, au XVIIIe siècle s?élevait à 25 ans, a 
maintenant dépassé 80 ans (76,7 pour les hommes, 83,8 pour les femmes). Depuis 50 ans, 
nous avons gagné un trimestre de vie supplémentaire chaque année. Un jeune adulte ne 
meurt plus dans notre société, la mort est l?affaire des vieux. Comment se comporterait une 
population dont les premières victimes seraient, comme lors de la grippe espagnole, des 
adultes en pleine force de l?âge, les forces vives de la Nation ?
 

Une disparition des épidémies

La mort a également considérablement changé de visage en l?espace de quelques 
décennies. En 1925, on dénombrait deux fois plus de décès dus à des maladies infectieuses 
qu?à des cancers. En 2000, cette proportion s?est totalement inversée : 40 fois plus de décès 
sont causés par des cancers que par des maladies infectieuses. L?allongement de la durée 
moyenne de vie est encore à l?origine d?un accroissement de la prévalence des affections 
dégénératives, qui précèdent dorénavant très fréquemment la mort. On ne meurt plus 
qu?après de « longues maladies » ou un long séjour en institution qui a vu se distendre peu à 
peu le lien social. On ne sait généralement plus ce qu?est une mort brutale d?un jeune en 
pleine activité. La pandémie infectieuse qui peut frapper tout un chacun, tuant les uns, 
épargnant les autres, ne fait plus partie des situations connues. Elle serait terriblement 
anxiogène.
 
La mort est aujourd?hui largement institutionnalisée, puisque les trois-quarts des décès 
interviennent dans des institutions médicalisées et les quatre cinquièmes hors du domicile. 
Avec la disparition des maladies infectieuses et l?avènement de la fin de vie médicalisée, 
nous avons perdu les repères anciens. Philippe Ariès a écrit qu?un  « enfant d?aujourd'hui n?a 
jamais vu ni naître ni mourir. Il a vu quelqu?un partir à l?hôpital et n?en jamais revenir ou 
revenir avec un vivant de plus ». Le domicile n?est plus le lieu où l?on naît et où l?on meurt.
Par ailleurs, entre le quart et la moitié des décès résultent ou, tout au moins, suivent une 
décision médicale. On ne meurt plus à domicile d?une mort « naturelle ». Or, c?est bien ce qui 
se passerait en cas de pandémie grippale, et dans des conditions d?agonie souvent atroces.
 
Alors que la mort a été omniprésente dans un passé récent, tout se passe comme si elle 
n?existait plus. Nous ne savons plus la gérer en dehors des conditions technologiques de sa 
médicalisation. Dans cette perspective, une pandémie grippale raviverait le spectre d?une 
mort de masse et non contrôlée. Comment la société réagirait-elle ? Comme l?a noté Patrick 
Lagadec : « la perte de maîtrise d?un monde pensé comme désormais ?sous contrôle? 
provoquerait des effondrements abyssaux ouvrant la porte à toutes sortes de réactions 
imprévisibles, à commencer par les sphères de pilotage les plus élevées ? qui n?ont jamais 
été préparées à de telles confrontations ».

Et le funéraire dans tout cela ?

Dans les circonstances d?une pandémie, le funéraire ne saurait naturellement faire partie des 
toutes premières priorités. L?objectif premier serait de soigner, de contenir le risque sanitaire. 



Mais le funéraire a néanmoins toute sa place dans nos plans de secours.
Les honneurs rendus aux morts, les obsèques, sont fondateurs d?humanité. Et préserver 
cette humanité passera forcément par le respect de ce devoir d?Antigone qui fait de nous des 
êtres qui prennent soin de ceux qui sont morts. Quant à la barbarie, elle est largement 
assimilable à la fosse commune, songeons à ce qui symbolise les génocides passés ! Nous 
devrons donc tout faire pour préserver la dignité et le respect.
Néanmoins, notre société serait submergée par un flot de décès sans commune mesure avec 
ce qu?elle peut prendre correctement en charge via la filière funéraire existante. Dans cette 
hypothèse, comment assurer l?accompagnement matériel, humain et spirituel ? Pour pouvoir 
continuer à assurer au moins sommairement sa mission, le secteur du funéraire  aurait au 
minimum besoin d?un personnel suffisant, disponible, motivé et compétent, de moyens 
techniques (véhicules, matériels, équipements de protection, produits d?hygiène) et d?un 
soutien des autorités sur les plans administratif et logistique. Cela est-il réaliste ?
 
En ce qui concerne les personnels, la technicité des métiers du funéraire est trop souvent 
passée sous silence. Or, ce n?est certainement pas une activité qui peut s?exercer ex 
abrupto sans qualification. Un non professionnel ne tiendrait souvent pas plus d?une demi-
journée dans ces métiers en cas de crise, s?il lui faut être journellement en contact avec les 
cadavres. Un recours massif à des volontaires non qualifiés serait donc problématique. Et 
nous ne pouvons être sûrs des réactions de nos personnels.
 
Lors de la Canicule, les professionnels du funéraire se sont comportés de façon remarquable, 
beaucoup interrompant leurs vacances pour venir renforcer les effectifs de l?été, d?autres 
n?hésitant pas à venir d?une province moins touchée pour aider les collègues surchargés. 
Mais une canicule n?est pas une épidémie. Il n?y a pas de problème de contagion et les 
personnes qui décèdent sont des personnes qui sont « en âge de mourir ». Aller chercher les 
morts dans les domiciles en cas de pandémie, c?est se mettre systématiquement au contact 
de l?entourage de personnes décédées d?une maladie contagieuse. Si nos personnels 
funéraires sont exposés en permanence à un risque de contagion, même dotés de matériels 
de protection, si surtout ils ont le sentiment que leur travail peut les amener à ramener le virus 
à la maison pour contaminer leurs conjoints et enfants, alors il est vraisemblable que des 
défections seraient à attendre. Comme nous l?avons vu auparavant, le sentiment d?utilité 
d?un personnel du funéraire ne peut se comparer avec celui d?un soignant. Les morts sont 
déjà morts et le sentiment d?urgence est moins prégnant.
 
Sur le plan de l?organisation, rien ne serait comme en temps ordinaire : le secteur funéraire 
est structuré pour organiser des obsèques à partir de lieux centralisés comme les hôpitaux et 
les chambres funéraires ; or, il est vraisemblable qu?en cas de pandémie, les plus malades 
seraient renvoyés chez eux et donc y décèderaient. Les crématoriums ne peuvent fonctionner 
sans danger qu?à la condition que les pacemakers ?qui provoquent de graves explosions 
s?ils sont exposés à la flamme ? soient décelés et éventuellement extraits. Quels seront les 
médecins qui se chargeraient de ces tâches mineures alors que tant de malades attendraient 
des soins ? Où trouverait-on les cercueils pour les enfants alors que les stocks existants, faits 
pour notre société où les enfants ne meurent heureusement plus, ne représentent même pas 
une demi-journée d?avance en cas de pandémie.
Le secteur funéraire, ouvert à la concurrence et majoritairement composé de toutes petites 
entreprises, se trouverait immédiatement débordé. L?épisode caniculaire, pourtant d?une 
ampleur considérablement plus faible, l?a contraint de recourir à des expédients - camions de 
transport ou entrepôts frigorifiques - qui ont mis en exergue ses faibles marges de man?uvre. 



Une pandémie massive pourrait amener très vite, dans les grandes villes, à abandonner les 
obsèques et à recourir aux systèmes de fosses communes si rien n?a été inventé à l?avance 
pour trouver des solutions acceptables.
 
Comme nous l?avons vu, la mort ne s?inscrit plus qu?en filigrane dans notre culture. En cas 
de pandémie, elle ne serait pas sans poser de redoutables problèmes. Avant tout, il 
importerait de préserver ce qui est constitutif de notre humanité. Peut-on imaginer une société 
comme la nôtre renoncer subitement à organiser des obsèques, surtout celles des plus 
jeunes ? Comment concevoir qu?une mère ne braverait pas tous les interdits pour enterrer 
son enfant ? Comment se passer de rites, de sens, de spirituel dans de tels moments ? 
Comment éviter les images déprimantes des fosses communes ?
 
À l?heure actuelle, nous sommes contraints d?envisager l?hypothèse selon laquelle nous 
aurions à faire face à des décès massifs. La France est en pointe dans la conception de plans 
d?intervention, surtout si l?on considère l?état de la réflexion de nos voisins européens. 
Cependant, de nombreux non-dits persistent, et notamment un non-dit majeur sur la question 
de la mort dans les schémas de riposte. Les circonstances d?une pandémie auraient pour 
conséquence de bouleverser l?ordre des choses jusqu?à compromettre radicalement la 
manière dont nous avons coutume de saluer le départ de nos défunts. Or, nous aurons tous 
besoin de nous raccrocher à la persistance de certaines valeurs, malgré les circonstances.
Les plans que nous élaborons risquent d?être caducs si des questions humaines et pratiques 
fondamentales ne peuvent être posées dès maintenant. La question funéraire n?a jamais 
encore été traitée comme une problématique à part entière. En outre, ce secteur est d?un 
faible poids économique, morcelé, artisanal et dépourvu d?importants moyens de réflexion. 
Cela donne au funéraire moins de poids face aux grandes institutions publiques que sont les 
principaux autres interlocuteurs des autorités pour l?élaboration de ces plans de crise. Il est 
donc urgent de prendre en compte sa problématique, de l?associer aux réflexions en cours et 
de l?aider à accoucher d?un processus crédible de réponse à la crise. Il devra envisager les 
différentes situations dégradées pouvant être mises en ?uvre en fonction d?hypothèses de 
mortalité croissantes. Faute de quoi, il est à craindre que l?on soit amené à basculer 
brutalement d?une organisation habituelle vers une situation extrême ? pas d?obsèques, 
fosse commune - dès que les moyens classiques seront dépassés.
 
On ne répondra pas aux enjeux d?une catastrophe pandémique en occultant la mort, tant 
celle-ci sera au c?ur du défi posé à notre société faite d?hommes et de femmes pour qui elle 
est devenue la grande inconnue.

  

[1] Naturellement, il en serait tout autrement dans d?autres régions du monde, dotées de 
systèmes de santé moins performants, de conditions démographiques autres ou d?un rapport 
à la mort philosophiquement très différent comme chez les bouddhistes.
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