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Beaucoup manifestent bien le désir de connaitre, mais une Iégeére crispation de leurs traits,

une imperceptible nervosité de leur voix tout a coup les trahit. C?est alors que le médecin doit
avec prudence « dorer » la vérité, doit, oui car quoi qu?on en ait dit, dans cette connexion si
mystérieuse du physique et du moral, qui peut dire que la vérité connue ne va pas déclencher
un mécanisme de découragement, de peur, d?affolement qui a conduit quelquefois le patient

au suicide, et qui, en tout cas, ne favorise pas sa guérison. A la vérité, la plupart des malades
ne réclament, en fait, de leur médecin qu?un mot Iéger, banal, dit d?une voix presque distraite

: « Ce n?est pas grave », « Ce n?est pas grand-chose », qui comble tres suffisamment leur pale
curiosité[1].

Voila ce que le docteur Louis Portes, président du Conseil National de I?Ordre des Médecins,
écrivait en 1954 au sujet du patient, qu?il qualifiait ailleurs de « jouet a peu pres completement
aveugle, tres douloureux et essentiellement passif, qui n?a qu?une connaissance objective
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tres imparfaite de lui-méme »[2]. En somme, le savoir médical serait une sorte de potion
précieuse et rare mais aussi une potion dangereuse lorsqu?elle se trouve aux mains des
profanes pour lesquels elle est congue.

L?émergence du droit de savoir

Si ces propos de Louis Portes sonnent a nos oreilles comme le vestige d?un vieux discours
paternaliste, c?est qu?aujourd?hui I?accés du malade a I?information nous apparait comme
un principe fondamental de 1?éthique du soin. Et ceci pour trois raisons essentielles, liées
entre elles.

La premiere est la transformation du savoir médical. Le savoir contemporain est un savoir qui,
comme on le sait, ne porte plus seulement sur les symptémes des maladies mais étend son
spectre aux multiples facteurs de risque des maladies, qu?ils soient génétiques ou
environnementaux. C?est un savoir d?autant plus convoité qu?il permet a celui qui le détient
d?anticiper la maladie bien avant |?apparition de symptémes et, donc, éventuellement de se
rassurer sur son propre sort ou bien, dans le cas ou des risques sont manifestes, de s?en
prémunir ou de réaménager son existence.

La deuxieme raison pour laguelle le discours de Louis Portes nous semble si dépassé tient a
une évolution sociologique, entierement corrélée a cette évolution épistémique. C?est
I?7avénement d?un « patient-sentinelle 3], selon I?expression de |?anthropologue Jean-Pierre
Dozon, a savoir d?un citoyen capable de se doter par lui-méme, par internet notamment,
d?un savoir précis et individualisé sur la santé ; un citoyen qui, avant méme d?étre
diagnostiqué comme malade, anticipe les problemes de santé qui peuvent se poser a lui.

A ces deux évolutions correspond enfin une évolution juridique et morale bien connue : le
mouvement des droits des malades, dont la loi francaise de 2002 sur les droits des malades
est emblématique. Dans ce contexte, le droit pour un patient d?étre informé du diagnostic,
éventuellement du pronostic vital et des conséquences des traitements qui lui sont proposés,
est apparu comme une garantie fondamentale de I?autonomie.

C?est ainsi que s?est affirmée dans le champ de la santé une idée qui déborde largement ce
champ : celle d?un « droit de savoir », voisine d?une autre idée, celle de « transparence ».
Cette invocation d?un droit de savoir ou de la transparence se fonde sur un principe
difficilement contestable en lui-méme : la nécessité d?une information de tous les citoyens
dans tous les domaines de |?existence qui puisse les disposer a décider de leur destinée
aussi bien comme individu que comme membre d?une communauté politique. C?est donc un
discours apparemment bienfaisant, un discours apparemment émancipateur que cette
défense et cette revendication d?un « droit de savoir ».

L?écueil d?une sacralisation du savoir

Doit-on pour autant consacrer |?invocation systématique du droit de savoir au motif que
I?acces au savoir nous rend plus libres ? Nous défendons ici |?idée que, bien au contraire,
dans certains cas, et singulierement dans le cas du diagnostic présymptomatique, la
revendication et [?exercice d?un droit de savoir risquent de se retourner contre la liberté
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humaine. Par « présymptomatique », il faut entendre un diagnostic posé en |?absence de
symptémes, le plus souvent a partir de tests génétiques ou de signes biologiques. Dans le
cas de la maladie d?Alzheimer que nous prendrons ici comme exemple, c?est I?7accumulation
de plaques amyloides dans le cerveau, révélée par [?imagerie, qui rend possible un tel
diagnostic sans annoncer, dans la majorité des cas, la survenue nécessaire de la maladie.

La raison de ce retournement paradoxal du droit de savoir contre la liberté est simple : la
guéte du savoir peut procéder de sa sacralisation a priori, d?une propension a préter a la
connaissance désirée une vertu prophétique sans en examiner les fondements. De cette
acceptation passive et irréfléchie du savoir, Kant avait pourtant souligné la faiblesse : «Sapere
aude, aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voila la devise des Lumiéres »,
écrivait-il[4]. Chacun doit pouvoir jeter sur le savoir sa propre lumiére, c?est-a-dire le critiquer.
Et « critiquer » ne revient pas nécessairement a contester ou a décrédibiliser un savoir. Cela
suppose plutdt de s?interroger sur notre capacité a connaitre ce que nous prétendons
connaitre et a poser des limites a cette capacité de connaissance. Sans un rapport critique au
savoir, nous demeurons toujours, par « paresse » et par « lacheté » selon les mots de Katans
un rapport tutélaire a son égard, voire dans un rapport de mystification, obéissant docilement
aux prescriptions du « médecin qui juge a (notre) place de (notre) régime alimentaire 5].

C?est pourquoi on pourrait au fond renvoyer dos a dos le paternalisme médical du docteur
Louis Portes et la quéte insatiable par ce patient-sentinelle d?un savoir sur ses risques de
maladie : dans les deux cas, le savoir médical se voit attribuer une valeur d?autorité, que I?on
ne peut a priori mettre en question. Certes, du paternalisme médical a la reconnaissance pour
les profanes d?un droit de savoir, un progres a été accompli : c?est celui du partage du
savoir, de |?élargissement du cercle de ceux qui savent ou de ceux qui peuvent savoir. Mais
le partage du savoir ne s?accompagne pas toujours de sa désacralisation. Et d?ailleurs, il n?y
a aucune raison qu?il en soit ainsi. Ce n?est pas parce que le profane pénétrerait dans le
sacré que, par miracle, le sacré deviendrait profane.

Donner a un individu le droit de savoir sans lui offrir, dans le méme temps, les outils d?une
mise en cause ou au moins d?une relativisation de ce savoir, c?est donc d?une certaine
fagon I?aliéner en le maintenant dans I?illusion qu?il accéde a une vérité sacrée. Revenons
maintenant au diagnostic présymptomatique : il est de la plus grande importance de garder un
rapport critique avec le savoir que nous délivre un tel diagnostic.

Les piéges du savoir présymptomatique
Ce travall critigue met au jour quatre pieges que ce savoir diagnostique porte avec lui :

1) Premiérement, le savoir du diagnostic n?est jamais un savoir consenti avec une entiere
liberté. Il est illusoire de le présenter comme le fruit d?une volonté individuelle qui aurait été
libre de savoir ou de ne pas savoir, et qui aurait finalement choisi de savoir. Paradoxalement,
la garantie d?un droit de savoir masque une injonction a savoir. En effet, pour désirer savoir
ou ne pas savoir, il faut déja savoir qu?il y a quelque chose a savoir, c?est-a-dire qu?il faut
déja savoir que I?0n ne sait pas. Or ce « savoir-qu?il-y-a-quelque-chose-a-savoir », sans
lequel ni le désir de savoir ni la connaissance diagnostique ne pourraient émerger, ne fait lui-
méme |?0bjet d?aucun consentement.

Il faut distinguer a cet égard trois stades dans le savoir de la maladie : un premier stade lors
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duquel la personne ignore méme qu?il y a quelque chose a savoir ; un second stade lors
duquel la personne sait qu?il y a quelgue chose a savoir sans savoir de quoi il s?agit ; et un
troisieme stade dans le cas ou la personne a accepté de savoir si elle est porteuse de génes
a risque.

Si je me situe au premier stade, si j?ignore entierement que je risque de développer la
maladie d?Alzheimer, et si j?ignore méme jusqu?a la possibilité de recourir a un diagnostic, il
n?y a alors aucune raison que je désire savoir. Dans ce cas, m?annoncer que j?ai le « droit de
savoir ou de ne pas savoir que j?ai la maladie d?Alzheimer », c?est déja me transmettre une
connaissance sans m?en demander la permission. C?est déja insinuer en moi deux idées
angoissantes. Premiére idée : il y a des chances, et plus de chances que la moyenne, que je
sois porteur de géenes a risque. Seconde idée non moins angoissante : j?ai les moyens de
savoir si je suis porteur de génes a risque. Ces deux idées me sont inculquées sans qu?on
m?ait demandé mon avis.

A ce premier stade de |?ignorance totale, il est impropre de parler d?un droit de savoir. Car
pour qu?on puisse parler d?un droit de faire A, il faut qu?on puisse parler réciproquement
d?un droit de ne pas faire A. Or c?est ici impossible : je ne peux refuser un savoir dont je ne
soupconne pas la possibilité méme.

Cette impossibilité de refuser cette connaissance précédant la connaissance diagnostique est
particulierement problématique. Supposons que ma s?ur découvre qu?elle est porteuse de
genes a risque de développer la maladie d?Alzheimer et qu?elle décide de m?annoncer qu?il
y a une probabilité non négligeable qu?il en soit de méme pour moi, comme |?y oblige
d?ailleurs la loi de bioéthique de 2011[6]. De quel droit viendra-t-elle me réveiller de mon
ignorance et, ainsi, mettre fin & mon insouciance ? On voit ici comment, paradoxalement,
c?est le défenseur du « droit de savoir » qui est paternaliste. C?est lui qui juge a ma place que
j?aimerais avoir le choix de savoir ou de ne pas savoir que j?ai un risque. C?est lui qui juge
qgu?il doit me « responsabiliser » selon un terme abondamment employé dans les rapports
publics. « Responsabiliser », cela veut dire « rendre responsable » une personne d?un choix
qu?elle n?a pas choisi comme si, sans cette possibilité de choix, elle n?était pas vraiment «
responsable ».

Plus précisément, la notion de « responsabilisation » suppose une conception « positive » de la
liberté au détriment de sa conception « négative », si I?on reprend la distinction d?Isaiah

Berlin. Elle consiste en effet a « rendre libre », y compris par la force, la ou le respect de la
liberté négative exclut toute interférence d?un tiers, qu?elle vise a faire savoir ou a priver la
personne d?un savoir qu?elle désire. Or, curieusement, ce « droit de savoir », présentée
souvent comme |?expression d?une éthique « libérale », s?apparente a une liberté positive, en
lagquelle Isaiah Berlin voyait un faux-semblant de liberté au nom méme du libéralisme

politique?

Il se peut certes que la décision soit bien vécue et appréciée par la personne que I?on
entend ainsi « responsabiliser ». Il est vrai, en outre, que |?acces au savoir est un enjeu de
justice sociale et que les individus ne sont pas €gaux, selon leur milieu social notamment,
face a la volonté de savoir. Enfin, il serait sans doute vain d?appeler a résister contre cette
guéte de « transparence » tant les possibilités de savoir qu?il y a quelque chose a savoir se
multiplient aussi bien dans les spheres publique et privée. Il faut néanmoins admettre que la
personne « responsabilisée » n?a pas choisi d?entrer dans le dilemme « savoir ou ne pas savoir
».
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Le premier piege que tend donc ce savoir diagnostic, c?est que son accueil ne fait pas |?objet
d?un libre consentement. Il suppose I?intervention de forces et de pressions extérieures
mues par une volonté de savoir et qui visent a susciter en I?individu un désir de savoir. Qui se
cache derriere cette injonction a savoir ? Sans doute des pressions de la famille ; peut-étre
bient6t les assurances et les banques ; et tres certainement, la recherche médicale dont
I?exigence est d?ailleurs tout a fait défendable.

Le droit de savoir n?a donc de sens qu?au second stade, lorsque la personne sait qu?elle
pourrait présenter des risques et qu?elle peut le vérifier par des tests génétiques. Alors il lui
est possible, et heureusement du reste, de refuser de savoir. Si le choix de la question ?
savoir ou ne pas savoir ? ? lui est imposée, la personne dispose au moins du choix de la
réponse. Mais est-il bien raisonnable de penser que des personnes se sachant prédisposées
a la maladie veuillent demeurer dans I?ignorance ? Dans quelle mesure peuvent-elles
supporter I?incertitude et la peur toujours présente d?une disparition progressive de leurs
capacités cognitives ? Autre probleme : dans quelle mesure supporteront-ils la culpabilité de
risquer de mettre au monde des enfants potentiellement porteurs des mémes géenes qu?eux
ou encore la culpabilité de rester dans une ignorance susceptible d?étre jugée déloyale par
leurs proches ?

2) C?est un savoir qui est « performatif ». Il prétend non seulement me dire ce que je suisnais
aussi me dire comment je dois me comporter. Il m?assigne non seulement une identité mais
aussi une direction a suivre. En effet, tout se passe comme si cette potentialité de développer
la maladie, sous prétexte qu?elle est connue et mise en exergue par un test génétique, devait
prendre le pas sur toutes les autres potentialités de mon existence. Tout se passe comme si,
une fois le verdict du diagnostic tombé, je devais me représenter mon identité et mon
existence par ce prisme restreint. Cette injonction a changer de vie et a changer de monde
est d?ailleurs d?autant plus forte dans le cas des maladies neurodégénératives qui
transforment radicalement non seulement |?existence mais aussi I?identité de la personne,
appelée a une métamorphose.

3) Troisiéme limite de ce savoir prédictif : il s?agit d?un savoir qui au lieu de générer de la
certitude, géneére de I?incertitude. C?est la tout le paradoxe de cette médecine dite « prédictive
». Dans la grande majorité des cas, et si I?on fait exception des cas rares de maladies
génétiques ou héréditaires ou la transmission de la maladie est quasi certaine, la médecine
prédictive ne délivre pas des informations certaines en réponse a des questions que |I?on se
pose. C?est plutdt rigoureusement I?inverse : la médecine prédictive délivre des informations
incertaines en réponse a des questions que I?70n ne se pose pas.

D?une part, la médecine prédictive délivre des informations incertaines. C?est une évidence :
dans le cas de la maladie d?Alzheimer, il se peut tres bien que je ne développe jamais la
maladie pour laquelle on m?avait annoncé des prédispositions et, inversement, il se peut que
je développe la maladie sans qu?aient été identifiés les biomarqueurs associés aux genes a
risque. Voila donc un savoir qui au lieu de m?annoncer une réalité existante et présente en
moi, comme peuvent |?étre un virus ou une tumeur, m?annonce une réalité seulement
possible. C?est un savoir qui apporte avec lui une zone d?incertitude et une foule de
guestions, auxquelles la personne est incapable de répondre : Vais-je développer cette
maladie ? Quand vais-je développer cette maladie ? Un traitement sera-t-il disponible ?
Comment se manifesteront les premiers symptémes de la maladie ?

C?est encore un paradoxe étonnant qu?avait souligné le sociologue Ulrich Beck dans son



travail sur le risque que, en un temps ou les technologies, et notamment du vivant, prétendent
anticiper I1?avenir, abolir les accidents et les hasards, |?incertitude n?ait pourtant jamais été
aussi forte. La biotechnologie fait surgir une infinité de possibles.

Ce savoir incertain constitue, en outre, une réponse a des questions que la personne ne se
pose pas et, serait-on tenté de dire, qui ne lui appartiennent pas. La raison en est que
I?7annonce d?un diagnostic de prédisposition n?est pas un savoir vécu mais un savoir
strictement intellectuel. La personne ne peut pas |?éprouver dans son corps et n?y a pas un
acces privilégié. Au fond, les médecins et ses proches peuvent en avoir la méme
connaissance, méme si les perceptions different.

Autrement dit, non seulement ce savoir est pourvoyeur d?incertitude, mais aussi il vient
s?immiscer en nous sans que nous I?ayons convoqué. Tout se passe comme si |?incertitude
venait se substituer a I?ignorance.

4) Dernier piege tendu par ce savoir prédictif précoce : il nous parait infini, au moins a court et
moyen terme. Cette perception d?un savoir infini tient d?abord a son objet, le génome, qui
s?apparente a un puits sans fond. On pourra toujours aller plus loin dans la recherche
géeneétique et affiner notre savoir sur les probabilités de survenue de la maladie d?Alzheimer.

Mais cette perception d?un savoir infini tient aussi au sujet de ce savoir, I?homme, dont le
désir infini de savoir se heurte aux obstacles que sont la finitude de la science elle-méme,
capable de former des veérités seulement provisoires, et |?interférence toujours possible
d?autres intéréts, notamment d?ordre financier. Finalement, nous ne sommes jamais
vraiment en mesure de pouvoir juger si notre droit de savoir est respecté. C?est toute la
difficulté de la notion de transparence. La transparence n?est pas vérifiable, le soupcon est
toujours possible. Donc le droit de savoir ne peut étre vraiment honoré. Et toutes les mesures
de transparence imaginables, aussi nécessaires soient-elles, ne viendront jamais a bout des
suspicions et des inquiétudes.

Contre-pouvoir et contre-savoir

Voici donc les principales limites de ce savoir précoce : c?est un savoir qui n?est pas consenti
; c?est un savoir performatif ; c?est un savoir qui génere de I?incertitude ; c?est enfin un
savoir infini. Dans ces conditions, le droit de savoir traduit davantage un désir de savoir et, a
travers ce désir, les forces psychiques et sociales qui I?ont suscité qu?un choix libre de savoir.

Comment doit-on faire face a ce savoir nouveau ? Doit-on fermer les yeux, tenter de revenir a
I?&ge de I?ignorance en y interdisant 1?accés ? Ce serait impossible et cela reviendrait en
outre & renoncer a la recherche de traitements. A 1?heure ou le voile d?ignorance sur nos
prédispositions génétiques se déchire inexorablement[7], le seul recours dont nous disposons
contre cette injonction a savoir, aliénante a de nombreux égards, consiste plutdt en un travail
critique qui puisse en faire ressortir les servitudes et que doivent accomplir aussi bien ses
émetteurs que ses récepteurs. Seul cet exercice d?auto-critique peut étre la condition d?une
préservation de la liberté, entendue non plus seulement comme la jouissance d?un droit de
savoir, mais comme celle d?un droit a la critique du savoir, complément indispensable du
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premier.

Il importe ainsi qu?une culture critiqgue se diffuse dans la société qui puisse tenir lieu de
contre-pouvoir et de « contre-savoir » face a ce savoir prédictif. Le contre-pouvoir
démocratique doit permettre, a un niveau strictement politique, que les motivations des
agents a |?origine de cette injonction a savoir soient rendues explicites, de sorte que ce savoir
n?apparaisse pas, ou pas seulement, comme une émanation libre de sujets désireux de
savoir. Du reste, ces motivations ne doivent pas faire 1?objet d?un blame public dans tous les
cas. Par exemple, la recherche scientifique de nouveaux traitements, pour la maladie
d?Alzheimer notamment, n?est pas un objectif inavouable. L?idée d?un devoir citoyen de
contribuer a la recherche scientifique, pour le bien des générations présentes et futures, est
en elle-méme parfaitement défendable. A I?inverse, peuvent s?exprimer, a travers cette
injonction a savoir, des intéréts mercantiles vecteurs de discriminations sociales, ceux de
I?industrie pharmaceutique, des secteurs assurantiels et bancaires.

Le contre-savoir doit quant a lui permettre que le savoir prédictif soit démystifié et ne se
présente pas lui-méme comme une réponse certaine a une question posée de toute éternité,
mais comme une réponse incertaine a une question inventée et suscitée par une volonté de
savoir provisoire et culturellement construite. Ce devoir de pédagogie incombe aussi bien aux
pouvoirs politiques que médicaux.

[1] Louis Portes, A la recherche d?une éthique médicale, Paris, Editeurs Masson, Presses
Universitaires de France, Paris, 1954.

[2] Ibid., p. 159.

[3] Jean-Pierre Dozon, « Quatre modéles de prévention » in Jean-Pierre Dozon et Didier
Fassin (dir.), Critique de la santé publique. Une approche anthropologique, Paris, Editions
Balland, 2001, p.127.

[4] Emmanuel Kant, « Réponse a la question : qu?est-ce que les Lumieres ? » irVers la paix
perpétuelle. Que signifie s?orienter dans la pensée ? Qu?est-ce que les Lumiéres, trad. J.-F.
Poirier et F. Proust, Paris, Garnier Flammarion, 1991, p. 43.

[5] Ibid., p. 44.

[6] « La personne est tenue d?informer les membres de sa famille potentiellement concernés
dont elle ou, le cas échéant, son représentant |égal possede ou peut obtenir les coordonnées,
dés lors que des mesures de prévention ou de soins peuvent leur étre proposées » (Article
L1131-1-2 du Code de la santé publique, Loi n°2011-814 du 7 juillet 2011 - art. 2).

[7] Pierre Rosanvallon, La nouvelle question sociale. Repenser |?Etat providence, Paris,
Seuil, 1995, p. 155.
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