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Poursuivre la réflexion

Platon, par la voix de Socrate, nous enseigne dans le Phèdre ce qu?est un bon discours. 
L?occasion est là aujourd?hui de tenter de mettre en pratique ce que nos illustres maîtres 
nous dévoilent chaque jour à l?Espace éthique. Ainsi je dirais, « Phèdre, mon ami, où vas-tu 
donc et d?où viens-tu ? » pour présenter sur quelle hypothèse je démarrerai mon exposé et 
où j?aboutirai momentanément. Je partirai donc du constat fait en 4 années d'exercice en 
psychiatrie au contact de la maladie mentale, de sa chronicité et de sa complexité ; du 
contexte dégradé de la psychiatrie, des évolutions rapides du système hospitalier. Ce tout 
évolue dans une société contaminée par un sentiment diffus mais constant d'insécurité qui 
use les soignants dans leurs pratiques quotidiennes, influence leurs systèmes de 
représentation et modifie l'image du patient psychiatrique. J'aboutirai alors à la notion 
d'institution, différente de celle d'établissement, au rôle qu'elle se doit de jouer en élaborant 
des projets qui réaffirment la dignité de l'homme, qui reposent sur les valeurs fondamentales 
du soin, et qui posent des axes théoriques sur lesquels les soignants peuvent appuyer et 
nourrir leurs pratiques. « Alors, en route ! »

Mais avant cela, je voudrais remercier Emmanuel Hirsch pour avoir permis l?irruption de la 
psychiatrie dans un débat sur le handicap, la dépendance et le sens du soin. Comment, le 
fou, un handicapé ? Que vient-il donc faire là ? Ce n?est pas la représentation classique que 
nous avons de lui, mais handicap n?est-il pas un terme anglais signifiant « hand in the cap » 
soit « main dans la casquette » ? Quelle belle image, à laquelle je peux sans difficulté 
raccrocher celle de nos malades ! Mais aussi quelle situation peu avantageuse !
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Ainsi, quelle que soit l?expression de ce désavantage, celui qui la porte au quotidien en est 
victime, celui qui délire dans la rue, de préférence à la tombée de la nuit, celui qui dans son 
fauteuil roulant sent la pesanteur de certains regards, de même, on peut lire dans Le Monde
du 10 février 1966 que « la mort du père fait des orphelins des enfants handicapés sur le plan 
affectif et matériel ». La psychiatrie a préféré le terme d?aliénation, de double aliénation 
même, psycho pathologique et sociale. L?aliénation étant l?inverse du mouvement de la 
conscience qui s?objective et reconnaît le monde comme « son » monde, ici le moment de la 
reconnaissance est bloqué, faussé, pouvant générer un sentiment « d?inquiétante étrangeté » 
selon l?expression de Freud, de dépersonnalisation. Acquises, innées, psycho dynamiques 
ou biologiques, ces pathologies ne cessent d'interroger et d'opposer les psychiatres et 
scientifiques, mais, mon sujet n?est pas là. Mon sujet est cet être humain dont les mains sont 
prisonnières de la casquette, et qui nous est confié au quotidien.

Quotidien et abandon

Car mon hypothèse de départ se situe bien ici, dans ce quotidien, cet accompagnement, cet 
engagement si exigeant qu?il vienne interroger notre capacité à ne pas abandonner. On 
entend là, classiquement, que pour ne pas abandonner, il faut s'accrocher, persévérer, 
continuer coûte que coûte, voire se battre. On se bat bien contre le cancer, contre l'infirmité 
que peut procurer un membre qui ne répond plus, contre un seuil infranchissable...
Mais pour ce qui concerne le grand handicap, le poly handicap, celui qui plonge l'être humain 
dans une véritable et quasi totale dépendance ? Que devient alors la fonction soignante de 
réhabilitation de l'homme dans son autonomie enseignée dans nos écoles ? Que faire de 
cette mission si glorieuse et à laquelle nous nous nourrissons tous les dimanches soir en 
regardant urgences? S'accrocher ou abandonner ?

Notre premier travail sera donc, à mon sens, celui de l'abandon. Abandonner cette 
représentation de notre fonction, pour pouvoir accompagner ces patients, ne pas faire le bien, 
le bon pour eux, mais avec eux. Parce que si nous voulons à tout prix que Mr X arrive à 
manger tout seul ou que Mr Y arrête de s'alcooliser et de mettre le bazar partout, qu'il ait un 
métier, un logement et une femme, comme il ne cesse répéter, comment l?y aider si nous 
considérons que nous sommes les seuls à savoir comment il faut faire, les « sachant »! Nous 
introduisons d'emblée une asymétrie, notre supériorité, nous disqualifions l'autre, et si ce 
dernier nous résiste, nous trouvons que vraiment ce n?est pas bien, qu?il exagère. Alors, on 
dit qu'il n'est pas dans le soin, et on élabore des cadres de soin sensés l'aider à l'y remettre, 
l'aider à se contenir ou l'y contenir, qu'il ne se disperse pas, qu?il soit bien là où nous voulons 
qu?il soit. Ainsi nous construisons des prisons à l'intérieur desquelles nos patients sont 
abandonnés à eux-mêmes. Donc, ne pas abandonner, pour nous, consisterait à abandonner 
l?illusion de guérir. Quelle blessure narcissique pour un soignant ! Quelle douloureuse 
difficulté se trouve cachée là, dans cette sorte de mouvement contre nature, intériorisé et 
indicible, car il n?y a pas de lieu pour cela. Quel danger aussi car si nous sommes ces 
soignants dont la mission est bien de rétablir le patient dans son autonomie, et c?est bien là 
le sens commun que nous avons du soin, que devient alors notre glorieuse mission si ce 
même patient nous en prive ? Quelle valeur a-t-elle encore, quel prix a ce patient ? Et quel 
piège nous est tendu à ce moment de réifier l?humain, tout doucement, à bas bruit, 
insidieusement, malgré toute notre bonne volonté. Si en plus il nous faut quantifier nos actes, 
c'est-à-dire les propulser du domaine de l'élaboration psychique, voire de l'interprétation, dans 
certaines conditions, au domaine de la comptabilité analytique, si la société vient nous 
renvoyer ses peurs en nous suppliant de « garder les fous », dans un contexte de diminution 



des durées moyennes de séjour et de fermeture de lits, et bien l'institution elle-même devient 
folle et relaye ces injonctions paradoxales jusqu'au lit du patient pris lui-même dans ses 
propres paradoxes.

L?institution

J?arrive ici à la notion d?institution différente de celle d?établissement. Nos établissements 
hospitaliers ont pour vocation d?organiser le soin, de lui garantir un cadre légal, de lui 
attribuer les ressources en professionnels et en moyens dont il a besoin. L'institution elle, a 
pour vocation d'être thérapeutique, un lieu où les traitements sont mis en pratique par des 
soignants. Pour se faire elle doit élaborer des règles de fonctionnement particulières, 
adaptées à la spécificité du soin quelle dispense, à la spécificité de ses malades, et à celle 
aussi de ses soignants. Cela s'appelle un projet. Ce projet est nécessaire pour tenter de 
résoudre l'ambiguïté constante entre, les injonctions administratives, les inquiétudes de la 
société, le respect dû aux humains et, particulièrement en psychiatrie, les manipulations 
répressives nécessaires au maintien de la sécurité, physique bien sûr, mais aussi psychique 
de tous, soignants comme soignés. Sans cette réflexion, aucune garantie, l'institution n'existe 
pas et les pratiques se construisent à partir d'une forme d'adaptation secondaire, porte 
ouverte à toutes les dérives. Nous en connaissons tous de ces équipes qui inconsciemment 
abandonnent le soin en se réfugiant dans une cohésion, qui a sûrement un sens caché, mais 
qui leur sert surtout à se protéger des difficultés du quotidien. Alors parviennent à nos oreilles 
offusquées des paroles du genre « attention à celui-là, il est parano, il nous observe tout le 
temps, il faut se méfier, il faut que nos dossiers soient carrés, il va sûrement porter plainte » 
ou encore « Madame machin, c?est une hystérique, on peut rien faire pour elle, on va la 
boucler dans sa chambre, c?est insupportable pour les autres de la voir se traîner par terre 
comme çà ». Les représentations, les jugements pleuvent.

Ainsi, par exemple, la schizophrénie n'est pas en soit une maladie totalement incurable, mais 
ses principaux symptômes sont encouragés par quelques uns des aspects les plus importants 
de nos sociétés modernes, valorisation de l?autonomie, de la réussite sociale, banalisation et 
développements des consommations illicites ou dangereuses, alcool, cannabis? mais je 
pense que tu en parleras mieux que moi Aymeric. De même, nos patients ne sont pas tous 
ces tueurs sanguinaires que l?on nous montre à la télévision, la maladie mentale concerne 
moins d'1 homicide sur 20. Nous voyons bien là, la nécessité pour les soignants, citoyens 
aussi, de travailler leurs représentations et de se nourrir de concepts, nouveaux, bien sûr, 
mais aussi des plus anciens et qui ont fait leurs preuves, tels les concepts de la 
psychothérapie institutionnelle ou de la psychanalyse qui sont fort malmenés de nos jours, un 
brin suspectés de ringardise soixante huitarde. Mais qui peut permettre ce travail si ce n'est 
l'institution, ce lieu où doivent se parler les souffrances humaines, les mouvements 
transférentiels, qui ne sont pas propres à la psychiatrie d'ailleurs, et qui viennent déterminer 
largement nos comportements, nos implications dans le soin et nos dispositions à l'égard des 
patients. Pourquoi tel patient nous fait peur, nous agace, ou nous attendri au point que nous 
nous liquéfions dans son désir et quittons aussi notre place de soignant ? Nous pourrions, 
aussi évoquer la vulnérabilité des jeunes professionnels, depuis la disparition du diplôme 
d'infirmier de secteur psychiatrique, qui arrivent dans nos services sans expérience, sans 
connaissances adéquates. Ils sont de jeunes adultes, ils n?ont pas forcément vocation à 
rester en psychiatrie, et pourtant, ils se retrouvent en prise directe avec la folie.



Nos institutions sont donc fragilisées, elles sont sous le feu de changements auxquels il faut 
s'adapter, faire avec. Parce que la maladie mentale évolue dans cette société qui prône 
l?autonomie, la réussite individuelle, l?argent. Pourtant, le RIMPSY, ne doit pas devenir le 
paradigme de nos pratiques, il n'est qu'un outil comptable à intégrer. Notre devoir de soignant 
se situe au-delà, dans la refondation de nos institutions. Recréer des espaces de réflexion et 
d'élaboration, car le risque de confusion est grand. Quand le fou est abandonné, le dépressif 
n'a plus que son prozac comme interlocuteur, et les victimes dans nos sociétés qui se 
durcissent, n'ont plus que les cellules de crise et l'espoir de condamnations exemplaires pour 
faire leur deuil. Comme si le deuil été devenu une attente de dédommagement ou de 
revanche plutôt qu?un travail sur l?absence. Nous nous trompons, et il ne faudrait pas que 
nous nous trompions trop longtemps? Il est donc grand temps de repenser, de remettre le 
sens au c?ur de nos pratiques, de s?interroger sur la place que nous octroyons au patient 
psychiatrique à la fois dans nos sociétés mais aussi, bien évidemment dans nos institutions 
hospitalières.
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